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    Într-un gang comercial, o adevărată stradă 

acoperită, cu toate puse la locul lor, mesele perfect 

aliniate, feţele de masă curate, tacâmurile aşezate 

simetric, într-o ordine nemţescă, vizibilă peste tot, 

un grup de tineri aşteptau să apară un chelner să  

comande ceva. Erau nişte sportivi români, care 

tocmai se recreau după un meci internaţional. 

Faceau parte dintre acele categorii de români 

favorizaţi de soartă, în acea perioadă! 

    Era decembrie, afară era un frig de-ţi îngheţa 

respiraţia, dar la Hamburg se servea aparent în 

stradă. Erau nişte străzi acoperite din zona 

centrală. 

    Tinerii erau nerăbdători să vină cât mai repede 

câte una din uriaşele halbe de bere. Să aibă motiv 

de taclale. Părea a nu le lipsi nimic pe lume şi un 

sentiment de automulţumire se vedea pe feţele şi 

în comportamentul lor. 

    - Vedeţi voi cum este făcută lumea asta, 

deschisese discuţia unul dintre ei. La noi mori de 

frig în casă, stai cu mănuşi în mâini la televizor, iar 

aici poţi umbla în cămaşă  în  toiul  iernii  pe stradă. 

Şi nu i-am văzut niciodată dând în brânci cu 
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munca!  Ca  să  nu  mai spun că la sport i-am snopit 

de câte ori i-am prins!... 

    - Ia nu mai face tu filozofia asta de doi bani, că 

nu faci tu frigul acasă, intră în discuţie altul. Neam 

de neamul tău tot bine aţi dus-o, de la fanarioţi 

încoace! Străbunicul, bunicul, taică-tu au vândut 

de toate şi tot în picioare au căzut! Este adevărat 

că acum nu este o situaţie roză, comuniştii nu prea 

îi iubesc pe comercianţi, dar iată că ţie ţi-a făcut 

Dumnezeu cuib cu handbalul. Umbli prin toată 

lumea pe banii altora, ceva comerţ mai faci, că 

sângele strămoşilor te împinge! Başca, gagicile! 

Aseară nu te mai puteai dezlipi de bordelurile din 

port! Pentru mulţi din ţară nu este bine, este 

adevărat, dar asta nu este treaba noastră!... 

    - Hei!... Mai terminaţi dracu’ cu tâmpeniile, că 

nu duc la nimic bun, căută să curme discuţia 

începută altul dintre ei. Una este că s-au răsuflat 

de tot halbele alea şi alta, mult mai rea, că poate 

iar ne mai înregistrează careva pe aici şi am belit-

o când ajungem acasă. Vi s-a cam urât cu binele? 

Hai, că poate mai avem timp să facem un bridge 

când ajungem la hotel! 
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    Era o întâmplare tipică a unei echipe sportive, 

care după un succes în deplasare, după o partidă 

de cumpărături, şi eventual o vizită prin bordeluri, 

trăgeau un chef în preziua întoarcerii în ţară. Şi 

când pierdeau făceau cam la fel, doar că erau puţin 

mai abătuţi. Se gândeau la criticile de la întoarcere, 

venite din partea a fel de fel de politruci din 

domeniul sportului, care parazitau toate 

structurile. 

    Marii sportivi constituiau o excepţie din marea 

masă a populaţiei României dinainte de “revoluţia” 

din 1989. Sportivii de performanţă, artiştii, ziariştii 

erau priviligiaţii sorţii, poate şi pentru că erau 

foarte puţini. O explicaţie mai aproape de realitate 

este şi aceea că erau singurii cu acces la masele de 

oameni, în afara politicienilor comunişti. Acest 

acces le crea o aură de aleşi. Îi urcau pe un podium 

de premianţi ai societăţii. Uneori însă, exact acest 

acces la populaţie le-a creat neplăceri pentru că 

serviciile secrete de atunci au încercat de multe ori, 

uneori au şi reuşit, să manipuleze masele prin 

intermediul acestora. După diverse experienţe 

personale, mulţi, provenind dintre aceste vedete 

naţionale, au devenit destul de retraşi şi reţinuţi în 

comentariile publice, pentru că le era teamă să nu 

fie înregistraţi.  
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    Din punct de vedere financiar, nu câştigau cine 

ştie ce. Statul comunist profita de faima marilor 

sportivi, dar era destul de strâns la pungă şi cu 

aceştia. 

    Am avut un coleg în facultate al cărui frate era 

un celebru handbalist. Câştigase de două ori 

Campionatul Mondial cu echipa României şi o serie 

de alte titluri cu echipa de club. Din toate aceste 

rezultate sportive de excepţie, el ca om reuşise la 

retragere să aibă doar un apartament  şi o maşină, 

un pic mai dichisite decât ale celorlalţi cetăţeni. 

Este adevărat că văzuse o bună parte din lume, pe 

unde călătorise la întrecerile sportive. 

    Fiul său a continuat să joace handbal. A activat 

cea mai mare parte a carierei sale după 1989, în 

echipa naţională a României şi la o echipă de club 

străină, nu din cele de vârf. A adunat o avere 

considerabilă fără a atinge nici pe departe 

performanţele sportive ale tatălui sau. Economia 

de piaţă produce efecte notabile şi în sport, nu 

totdeauna în favoarea rezultatelor sportive!... 

 

    Băieţii veseli au mers la hotel unde au încins un 

bridge care i-a ţinut treji până spre dimineaţă. 

Dorin, cel pornit spre filozofie, nu prea era în apele 
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lui şi a fost ţinta băşcăliei celorlalţi colegi. Voia să 

se retragă devreme. 

    - Eu nu prea aş mai avea chef de bridge în seara 

asta. Aş vrea să dorm mai repede! 

    - Hai, măi Dorine, nu mai fi supărat, că orice ar 

fi trece! Nu ştiu ce te-ar putea deregla atât pe tine! 

Nici de bordeluri am văzut că nu mai erai aşa 

interesat! Te pune dracu’ să te fi îndrăgostit! Nu 

este cazul tău. Tu eşti mereu cel căutat de femei, 

nu trebuie să-ţi faci probleme! După câte ştiu, 

bărbaţii din neamul tău au avut mare succes, dar 

tot atât de adevărat este că până la urmă şi-au cam 

ales neveste dintre femeile rău famate. Poate dă 

Domnul să schimbi tu tradiţia!... 

                                                 

    Hans tocmai se întorsese acasă, în Franţa. Deşi 

purta un nume german, era cetăţean francez, 

dintr-o regiune franceză care de a lungul istoriei a 

fost ori într-o ţară ori în cealaltă. Venea din Egipt, 

unde petrecuse o vacanţă de vis la Sharm el-

Sheikh. Tatăl său avea mari afaceri prin zonă şi în 

fiecare vară îi aranja un sejur acolo, fără limită de 

costuri. Putea cumpăra orice şi petrece în cele mai 

scumpe locuri, dar nu uita, la sfârşit, să-i spună că 

trebuie să fie capabil să păstreze acelaşi standard 
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şi atunci când va trebui să-şi acopere singur 

costurile. Altfel, ar fi  însemnat că nu este un om 

de succes şi ar fi riscat să devină frustrat. 

    De data aceasta a avut chiar mai mult să îi 

spună. Îi propunea, având în vedere vârsta tatălui, 

să preia partea lui dintr-o firmă unde deţinea 50% 

din acţiuni. Celelalte aparţineau unui bun prieten al 

bătrânului. Cei doi înfiinţaseră împreună acea firmă 

în tinereţile lor şi aceasta s-a dezvoltat foarte mult. 

Deşi aveau părţi egale, îşi sfătuise fiul să se bazeze 

pe experienţa celuilalt acţionar, care se dovedise în 

timp a fi un partener loial şi eficient. A urmat sfatul 

tatălui şi firma a mers foarte bine în continuare. 

    Paul crescuse urmând exemplul tatălui său. Îi 

plăceau lucrurile bine făcute, dar nu într-o rigiditate 

lipsită de suflet, ci într-o combinaţie interesantă de 

determinism ştiinţific amestecat cu un idealism 

artistic. Avea un cult pentru corpul uman, în special 

pentru corpul femeii. Îşi construise un model 

mental de femeie pe care o tot căuta. Această 

pornire spre aprecierea frumosului se lega 

armonios şi cu un talent moştenit tot de la tatăl 

său, pictura. De multe ori se odihnea pictând. Picta 

flori, peisaje, clădiri. Nu-i reuşeau portretele, motiv 

pentru care a renunţat la ele. Nu facea nimic de 

complezenţă, nu-i plăceau jumătăţile de măsură. 
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    Studiile de inginerie şi economie, urmate de 

activităţi didactice şi de management, au urmat 

aceeaşi dorinţă de perfecţiune, de creare a unor 

structuri noi, care să apropie realitatea de modelele 

mentale  concepute de el. Nu încerca niciodată să 

adapteze modelele sale la realitate. 

    Tot un model mental a fost pentru el şi căsnicia. 

S-a căsătorit, pentru că aşa era modelul social 

majoritar acceptat, dar spera că prin gândirea şi 

afectivitatea sa va reuşi să contribuie mult la 

îmbunătăţirea acestuia. Cu această speranţă a 

intrat în obişnuinţa vieţii familiale, a unei familii 

bine aşezate, după standardele societăţii actuale, 

cu doi copii, băiat şi fată. Avea tot ce raţiunea unui 

om putea concepe, cu excepţia a ceea ce scapă 

raţiunii, fericirea. Concepuse un model pentru 

fericire şi singura preocupare care îl lega de viitor 

era să găsească o situaţie care să corespundă 

acestuia. Nu ar fi ezitat să schimbe tot modul său 

de viaţă dacă  situaţia respectivă ar fi cerut-o! 

    În căutarea unei asemenea situaţii favorabile 

era foarte deschis oricărei oportunităţi. S-ar fi dus 

oriunde în lume pentru căutarea fericirii!...  

    Ce gânduri de viitor îşi putea face un tânăr din 

România comunistă? Pentru toţi românii, ca de 
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altfel pentru toţi cetăţenii din ţările comuniste, 

modelul era gata pregătit de autorităţi după 

învăţăturile marelui Lenin. Uniformizarea era unul 

din instrumentele societăţii socialiste multilateral 

dezvoltate, cum o botezaseră conducătorii politici 

de atunci. Cu toate aceste tipare pregătite de 

regim, oamenii se deosebeau totuşi între ei, măcar 

în două categorii, buni şi răi.  

    Cei buni făceau eforturi datorită pornirii lor 

interioare pentru performanţă. Ei urmau să devină 

motoarele unei societăţi aproape blocate de 

multitudinea celor răi, care utilizau din plin 

binefacerile unui astfel de regim. Aceştia din urmă 

trăiau deja în Rai, pentru cei care mai erau şi un 

pic religioşi, sau în Comunismul biruitor, pentru cei 

care credeau în ceea ce li se spunea la lecţiile de 

învăţământ politic. 

    Recompensele pentru cei buni se încadrau în 

limite destul de restrânse, pentru că averile erau 

strict controlate, deplasările în străinătate în scop 

turistic erau practic inexistente, iar dacă vreunul 

avea veleităţi intelectuale şi cutezanţa să 

comenteze se mai trezea şi arestat. 

    Pedepsele pentru cei răi erau în general prin 

muncă. Ce incoerenţă crasă de filozofie, în 
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societatea în care ţi se spunea tot timpul că ”munca 

l-a creat pe om”, munca era în acelaşi timp şi o 

foarte prezentă formă de pedeapsă! Se inventase 

termenul de ”pedeapsă la locul de muncă”. 

    Alex provenea de la ţară. Profitase de toate 

sistemele de burse oferite de statul socialist, altfel 

nu ar fi putut absolvi nici măcar liceul, ce să mai 

vorbim de universitate!  

    Mulţi oameni valoroşi ai României de azi au 

parcurs cam acelaşi traseu şi au fost în  situaţii 

similare.  

    Fusese premiant în toate formele de învăţământ 

pe care le absolvise. Era proaspăt absolvent de 

facultate, avea multe gânduri de viitor. Provenea 

dintr-o familie cu mari  neajunsuri economice şi 

mare deficit de linişte. O boală de oase îl ţinuse 

mult timp prin spitale, dar nu pierduse niciun an de 

şcoală. Parcă se născuse din nou după absolvirea 

facultăţii şi depăşirea problemelor de sănătate. 

    Acest debut în viaţă, cu mari dificultăţi, l-a facut 

să fie mai înţelegător, cu o mare capacitate de a 

înţelege şi gestiona situaţiile limită. Nu prea era la 

curent cu ce se întâmpla pe lume, cu excepţia şcolii 

şi spitalului. A fost un elev model. Ajunsese la 

olimpiada de fizică, faza pe ţară, fiind în spital. La 
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fel a fost şi în studenţie. Publicase deja prima carte 

de specialitate, împreună cu mentorul său, când 

era încă student în ultimul an! 

    Prima dată când a ieşit din orizontul şcolar spre 

cel public a fost după un succes studenţesc. Intrase 

în vizorul presei. Luase un premiu naţional la o 

disciplină pe care o va dezvolta mult când va 

ajunge la maturitatea lui de specialist. A contribuit 

la aceasta printr-o serie de proiecte şi brevete de 

invenţie. Fusese ajutat de o ziaristă de la o revistă, 

care i-a luat mai multe interviuri.  

    Alina, aşa  o chema pe ziaristă, nu îi era straină, 

ca figură, chiar de la prima întâlnire. Fusese într-o 

perioadă crainică la o televiziune. Era chiar şocat 

că vede pe viu o persoană pe care se obişnuise să 

o vadă la televizor. 

    Într-o atmosferă relaxată, printr-o discuţie 

liberă, total informală, i-a luat de fapt un interviu, 

în care îl prezenta ca pe o mare speranţă a 

cercetării româneşti. 

    Premiza  realizării acestei previziuni, aceea că el 

va deveni un mare specialist al domeniului, s-a 

adeverit repede. La scurt timp după aceea, el a 

ajuns angajatul unuia dintre cele mai renumite 

institute de cercetări din acea perioadă.  
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    Se ajungea foarte greu atunci să lucrezi într-o 

asemenea instituţie. Exista un sistem destul de 

riguros de repartiţii guvernamentale, bazat pe 

rezultatele din timpul facultăţii. Mai intrau, pe 

lângă cei merituoşi, şi destui cu pile şi relaţii. Nu 

era cazul lui Alex. 

 

    Sportivii veseli se întâlneau periodic, fie la un 

chef, fie la un bridge.  

    Dorin continua să fie apatic. Nu mai era el. Era 

tipul reprezentativ al omului care nu trebuia să aibă 

nicio grijă a zilei de mâine şi totuşi, de o bună 

bucată de vreme, nu mai era în apele lui. Ceilalţi 

începuseră să fie îngrijoraţi, crezând că este 

bolnav. A tot încercat fel de fel de explicaţii, dar n-

a mers. Prietenii îl ştiau atât de bine încât nu-i 

putea păcăli. La un moment dat, nu a mai putut 

ţine în el şi le-a spus adevărul. 

    - Vă spun, dacă îmi promiteţi că nu râdeţi de 

mine. 

    - Hai, bă, nu mai face pe nebunu'! Spune ce 

ai!... 

    - Ei bine, sunt îndrăgostit. Dar rău de tot. Nu aş 
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fi crezut că o să ajung să sufăr atât. Ştiţi că la mine 

era coadă de femei. Am cunoscut o fată care este 

tot ce nu sunt eu. Eu sunt sportiv, ea este firavă, 

eu sunt bogat, ea este de o sărăcie lucie, eu sunt 

superficial, ea este foarte profundă, eu sunt leneş, 

ea este deosebit de muncitoare. Nu sunt sigur dacă 

şi ea mă iubeşte, dar eu sunt topit. Nu pot să mai 

trăiesc fară această femeie şi voi face tot ce pot eu 

să fac, tot ce este omeneşte posibil, să o cuceresc. 

Dacă nu o să reuşesc, mă voi considera toată viaţa 

mea un incapabil!... 

    - Atunci, lasă dracu' tot! Lasă chefurile, lasă 

bridge-ul, lasă celelalte femei şi concentrează-te pe 

ce vrea ea, dacă vrea ceva de la tine! Hai, pa!... De 

acum o să încercăm să ne descurcăm şi fără tine! 

Pe tine deja te considerăm pierdut pentru cauza 

noastră. Dacă o vei cuceri vreodată, după aceea, 

dacă dânsa, măria sa, ne va accepta, ne vom mai 

întâlni şi noi din când în când. Aşa, ca băieţii. Doar 

nu vei deveni un fătălău care va petrece numai cu 

muierile!... 

 

    Mira provenea tot de la ţară. Era al treilea copil 

al unei familii sărace, care avea mulţi copii. 

Ajunsese la asumarea unor responsabilităţi 
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familiale de la o vârstă foarte fragedă. Aceasta 

consta în curajul de a merge singură cu vacile la 

câmp, la vârsta când alţi copii mergeau la 

grădiniţă. Nu o deranja deloc această muncă. Era 

chiar mândră de atâta încredere. Era slabă şi părea 

neajutorată, dar avea un psihic foarte tare. La ţară, 

în acea vreme, încă erau păstrate standardele de 

pe vremea turcilor. O femeie era apreciată dacă era 

grasă. Mama sa nu-şi făcea însă probleme privind 

aparenta fragilitate a fetei, aşa fusese şi ea când 

era mică. Cu ea semăna. 

    Dimineaţa pleca devreme cu vacile. Frigul de 

început de toamnă o făcea să se strângă în flanelul 

rămas mic, care nu mai reuşea să-i acopere corpul 

firav. Nu spera la unul nou decât la Crăciun, când 

ori va primi unul nou, ori va prelua unul de la fraţii 

mai mari. Nu ştiau cine este Moş Crăciun. Primeau 

ce primeau de la părinţi sau bunici. Prefăcătoria cu 

Moş Crăciun, care vine pe coş, nu avea loc în 

familia sa. 

    La început, acomodarea cu “colegii” de muncă 

de pe câmp îi creă o oarecare teamă fizică. Erau pe 

acolo nişte găligani, mai mari ca vârstă, care-i 

inspirau un sentiment de respingere provenit din 

înţelegerea total diferită a lucrurilor. Aceştia îi 

inspirau ceva similar copacilor seculari de la 
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marginea satului. Erau oameni în devenire, pe 

lângă care timpul trecea fără să producă schimbări, 

dar nici ei nu doreau altceva. Aşa au fost şi părinţii, 

şi bunicii, şi străbunicii lor. Erau celule ale acelei 

veşnicii născute la ţară. Nu-i deranja sarăcia, nu-i 

deranja nimic.  

    Ea nu privea această stare de spirit din sat ca pe 

ceva negativ, dar ea îşi propunea altceva. Săracia 

cruntă în care trăiau acasă o îndârjea, o făcea să 

lupte cu toată puterea ei să schimbe lucrurile şi nu 

doar pentru ea, ci pentru cât mai mulţi. 

    Auzise de undeva că este bine să înveţi carte şi 

restul va veni. Încă din primele clase, a invăţat tot 

ce găsea în cărţile de şcoală. Avea de la Dumnezeu 

ceva ce se cheamă echilibru, avea în sânge 

pornirea de a oferi ceva înainte de a cere, de a face 

prima mişcare. De unde toate acestea într-un 

ghem de copil? 

    I-a venit o idee în relaţia cu găliganii de pe 

câmp. S-a gândit să le spună poveşti. Îi plăceau 

mult poveştile pe care i le spuneau mama sau 

bunicul. S-a gândit că poate acestea îi vor 

sensibiliza pe durii săi colegi de văcărit. Rezultatul 

a fost neaşteptat de bun. După câteva încercări 

ajunsese la o regulă. Abia o aşteptau cu poveşti 
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noi. Nu mai făcea faţă cu ceea ce afla de la alţii, 

aşa că a început să caute cărţi noi de poveşti, 

pentru că cererea era în continuă creştere. Citea 

seara acasă poveşti noi, pe care le povestea a doua 

zi pe câmp celor doritori să asculte. Erau tot mai 

mulţi. A reuşit astfel un extraordinar transfer de 

bunătate prin comunicare, prin artă. În fond, şi 

poveştile reprezintă o formă de artă. 

    Odată realizat acest echilibru interuman pe 

câmp, s-a gândit să-şi facă şi o mică afacere. 

Sărăcia cruntă în care trăia împreună cu familia îi 

crea o pornire interioară spre orice muncă cinstită 

care să-i ajute. Şi voia cu tot corpul ei fragil şi 

sufletul ei uriaş să găsească ceva. 

    A început să ia în grijă şi vacile altor vecini. Era 

un efort în plus, dar îi aducea ceva bani pentru 

rechizite şcolare şi, de ce nu, pentru ceva de 

îmbrăcăminte. Pe câmp devenise nu numai 

eminenţa cenuşie, dar şi mica prinţesă a 

găliganilor. Aceştia abia aşteptau s-o ajute, ca 

astfel să aibă momente de linişte în care să le mai 

spună câte o poveste. 

    Reuşise să construiască o situaţie în care, deşi 

şcoala şi păzitul vacilor îi solicitau mult efort şi 

timp, le făcea pe amândouă cu sentimentul că face 
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ceea ce trebuie. Avea, totuşi, o nemulţumire 

sufletească când, zgribulită în flanelul ei rămas mic, 

lua vacile unor vecini care aveau copii de vârsta ei, 

colegi de clasă cu ea. Nişte puturoşi, care nu aveau 

grijă de animale şi nici nu învăţau.  

    Nu se abătea din drumul ei, dar se gândea mult 

la asemenea situaţii.  

    Fiecare familie cu problemele ei. Ea le ştia pe ale 

familiei sale şi găsise o soluţie de a participa la 

rezolvarea lor. Restul nu era treaba ei. 

    La şcoală toate mergeau perfect, pentru că îi 

plăcea ceea ce făcea acolo. Era mereu premiantă, 

lua numai note de 10. Se mândrea cu faptul că, 

într-o mini-piesă de teatru pe care o jucau  la 

diferite evenimente şcolare, ea juca rolul notei 10, 

pe care o şi avea inscripţionată pe o pancartă 

agăţată pe piept. Rămăsese şi o fotografie în care 

se regăsea în această ipostază, singura de altfel, 

pentru că altele arseseră într-un incendiu care 

avusese loc la locuinţa părinţilor săi.   

    A urmat liceul, pe care l-a început la unul 

renumit din Constanţa, dar pe care l-a schimbat 

repede pentru noul liceu economic care se 

deschisese şi care a început cu elevi transferaţi de 
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la celelalte existente. Părinţii au împins-o în 

această direcţie. 

    Mulţi părinţi săraci alegeau pentru copiii lor licee 

de specialitate, economice, industriale etc, în 

defavoarea celor teoretice, pentru că ofereau, pe 

lângă posibilitatea de a urma studii universitare, şi 

alternativa intrării mai rapide “în câmpul muncii“, 

devenind astfel un sprijin pentru ei. Destinul ei s-a 

stabilit de atunci, deşi ar fi putut performa în 

oricare altă specializare, inclusiv dintre cele 

artistice. Mama sa dorea ca fata să întrerupă chiar 

şi acel liceu dacă ar fi găsit o partidă convenabilă 

să o mărite. Pentru o fată se considera că măritatul 

este o afacere mai bună decât şcoala. Nici nu 

bănuiau ei ce comoară de copil aveau.  

    Chiar îi găsiseră pe unul care-i tot fluiera pe la 

ferestre frumosul cântec peruan “Trecea condorul”. 

Mira a respins toate aceste tentative ale părinţilor 

şi şi-a văzut de drumul ei în viaţă. 

    Intrarea la facultate, la ASE, a fost o formalitate. 

A urmat aceeaşi linie, de fată cuminte, de la ţară, 

care se ocupa serios de scopul pentru care venise 

acolo, să înveţe. A beneficiat de tot sistemul de 

burse pe care autorităţile socialiste îl oferea elevilor 

şi studenţilor merituoşi şi cu o ”origine sănătoasă”. 
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Mira era fata care l-a îmblânzit în asemenea 

mod pe Dorin. Tocmai absolvise facultatea şi, fiind 

prima în promoţie, obţinuse un post de asistent 

universitar, care urma să devină efectiv după un 

stagiu de trei ani în economia reală.  

    Era o practică curentă în acea perioadă, pentru 

acomodarea absolvenţilor cu problemele reale ale 

economiei. Această a doua repartiţie o avea în 

turism. Era bătălie mare pentru un asemenea post, 

dar tot poziţia sa fruntaşă pe lista absolvenţilor îi 

oferea posibilitatea de a alege. 

    Nu se purtau prea rău reprezentanţii regimului 

socialist cu absolvenţii merituoşi, mai ales cu cei cu 

”originea sănătoasă”, proveniţi din mediul 

muncitoresc sau de la ţară.  

    Ea îndeplinea şi această a doua condiţie, pe 

lângă cea de şef de promoţie.  Era aşa cum o 

descrisese Dorin colegilor lui şi încă mult mai mult. 

Era de o frumuseţe extremă, o faţă blândă, dar 

care exprima şi o inteligenţă ascuţită, un corp 

superb, de fotomodel, foarte determinată în tot ce 

făcea şi cu o bunătate de înger. Cum face 

Dumnezeu când împarte calităţile pe oameni? Prea 

le înghesuie pe toate la unii şi nimic la alţii! Vorba 
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lui George Tpârceanu, era tipul de femeie care ''te 

făcea să-ţi laşi baltă toate interesele''.  

    Pe lângă aceste calităţi date de Dumnezeu, avea 

şi altele care ţineau de voinţă, de puterea de 

muncă, de tărie umană. Pe toate le punea în slujba 

unor ţinte alese după principiile specifice omului 

simplu de la ţară, după remarcabilul bun simţ 

ţărănesc. Pe acestea le dobândise de la părinţi, mai 

ales de la mama sa. Una dintre aceste ţinte era să 

iasă din starea de sărăcie în care trăia împreună cu 

familia sa şi îşi propunea să o facă printr-o muncă 

cinstită şi asiduă. Nu era adepta speculaţiilor de 

niciun fel. Odată, când, datorită frumuseţii ei, a fost 

solicitată să pozeze ca fotomodel, mama sa i-a 

interzis categoric. Această activitate ieşea total din 

categoria activităţilor serioase în înţelegerea 

mamei sale. Ea s-a conformat total, în mod natural, 

fără să considere că a făcut un sacrificiu. Avea o 

abilitate înnăscută de a înţelege lucrurile, de a 

separa binele de rău, care nu a părăsit-o niciodată 

în viaţă.  

    O altă ţintă a să era să aibă o familie construită 

după principiile creştineşti, adică ”până ce 

Dumnezeu o va despărţi”. A ţinut cu sfinţenie la 

acest principiu, trecând peste orice tentaţie 
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materială sau sentimentală de dimensiuni la care 

puţine alte persoane ar fi rezistat. 

 

    Dorin îşi pusese întradevăr toate interesele în 

cucerirea ei. A fost o redută greu de cucerit! Acele 

deprinderi căpătate din sportul pe care îl practica, 

adică încrederea în sine, răbdarea şi insistenţa au 

fost cele care l-au ajutat să aibă succes în cele din 

urmă. 

    Mira era o persoană la care tot arsenalul folosit 

de Dorin în cazul altor femei nu a dat rezultate. Ea 

voia să vadă că el este capabil să se schimbe 

radical în modul lui de a fi, să înceapă să aprecieze 

alte valori, să fie mai puţin robul materialului în 

detrimentul unor valori morale, culturale. El a făcut 

eforturi extraordinare pentru a deveni omul  căruia 

cea care devenise stăpâna gândurilor sale să-i 

spună ”Da”, acel cuvânt magic pe care un bărbat 

poate să-l aştepte mai mult de o viaţă de la o 

femeie! 

 

    Dorina provenea şi ea de la ţară! A avut o 

copilărie de care îşi amintea mereu cu plăcere. 

Părinţii îi făceau toate  bucuriile unui copil normal 
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de la ţară, fără exagerările specifice copiilor 

mofturoşi de la oraş. A fost singură la părinţi, ceea 

ce şi explică parţial deosebita grijă a părinţilor! 

    La început cu dulciuri şi îmbrăcăminte, apoi cu 

bâlciuri şi plimbări la oraş, mai târziu cu plecări în 

excursii şi tabere în ţară sau chiar în străinătate, 

au fost tot atâtea metode de a o face să petreacă 

o copilărie minunată. Avea şi obligaţii, unele de 

familie, altele proprii. 

    Dintre obligaţiile proprii, cele mai multe erau 

legate de învăţat. A învăţat conştiincios, la toate 

disciplinele. Avea mereu ca obiectiv să ia un premiu 

la sfârşitul anului şi de regulă îl lua. Nu era mereu 

cel mai valoros, dar eforturile erau reluate cu 

speranţe şi pentru anul următor. 

    Făcuse şi nişte cursuri de vioară, care nu i-au 

plăcut în mod deosebit, motiv pentru care a şi 

renunţat la ele. 

    Dintre sarcinile la nivelul familiei, cea care îi era 

alocată ei era păzitul vacii. Trebuia să ducă vaca la 

păscut pe marginea şanţurilor sau pe la capetele 

lanurilor. Satul nu avea un islaz unde să poată lăsa  

animalele libere la păscut. 
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    Această ocupaţie  temporară, pe care i-o 

dăduseră părinţii nu ca pe o pedeapsă, ci ca pe o 

metodă de formare a responsabilităţii, nu i-a plăcut 

deloc. Prinsese ură pe biata vacă! Nici produsele 

lactate nu îi mai plăceau din această cauză, nici 

atunci şi nici mult timp după aceea. Acestea îi 

aminteau de neplăcuta activitate din copilărie. 

    Plecarea la liceu şi ulterior la facultate a scăpat-

o de această corvoadă, fiind înlocuită cu mult mai 

plăcuta participare la excursii ori tabere şcolare sau 

studenţeşti. 

    Când nu era ceva organizat de şcoală sau 

universitate, părinţii îi luau un sejur turistic şi unul 

dintre ei o însoţea. Se stabilise astfel o relaţie 

foarte puternică şi profundă între ea şi părinţii săi. 

Avea să rămână aşa pentru toată viaţa! Era foarte 

greu pentru cineva de a slăbi într-un fel această 

relaţie. 

    Nu exista limită de comparaţie pe care ea să o 

aibă în privinţa părinţilor săi! Îi punea pe aceştia pe 

aceeaşi treaptă cu oricine, indiferent de nivel. 

Odată, auzind la televizor nişte referiri la data de 

naştere a reginei Elisabeta a II-a a Marii Britanii, 

reacţia ei imediată a fost ”…este de o seamă cu 
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tata!...”, altă dată, o referire similară, între maică-

sa şi un fost prim ministru! 

 

    În primul sejur turistic în care nu a fost însoţită 

de unul din părinţi, l-a cunoscut pe Alex. Era 

studentă în ultimul an. Era însă însoţită de o 

verişoară! Părinţii lor se bazau pe faptul că fiecare 

o însoţeşte pe cealaltă şi niciuna nu este astfel 

singură. El era în al doilea lui concediu după 

absolvirea facultăţii. 

    La restaurantul unde luau masa organizat, 

comform procedurilor firmei de turism, s-a nimerit 

ca într-o zi cei doi să fie la aceeaşi masă. Acesta a 

fost începutul lor comun. 

    Serile următoare nu le-au mai petrecut la 

restaurantul la care erau arondaţi. Au fost la altele, 

mai bune, care aveau şi muzică. 

    Iubirea lor a început acolo, pe fondul muzicii lui 

Gil Dobrică! Combinaţia de Pinot Noir cu Pepsi Cola 

a fost de bun augur! 

    Au petrecut împreună un sejur foarte plăcut, 

după care au continuat să se întâlnească la 

Bucureşti.  
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    La un an după această întâlnire s-au căsătorit şi 

după încă un an au avut un băiat!    

    Mai târziu, Dorina i-a mărturisit că de la prima 

vedere a ştiut că el va fi bărbatul vieţii ei. Încă de 

la prima vedere îşi propusese să facă tot ce este 

necesar pentru a se căsători cu el. Aceasta nu 

presupunea însă şi a avea relaţii sexuale înainte de 

căsătorie. Obiceiurile de la ţară stabileau reguli 

foarte drastice în acest sens! Săracele fete!... Dar 

şi săracii băieţi!... 

    Ceea ce îşi mai amintea după trecerea anilor era 

şi aceea că, în primul moment, i-a plăcut modul 

delicat în el care folosea furculiţa şi cuţitul. El nu 

ştia că le foloseşte într-un anume mod! 

     

    Alina era genul de femeie care nu ramânea 

neremarcată, atât prin ce spunea cât şi prin cum 

arăta. Avea un aspect şi o voce care te făceau să 

doreşti să o revezi, o calitate remarcabilă pentru 

cineva care se adresează publicului! Zvonurile 

spuneau că ea fusese cândva îndepărtată din 

televiziune la intervenţia Elenei Ceauşescu, care nu 

suporta să vadă femeile frumoase nici măcar la 

televizor!  
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    Pe vremea aceea, politicienii de la vârful 

piramidei puteau face orice. Puteau chiar întrerupe 

o emisiune de televiziune care se desfăşura în 

direct.  

    Ea risca să nu mai găsească de lucru în domeniul 

public. Cercul politicienilor de la  putere era destul 

de restrâns şi o asemenea întâmplare se afla foarte 

repede. Pentru a nu ieşi scandal, toţi se solidarizau, 

iar persoana în cauză devenea indezirabilă. Norocul 

ei a fost că a fost remarcată de directorul unei 

reviste, o personalitate influentă în acea perioadă, 

cu mari relaţii la nivelul politic cel mai înalt. A fost 

singurul care a riscat  oferindu-i un loc de muncă! 

Tot în acea perioadă grea a colaborat cu unul dintre 

marii oameni de cultură români, cu care ulterior s-

a şi căsătorit. 

    Cu ocazia unei conferinţe internaţionale, care 

avea loc pe litoral, Alina venise să facă nişte 

interviuri cu marile personalităţi interne şi 

internaţionale participante.  

    S-a întânlit cu Alex, care participa ca specialist 

la acel eveniment. Avea de prezentat o lucrare la 

acea conferinţă. Era proaspăt căsătorit şi venise 

împreună cu soţia. 
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    Au petrecut un sejur în care au îmbinat perfect 

utilul cu plăcutul. Cu această ocazie Alina şi Dorina 

s-au cunoscut şi chiar au intrat într-o relaţie de 

prietenie, iar, când s-au întors în Bucureşti, i-a 

invitat la ea acasă. Locuia, împreună cu soţul său 

Radu, într-un apartament luxos situat într-un bloc 

vechi dintr-o zonă centrală a Bucureştiului. 

    Era o excelentă ocazie pentru ei de a mai pregăti 

nişte articole pentru publicare, iar pentru soţia sa, 

Dorina, mare pasionată de cinematografie, de a 

vedea filme bune. Familia Alinei, dispunea de multe 

casete video cu cele mai noi şi apreciate filme, 

precum şi de aparatura adecvată de vizionare. Era 

o mare ocazie! În acea perioadă, televiziunea 

emitea doar două ore pe zi, iar la cinematografe nu 

se mai aduceau filme noi din lipsă de fonduri.  

    Alina cu Alex redactau, corectau articole din 

domeniul ştiinţei, pentru revistă, iar Dorina cu 

Radu vizionau filme bune. Această plăcută 

simbioză a durat câţiva ani. 

 

    Dorina era genul de fată cuminte, de la ţară, 

premiantă pe linie atât la şcoală cât şi la 

universitate. Fiind singură la părinţi, a căpătat o 

pornire de care nu s-a debarasat toată viaţa, aceea 
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de a nu şti să împartă niciodată, nimic cu nimeni. 

Avea sentimentul că totul i se cuvine şi, odată un 

obiect încăput pe mâna ei, era imposibil să mai 

recuperezi ceva din el. Avea un foarte dezvoltat 

simţ al proprietăţii. Mai avea ceva ce o individualiza 

foarte tare, zodia. Era născută în Zodia Fecioarei, o 

fecioară conştientă de zodia ei. Toate acestea 

făceau din ea o persoană extrem de corectă, de 

curată, în sensul de bine îngrijită, dar făcea şi mult 

caz de situaţie, reproşând celor care nu puteau fi la 

fel. Peste toate mai era şi foarte geloasă! Vai de 

capul unui soţ să aibă o astfel de soţie, mai ales 

unul din Zodia Gemenilor, precum era partenerul ei 

de viaţă, care avea şi înclinaţii artistice cu tendinţe 

de dedublare în toate, în viaţă, în profesie, în 

literatură! 

 

    Alex avusese ocazia să constate gelozia soţiei cu 

ceva timp în urmă. 

    Erau în primul an de căsătorie. Dorina lucra în 

acea perioadă într-un oraş din provincie unde făcea 

naveta săptămânal. Când se întâlneau în week-end 

acasă, la Bucureşti, trăiau momente intense de 

dragoste împlinită, de soţi proaspăt căsătoriţi, care 

lipseau unul altuia timp de o săptămână.  
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    Într-unul din aceste week-end-uri, a văzut-o că 

era cam supărată. Era cumva cum nu o văzuse 

niciodată până atunci şi chiar era îngrijorat. Îi era 

teamă să nu aibă o problemă de sănătate.  

    După multe tatonări, i-a spus ce o durea. Găsise 

un fir de păr lung şi blond pe pernă şi se întreba de 

unde putea să fie. Ea era brunetă şi tunsă scurt. 

Vecina de jos era blondă şi cu părul lung. 

    Alex nu o văzuse niciodată până atunci pe vecina 

de jos. Dumnezeu ştie cum ajunsese acel fir de păr 

acolo! Cu biata vecină s-a întâlnit prima dată într-

o lume virtuală creată de furia soţiei!... 

 

    O vorbă românească spune despre cineva care 

s-a supărat brusc, că ”i-a sărit muştarul”. Exact 

aceasta s-a întâmplat cu Dorina!... Alex fusese într-

o delegaţie în URSS, în zona care atunci se chema 

Republica Ucraina. Era la modă să aduci de acolo 

muştarul ”Garciţa”. De fapt era o mare lipsă de 

imaginaţie a ruşilor, garciţa însemnând, de fapt, în 

limba rusă, muştar. Având în vedere relaţiile lor 

amicale, a sunat-o pe Alina să o întrebe dacă 

doreste aşa ceva. Ea a confirmat, chiar cu 

entuziasm. Ştia de existenţa şi calităţile acestuia. 

A adus trei borcane, unul pentru acasă, altul pentru 
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soacră-sa, abonată la orice aducea, şi al treilea 

pentru noii lor prieteni. Îi spusese soţiei aceasta. 

    Alex urma să se întânlească cu Alina la o 

conferinţă şi a folosit ocazia pentru a-i da muştarul 

ei. La scurt timp după aceea, Dorina le a făcut o 

vizită, să vadă un film. Chiar soţul ei îi sugerase 

ideea, având în vedere că el avea de făcut acasă o 

treabă foarte plictisitoare, punea faianţă în 

apartament! Fără să ştie că le dăduse deja 

muştarul lor, ea a mai luat un alt borcan. Uitase să-

i spună, nu considerase că era aşa de important. 

Când a aflat că-l primise deja, a facut o criză de 

gelozie din care n-a mai ieşit niciodată. Şi-a 

închipuit că cine ştie ce întâlniri secrete avea soţul 

său cu noua lor prietenă de familie. Plăcutele lor 

reuniuni s-au întrerupt total, singurul nelămurit 

fiind Radu! Nici nu a insistat prea mult! În lumea 

oamenilor de cultură discreţia era apreciată ca o 

mare calitate. Niciodată nu se încerca aflarea mai 

multor informaţii, mai mult decât cel în cauză era 

dispus să le ofere! Cei patru nu s-au mai văzut 

niciodată cu toţii!  

    Au aflat ulterior, din presă, că Radu ajunsese 

unul dintre importanţii demnitari ai culturii române. 

Era dinainte un lider recunoscut de ceilalţi, la ei în 
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casă se întâlneau cei mai renumiți oameni de 

cultură! Pe unii dintre ei i-a cunoscut şi Alex.  

Alina era sufletul organizării acestor reuniuni. Îi şi 

plăcea să organizeze evenimente, avea un talent 

înnăscut pentru aşa ceva.  

La scurt timp Radu a murit. A avut un cancer de 

plămâni de care nu ştiuse nimic anterior! Fuma 

foarte mult!... Când a simţit primele simtome de 

boală, era deja prea târziu! În câteva săptămâni a 

şi murit!...   

Ea a suportat greu moartea soţului. S-a izolat de 

toţi o perioadă, după care a trebuit să-şi găsească 

o altă activitate, deoarece revista la care lucra 

practic dispăruse. Multe din publicaţiile de dinainte 

de 1989 au intrat în dificultăţi financiare după 

aceea. 

    Mira trăia o viaţă cu contraste extreme şi de un 

dramatism aparte! Se născuse la ţară, într-o 

familie foarte săracă. Avea cinci fraţi, iar părinţii nu 

lucrau nicăieri!  

    După o perioadă în care a fost supusă la toate 

metodele prin care un bărbat încearcă să 

cucerească o femeie, s-a căsătorit  până la urmă 
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cu Dorin. Acesta provenea dintr-una dintre cele mai 

bogate familii din Bucureşti, dinainte de război.  

    Prima vizită a lui, împreună cu părinţii săi, la 

ţară, pentru a-i cunoaşte pe ai ei şi pentru a o cere 

oficial de soţie, a reprezentat un şoc pentru el şi 

mai ales pentru mama sa. Diferenţa de condiţii de 

trai dintre ceea ce cunoştea el, ca urmaş a unor 

oameni foarte bogaţi, şi ce a văzut acolo era uriaşă. 

Aceasta însă nu a constituit un impediment în calea 

căsătoriei lor. Tatăl său a dobândit o mare 

apreciere pentru viitoarea sa noră, pentru felul în 

care ea a reuşit  să se realizeze ca om, trăind cu 

atâtea lipsuri. Îşi iubea nora ca pe propria fiică şi 

până la moartea sa el nu a putut să doarmă 

noaptea dacă nu trecea seara pe la copii, să-şi 

sărute nora şi să-i ureze noapte bună.   

    Pentru ea, întemeierea unei familii a însemnat 

ceva foarte important. Aborda tot ce făcea în viaţă 

cu multă responsabilitate. Noua sa familie evolua 

frumos, dar familia părinţilor săi a luat o turnură 

extrem de tragică. I-au murit ambii părinţi şi toţi 

fraţii în câţiva ani. Fiind singura supravieţuitoare, a 

trebuit să se ocupe singură de toate cele ce se fac 

la conducerea unor fiinţe pe ultimul lor drum. 

Intrase într-un dezechilibru psihic. Simţea că se 



Dominoul iubirii 

 

33 

 

luptă cu un blestem. Avea însă o tărie remarcabilă 

de a înfrunta acestă viaţă plină de dificultăţi. 

    După dispariţia părinţilor şi fraţilor s-a dedicat 

total noii sale familii şi profesiei. Când îl cunoscuse 

pe Dorin, principalul cusur pe care i-l găsise era 

acela că era prea bogat şi că nu avea nicio 

problemă de niciun fel. Atât de mult se obişnuise 

cu dificultăţile încât i se părea anormal ca cineva să 

nu le aibă!...  

    Au trăit foarte fericiţi o perioadă, erau tineri, 

frumoşi, nu le lipsea nimic pe lume. Au avut repede  

doi copii. Avea un soţ ideal, care se dovedea a fi şi 

un bun profesionist, şi o carieră universitară de 

succes, construită pe muncă asiduă şi corectitudine 

în tot ce făcea. Parcă venise şi vremea ei, iar 

Dumnezeu o rasplătea pentru greutăţile prin care 

trecuse. N-a fost însă să fie de lungă durată!... 

    Dorin ajunsese, din succes în succes, să fie 

director la un mare hotel din Bucureşti. Avea în el 

gena succesului. Tot ce încerca îi ieşea foarte bine! 

El oricum făcuse parte din înalta societate 

bucureşteană de când se născuse! Chiar dacă 

comuniştii le luaseră foştilor oameni bogaţi dinainte 

de război tot ce aveau fizic, priceperea lor, relaţiile, 

cultura nu au putut să le-o ia! Sunt anumite 

acumulări de generaţii, care nu pot fi luate de nicio  
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putere politică, oricât de insistentă şi rău 

intenţionată ar fi aceasta. 

    Un mare hotel din Bucureşti  de pe vremea 

comuniştilor era o cloacă de securişti şi de oameni 

care trăiau la limita legii, care ar fi folosit orice 

mijloace să înlăture pe oricine le-ar fi periclitat 

interesele. El, poate şi inspirându-se de la soţia sa, 

care era un apostol al corectitudinii, a încercat să 

introducă ordinea acolo unde aceasta nu era de 

dorit. Aceasta a fost suficient pentru ca cei ce 

manipulau întreaga  societate românească de 

atunci să-i vrea răul. I s-a înscenat ceva şi l-au 

eliminat în cel mai brutal mod posibil, ajungând în 

închisoare. Acei neisprăviţi chiar se bucurau că au 

eliminat un urmaş al burgheziei care ajunsese prea 

departe într-o epocă condusă de clasa 

muncitoare!... 

    Pentru Mira începea din nou coşmarul. În mintea 

ei revenea ideea că trăieşte un blestem, că tot ce 

îşi apropie, tot ce îi este drag, nu rezistă, i se 

întâmplă ceva rău. Voia să moară, dar avea doi 

copii de crescut, cărora nici nu ştia cum să le spună 

ce s-a întâmplat cu tatăl lor. Ce puteau înţelege 

nişte copii de câţiva ani? Pentru o perioadă le-a 

spus că tatăl lor este în spital, ceea ce ulterior avea 

să devină o realitate. 
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    După Revoluţie şi-a dovedit repede nevinovăţia, 

dar cât a stat închis se înbolnăvise foarte grav de o 

boală combinată inimă-plămâni, fără şanse de 

vindecare. Nu şi-a mai revenit niciodată! A urmat 

tot timpul un tratament pentru a rămâne în viaţă, 

dar nu a mai fost niciodată apt pentru o viaţă 

normală. 

    Ei nu i-a mai rămas decât să se refugieze în 

munca profesională pe care o facea cu o credinţă  

aproape religioasă. A jurat să facă tot ce este 

omeneşte posibil pentru a avea grijă de Dorin pâna 

la sfârşitul zilelor şi că nu îl va părăsi niciodată!... 

    Revoluţia a constituit piatra de hotar a două lumi 

total diferite. Oameni de toate felurile, speriaţi, 

optimişti, pesimişti, corecţi, incorecţi, liniştiţi, 

zgomotoşi, intrau într-o experienţă istorică pe care 

nu o trăise nimeni în istorie până atunci. Ei 

învăţaseră la şcoală că socialismul este cea mai 

evoluată epocă din istorie, că toţi, din toată lumea, 

vor ajunge cândva în această epocă şi apoi 

împreună vom ajunge în comunism. Nimeni nu le 

spunea, poate că nimeni nu ştia, că ar fi posibilă şi 

o întoarcere la capitalism sau poate chiar mai 

înapoi!... 
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    Se deschidea o nouă lume şi pentru străini. Ţări 

precum România deveneau un tărâm al făgăduinţei 

pentru unii, un teren de experienţe pentru alţii, dar 

oricum, ceva foarte interesant pentru toţi. 

    Hans urma să vină pentru a iniţia noi afaceri, dar 

şi pentru a-şi diversifica modul de petrecere a 

timpului liber.  

    Paul voia să caute modele noi de structuri de 

afaceri, mai aproape de idealurile sale, dar şi 

modele noi de viaţă.      

    Dorin intra în noua epocă cu singura certitudine 

că Mira nu-l va părăsi niciodată iar aceasta îşi 

propunea să aibă grijă de soţ şi de copii indiferent 

ce se va întâmpla.  

    Alina voia să poată cultiva pentru posteritate 

memoria şi realizările culturale ale lui Radu.  

    Alex avea mari oportunităţi de realizare 

profesională în noua situaţie, când era de aşteptat 

că rinocerii fostei epoci se vor retrage singuri sau 

vor fi scoşi cu forţa.  Dorina  nu  dorea decât să-şi 

crească copilul, să aibă grijă de părinţi, să-şi 

controleze şi să-şi conducă din umbră soţul, pentru 

care intuia o carieră spectaculoasă. Zicala care-i 

plăcea era aceea că în spatele oricărui bărbat 
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puternic este o femeie puternică şi ea se considera 

o astfel de femeie! 

    Toţi sperau că va urma o perioadă mai bună 

decât ceea ce trăiseră până atunci! Era începutul 

unei noi epoci, care de regulă este însoţit de 

entuziasm! 

    Hans, deşi nu intenționa să iasă din sfatul tatălui 

său privind respectarea liniei date de co-

partenerului său mai în vârstă în mersul general al 

firmei, a iniţiat totuşi investiţii în Germania de est, 

dar şi în alte ţări din fostul lagăr socialist, printre 

care şi România. La noi venise prima dată la o 

vânătoare, unde Alina lucra pentru firma 

organizatoare pe partea de relaţii publice. Cu 

experienţa sa de presă scrisă şi televiziune, se 

descurca foarte bine în noua ocupaţie, care 

începuse să se dezvolte şi în România. Ocupaţia de  

”reprezentant PR”, care venea de la prescurtarea 

din limba engleză, ”Public Relations”, a înflăcărat 

imaginaţia multor fete frumoase care vedeau în 

aceasta o mare oportunitate profesională pentru 

interfaţa presă-mediul de afaceri. 

    Pentru el a fost o dragoste la prima vedere. Cum 

a vazut-o pe Alina, aceasta a devenit ţinta vieţii 

sale. Mai fusese însurat anterior, avea şi copii, dar 
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din păcate o incompatibilitate totală cu prima soţie 

l-a dus la divorţ, unul rapid, prin înţelegere 

reciprocă. Când ajunsese prima dată în România 

era un burlac foarte vânat de femei, mai ales de 

cele care ştiau că este şi foarte bogat. El nu avea 

însă ochi şi urechi decât pentru una, care nu era 

deloc într-o dispoziţie favorabilă începutului unei 

relaţii. Era încă foarte afectată de pierderea fostului 

soţ. Lucra la publicarea memoriilor acestuia şi la 

promovarea operei sale, parte din ele interzise în 

perioada comunismului. Tot prin acea perioadă, 

organiza acţiuni de marketing pentru diverse firme 

străine care doreau să intre pe piaţa din România. 

Astfel, a organizat şi o prezentare a unei firme 

germane din domeniul electric. Conform 

procedurilor de organizare a unor asfel de acţiuni 

de marketing, se invitau toate persoanele 

reprezentative ale domeniului. A fost surprinsă 

când pe listele oficiale, pe care le obţinuse de la 

minister, a văzut numele lui Alex. La rândul lui, 

acesta a fost surprins când a primit invitaţia de la 

ea! 

    Nu mai comunicaseră de mult. De la povestea 

cu ”muştarul”! În afara informaţiilor din presă 

despre Radu şi obişnuitele condoleanţe la moartea 

acestuia, nu mai vorbiseră de mulţi ani. A fost o 

revedere plăcută. Amândoi păreau că trăiesc 
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plăcerea reîntânlirii. Şi-au reamintit fel de fel de 

întâmplări, reluând după ani o relaţie caldă, dar nu 

fierbinte. Ea era tot timpul cu gândul la Radu, iar 

el nu putea să uite criza de gelozie a soţiei, care se 

mai repetase ulterior şi pentru alte femei, fără nici 

un motiv real. Se întâlneau din când în când doar 

pentru câte o discuţie la o cafea. Chiar şi aceste 

întâlniri s-au întrerupt la un moment dat, când el a 

plecat pentru o jumătate de an în Italia.  

    Acolo s-a întâmplat ceva foarte important 

pentru el. A avut o viziune că mama sa va muri! 

Mama sa avea nişte probleme de sănătate încă de 

la plecarea sa, dar acestea nu erau foarte grave. 

Această premoniţie i-a creat însă o stare psihică 

specială. Era foarte apropiat sufleteşte de mama 

sa, dar în acel moment se afla, fizic, la o mare 

depărtare. Ca să se simtă aproape de ea a început 

să scrie despre ea. A scris despre toţi din jurul ei, 

despre familia sa, despre rudele apropiate, astfel 

că în câteva luni a rezultat ceea ce va deveni mai 

târziu un roman, primul său roman.  

    La scurt timp după întoarcerea în ţară mama sa 

a murit.  

    La întâlnirile lor, care s-au reluat, fiecare era 

afectat de pierderea unei persoane dragi, ea de 
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pierderea lui Radu iar el de pierderea mamei sale. 

Această situaţie a condus la o empatie reciprocă. 

Pe acest fond, s-a gandit să-i arate Alinei 

încercarea sa literară. Fiind un roman 

autobiografic, prezenţa sa era destul de vizibilă în 

roman. Ceva din fiinţa sa, care o iubea în secret pe 

Alina, l-a îndemnat ca să schimbe numele său real 

din roman şi să-i dea numele de Radu eroului din 

roman, adică numele soţului ei pierdut. Probabil 

realismul şi sensibilitatea scrierii, numele eroului, 

care-i amintea de Radu, a făcut-o să-i placă foarte 

mult şi să-l încurajeze s-o publice. Au urmat 

întâlniri mai dese la care au lucrat împreună pe 

manuscris. I-a făcut mai multe corecturi de 

redactare, ajungând la un adevărat roman. 

    Nu era ceva uşor publicarea unei cărţi în acea 

perioadă. Cartea era gata de publicare, dar mai 

trebuia să găsească o editură dornică să o publice.  

    Alex urma să plece într-o delegaţie de serviciu 

la Cluj-Napoca. Pentru a-şi umple timpul pe drum 

a luat cu el manuscrisul. Mai putea  face eventuale 

corecturi în momentele libere de pe drum sau din 

hotel.  

    De obicei, un roman are o mulţime de variante 

intermediare până când autorul ia greaua decizie 
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de a se stabili pe una şi de a-i da drumul la tipar. 

Jocul de situaţii, intrigi, personaje, sunt într-o 

negociere continuă cu autorul ca să ocupe un loc 

cât mai bun în varianta finală.  

    Constatase încă de atunci că empatizează cu 

personajele, fiindu-i greu uneori să separe lumea 

reală de lumea virtuală a cărţii. 

    La Cluj-Napoca a avut o discuţie cu decanul 

facultăţii cu care avea o relaţie amicală. La un 

moment al adevărului, la un restaurant, după mai 

multe pahare de vin, i-a spus acestuia de noua sa 

iniţiativă, cea din domeniul literar. 

    Decanul nu a reacţionat negativ. Avea o editură 

care publica de regulă cărţi tehnice, dar mai încerca 

din când în când şi câte un roman sau volum de 

versuri. Scrisese şi el un eseu! 

    I-a cerut manuscrisul să-l citească. 

    A doua zi, la micul dejun, decanul era nedormit. 

Citise toată noaptea. 

   - Măi, eşti nebun? Ai creat ceva măreţ! Nu 

credeam că poţi avea aşa talent! 

   - Chiar ţi-a plăcut sau spui aşa din complezenţă? 
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   - Serios, mi-a plăcut. Dacă nu ai aranjat  deja cu 

vreo  editură, să ştii că ţi-o public eu! 

   - Nu, nu am ajuns să discut cu nici o editură. De 

fapt, eu mai am de lucru la această carte. Am 

publicat atâtea cărţi tehnice, dar în literatură este 

altfel. Nu ştiu dacă mă înţelegi, dar când scrii o 

astfel de carte suferi. Suferi împreună cu 

personajele! 

   - Nu mai pierde timpul! Nu am citit în viaţa mea 

ceva mai emoţionant despre mamă! Cartea este 

excepţională. 

   - Mă bucur că ţi-a plăcut! 

   - Cred că asta o să rămână după tine! Face mai 

mult decât toate zecile de cărţi tehnice pe care le-

ai scris! 

    Când a venit la Bucureşti s-a întâlnit cu Alina, 

să-i spună vestea bună. Mai avea şi câteva capitole 

unde voia să introducă ceva nou, să mai facă nişte 

modificări. 

   - M-a bucurat poziţia prietenului meu de la Cluj-

Napoca. Ştiam că are şi el nişte încercări literare, 

dar nu cunoşteam amănunte. 
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   - Să ştii că este bună cartea! Eu am făcut într-o 

perioadă şi critică de carte la televiziune şi am ceva 

experienţă. Este ceva naiv, pur, de o mare 

sensibilitate, dar şi de un crud realism! 

   - Să ştii că eu nu ştiu nimic din teoria literară, 

curente etc. 

   - Este şi bine că nu ştii. Aceasta este treaba 

criticilor. Scriitorul vine cu creaţia, cu sensibilitatea 

lui. Eşti un fel de Moromete. Asta îmi inspiră 

atmosfera cărţii! 

   - Pentru rolul tău decisiv în apariţia acestei cărţi 

nu vrei să apari într-un fel în ea? Să devii unul din 

personaje? 

   - Nu pot să zic că nu mi-ar plăcea!?... M-ai luat 

prin surprindere. Mai bine nu! O să stârnesc iar o 

serie de discuţii cu Dorina şi nu vreau să-ţi mai fac 

şi alte probleme! Mulţumesc oricum că ai dat 

numele de Radu personajului principal. M-a 

emoţionat foarte mult când am constatat. Când 

citeam manuscrisul nici nu mai ştiam când erai tu 

şi când era Radu. Ai dat o mare lovitură 

sentimentală! Nu-ţi ascund că asta m-a atins prima 

dată  când am început să citesc. 

    - Este decizia ta! Mie îmi pare rău!  
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    Între timp, apropierea lor mentală a devenit o 

apropiere fizică plăcută, caldă şi apoi  fierbinte. 

Trecuseră mai mult de zece ani de la întâmplarea 

cu muştarul. Şi-au pus problema chiar să se 

căsătorească. Ea urma să-l îndepărteze definitiv pe 

Hans, iar el să divorţeze. Nu a fost aşa de uşor, 

având în vedere că în tot acest timp, în paralel, 

celălalt intensifica presiunile de a o convinge să-i 

devină soţie, făcând uz de toată potenţa sa 

economică.  

    Alina şi Alex nu au avut tăria să-şi ducă până la 

capăt gândirea!... Viaţa a fost mai puternică decât 

sentimentele, mai puternică decât visurile! După 

un timp ea a acceptat să se căsătorească cu 

pretendentul său străin şi să plece din ţară pentru 

o perioadă. 

    Ulterior, când s-au întânlit la un târg la 

Bucureşti, Alina i-a povestit despre noua sa viaţă. 

Căsătoria lor era aproape să nu se realizeze. Era 

puternic contestată de rudele lui. Era o familie din 

înalta societate franceză. Românii nu erau prea 

bine văzuţi acolo. Faptele rele facute de unii români 

prin străinatate se rasfrângeau asupra tuturor. 

Aceasta era supărarea amândurora, dar avea şi o 

supărare numai a ei, care era să conducă la 

nerealizarea căsătoriei. Au pus-o să semneze un 
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contract de căsătorie. Acolo acest fapt era unul 

curent, dar ea a văzut acest contract ca pe o 

dovadă de neîncredere în ea şi nu a vrut să-l 

semneze, ceea ce însemna neînfăptuirea 

căsătoriei. La insistenţele lui, promiţându-i că este 

doar de formă, că nu-l va înregistra niciodată, a 

cedat pâna la urmă. Simţea însă că păşise cu 

stângul în viaţa lor comună. Acest sentiment s-a 

stins însă cu timpul! 

    A urmat o perioadă frumoasă. Au călătorit prin 

întreaga lume, vara stăteau mult prin Spania, unde 

soţul avea o casă de vacanţă. Era nevoită însă să 

meargă cu el  şi prin locuri cu minim de confort, 

prin Africa, prin Siberia, unde soţul său nu voia să 

scape niciuna din escapadele de vânatoare cu 

prietenii săi! Era un mare pasionat de astfel de 

evenimente! 

    Pentru ea, aceste evenimente nu erau deosebit 

de plăcute, în plus, mai erau şi foarte costisitoare! 

    Alex mergea curent în străinătate cu probleme 

de afaceri. Într-una din aceste deplasări şi-a 

aranjat programul în aşa fel încât la întoarcerea de 

la un târg internaţional să se întâlnească cu noua 

familie undeva în drumul lui. I-au organizat un 

program în care intra şi o seară la un restaurant.  
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    Au fost toţi trei. După o halbă uriaşă, aşa era 

obiceiul acolo, Alina a renunţat. Aşa se întâmpla în 

mod curent, la chefurile destul de dese, ea pleca, 

iar el rămânea până noaptea târziu cu prietenii. 

Hans era un campion recunoscut al restaurantelor, 

iar ei începuse să-i displacă aceste practici. În 

seara aceea venise special pentru oaspetele lor. 

    Au rămas doar ei doi. Au avut o discuţie ca între 

bărbaţi! 

   - În primul rând aş vrea să-ţi mulţumesc pentru 

sprijinul pe care i-l dai Alinei în România. Este o 

situaţie dificilă acolo şi este bine să ai pe cineva să 

te ajute! 

   - Nu este nicio problemă pentru mine. O fac din 

plăcere. Alina este o veche cunoştinţă. Când pot, o 

ajut cu cea mai mare plăcere! Şi ea m-a ajutat de 

multe ori pe mine. Ajutorul este reciproc. 

   - Apropo, de când vă cunoaşteţi? 

   - Din studenţie. Primul interviu mi l-a luat când 

eram student. 

   - Deci, o ştii dinainte de căsătoria cu Radu? 

   - Da, cu mult înainte! 
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   - Mă impresionează mult cultul pe care îl are ea 

pentru Radu, pentru memoria lui. Probabil era un 

om deosebit!... 

   - Da!... Era un superior prin cultura sa. Era un 

lider! În jurul lui, în casa lui, se adunau cele mai 

reprezentative figuri ale culturii româneşti din 

perioada comunistă. Nu a colaborat cu regimul. Era 

un opozant. A avut blocate câteva lucrări din acest 

motiv. 

   - Am constatat că ea are acces la cel mai înalt 

nivel politic în Rămânia! Am însoţit-o la întâlniri cu 

Preşedintele, cu Primul Ministru, cu Preşedintele 

Parlamentului! Am fost deosebit de onorat. 

Probabil aceste relaţii le-a cultivat dinainte de 

revoluţie! 

   - Dai o aşa de mare importanţă unor asemenea 

contacte? 

   - Nu!... Dar este ceva simbolic care are 

importanţa lui. De exemplu, prin reciprocitate, eu 

aici nu am putut să-i ofer ceva similar. Cu toată 

importanţa familiei mele în Franţa, eu nu am putut 

să-i ofer Alinei participarea la nişte recepţii la 

nivelul conducătorilor statului! 

   - Te deranjează aceasta? 
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   - Personal mă deranjează, dar a fost totodată şi 

un ajutor pentru mine în disputa cu părinţii mei. 

Acesta a fost un argument pentru mine, că ea nu 

este oricine în România. Este o persoană din cea 

mai înaltă societate românescă, şi sunt mândru de 

aceasta!... 

   - Cu românii cum te înţelegi? 

   - În familia mea au fost în general păreri bune 

despre români. Diverşi membri ai familiei părinţilor 

mei, prietenii acestora, au avut firme de 

construcţii, firme de echipamente electrice, care au 

avut mulţi muncitori din România. Muncitorii 

români sunt foarte apreciaţi în Franţa! Ce a fost nou 

pentru mine au fost să-i cunosc pe românii din 

România! Datorită Alinei sunt pus în situaţia să-i 

cunosc pe mulţi. 

   - Şi,... sunt altfel decât românii din Franţa? 

   - Da,... sunt mult diferiţi! Sunt acasă la ei şi 

consideră că bine este cum gândesc ei!... 

Cei din Franţa sunt nevoiţi să se supună sistemului 

nostru, care este mult mai strict. Dar sunt foarte 

simpatici şi foarte petrecăreţi. Am un uşor 

sentiment că îi cam exploatează pe străini. Merg pe 

ideea că aceştia au bani şi trebuiesc jumuliţi! 
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   - Aici este o problemă de sistem de referinţă. 

Românii cred că pentru acelaşi serviciu străinii 

trebuie să plătească preţul de la ei de acasă, iar 

străinii se aşteaptă să plătească preţul din 

România. 

   - Atunci care mai este avantajul să vii în 

România? 

   - Preţurile mici reprezintă singurul motiv pentru 

care vin străinii în România? 

   - Ah, nu!... Eu am venit în România pentru 

vânătoare şi pentru femei! O femeie ca Alina nu am 

găsit în ţara mea. Nu în sensul bancurilor de la voi, 

ci în sensul pozitiv. Un lucru nou pentru mine au 

fost bancurile. La noi nu sunt bancuri! 

   - Care este sensul acelor bancuri la care te referi? 

   - Este un banc referitor la cei care se însoară cu 

femei din alte ţări. Acesta spune că la tinereţe este 

bine să te însori cu o spaniolă pentru că este foarte 

focoasă, la vârsta mijlocie cu o franţuzoaică pentru 

cultura sa, iar la bătrâneţe cu o româncă pentru că 

face nişte parastase excepţionale!... 

   - Ha, ha, ha!... I l-ai spus Alinei? 
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   - Da!... De ce nu? Are un deosebit simţ al 

umorului! Dar este şi adevărat! Ea face nişte 

parastasuri excepţionale pentru Radu! 

   - Da, ai dreptate! Odată pe an, la comemorarea 

morţii lui Radu, cei mai renumiţi oameni de cultură 

români şi nu numai, se întânlesc în amintirea lui. 

Este, pentru mulţi, poate singura ocazie când se 

mai întâlnesc între ei, oameni care în mod normal 

nici nu se mai salută! Radu reuşeşte să fie un bun 

mediator al culturii române chiar şi după moartea 

sa!... 

 

    Nana era o femeie simplă de la ţară, care venea 

destul de des pe la Alex cu diverse treburi ale ei, 

dar şi pentru diverse activităţi casnice ale acestuia. 

    Era o enciclopedie a zicalelor de la ţară, dar şi a 

bunului simţ al oamenilor simpli. 

    El şi fraţii săi o cunoscuseră de mici copii, când 

venea destul de des pe la ei. O mai ajuta pe mama 

lor având grijă de ei. Pe cei mai mici îi şi legăna 

spunând ”nana, nana, nana,… ”, de unde i-a rămas 

şi numele! Numai ei îi spuneau aşa! 



Dominoul iubirii 

 

51 

 

    După moartea mamei sale, vedea în Nana o 

prelungire a celei dispărute. Având o copilărie 

nefericită, fiind mai tot timpul prin spitale, departe 

de mama sa, acesta a simţit mereu lipsa mamei. 

Ducea lipsa acelei cocoloşeli specifice mamelor de 

băieţi! 

    Nana îi inspira aşa ceva. Se comporta cu el 

precum altă dată o făcea mama sa. De câte ori 

ajungea acasă tensionat, o discuţie cu Nana era cel 

mai bun calmant. Era calmantul viu al casei! 

 

    Mira începuse să-şi găsească un nou echilibru, 

concentrându-se pe activitatea profesională, unde 

era foarte eficientă. Obţinuse toate titlurile 

universitare posibile, lucra pe multe proiecte de 

cercetare. Îşi crease şi o oarecare opoziţie, mai ales 

datorită exigenţei sale deosebite. Nu intrase în 

corul celor care-i treceau la examene pe studenţi 

pe bandă rulantă. Intraseră în folclorul universităţii 

câteva cazuri când a lăsat repetent un fotbalist 

celebru sau când i-a dat nota cinci la examen 

băiatului rectorului, care avea până atunci numai 

note de zece! Iniţiase un proiect de construcţie 

instituţională de mare amploare, înfiinţarea unui 

institut româno-englez de studii postuniversitare 
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pentru managerii din economie. Proiectul s-a 

aprobat, iar ea, care avusese ideea şi elaborase 

toată documentaţia, a devenit primul director al 

părţii române. Aştepta decizia părţii engleze pentru 

numirea directorului din partea lor şi apoi noua 

instituţie putea să înceapă să funcţioneze.  

 

    Primul director numit de partea engleză a fost 

Paul. Venea în România cu speranţa unor noi 

începuturi. Avea posibilitatea să găsească noi 

situaţii care s-ar fi putut potrivi cu modelul său de 

viaţă. Trăia o deziluzie în viaţa sa de familie. 

Satisfacţia vieţii personale evolua mult în afara 

standardelor modelului construit de el. Considera 

că Dumnezeu este nedrept cu oamenii, în sensul că 

după ce obţine ce vrea de la ei, în sensul 

perpetuării speciei, îi părăseşte, lăsându-i 

debusolaţi pe valurile unei vieţi tumultuoase, dar 

lipsită de satisfacţii sentimentale!  

    Nu-i plăceau jumătăţile de măsură. Ar fi fost 

oricând dispus sa renunţe la orice şi să o ia de la 

capăt, dacă la finalul noului drum ar fi întrezărit un 

strop de fericire. 

    Nu era de acord cu opinia generală din societate, 

că după o anumită vârstă sentimentele oamenilor 



Dominoul iubirii 

 

53 

 

nu mai contează. Era adeptul opiniei că oamenii 

mai în vârstă au şansele lor la viaţă, că ei trebuie 

să caute în continuare conjuncturi favorabile 

pentru o viaţă plină de satisfacţii sentimentale şi 

asta făcea de o bună perioadă de timp.  

    Venirea lui la Bucureşti o începuse cu stângul. 

La aeroport a fost impresionat negativ de mulţimea 

de taximetrişti care îl agresau nu numai psihic dar 

chiar şi fizic. Ajunsese să fie bruscat, pentru a-l 

face clientul lor!... Se întreba dacă autorităţile 

române ştiau că principalul drept al clientului este 

acela de a alege prestatorul unui serviciu?... 

    La hotel a avut, la început, o surpriză plăcută. 

Era un hotel nou, într-o zonă centrală, destul de 

aproape de Academia de Studii  Economice, acolo 

unde urma să-şi desfăşoare cea mai mare parte a 

activităţii viitoare. A făcut un duş, a tras un pui de 

somn. Seara urma să ia masa cu cineva din partea 

română, instituţia care organiza evenimentul 

pentru care venise. 

    Când se pregătea să plece la restaurant, a intrat 

în baie pentru toaleta obişnuită, şi la închiderea uşii 

de la baie, prin interior, a ieşit clanţa de la uşă, pe 

care a scăpat-o în vasul de la WC-ul plasat în 
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apropiere. Uşa de la baie a rămas blocată prin 

interior. 

    A încercat în toate felurile să iasă civilizat din 

penibila situaţie, dar nu a reuşit. În baie nu era 

telefon, nu era buton de urgenţă. Până la urmă a 

trebuit să-şi utilizeze mâna la căutarea clanţei prin 

vasul destul de murdar, conform standardelor sale.  

    Reprezentantul părţii române intrase în panică 

la recepţia hotelului. Nu ştia ce se întâmplă. Nu era 

obişnuit ca un englez să întârzie la întâlnire, mai 

ales că întâlnirea urma să aibă loc la hotelul unde 

locuia!  

 

    A doua zi evenimentele au decurs perfect! 

    La hotel nu a mai avut niciun fel de neajunsuri, 

micul dejun a fost destul de bun, deşi incomparabil 

cu renumitul ”english breakfast” cu care era 

obişnuit la el acasă. Logistica evenimentelor a 

funcţionat de asemenea foarte bine şi era în drum 

spre prima întâlnire programată. 

    Era într-o maşină care mergea spre Academia 

de Studii Economice, unde urma să aibă prima 

întâlnire cu partea română. Privea în gol pe geamul 



Dominoul iubirii 

 

55 

 

maşinii, dar gândurile duse cu totul în altă parte nu 

îl împiedicau să nu observe multitudinea de fete 

frumoase care se perindau pe trotuar prin dreptul 

maşinii care, datorită aglomeraţiei, mai mult stătea 

decât mergea. Se apropiase de Piaţa Romană, 

unde se afla ţinta călătoriei sale. 

    Brusc, la intrarea în intersecţia din Piaţa 

Romană, atenţia i-a fost atrasă de sfera de piatră 

cocoţată pe turnul clădirii. Fetele frumoase 

continuau să defileze pe la geamul maşinii în care 

se afla. Probabil erau studente acolo. Acest gând l-

a făcut mai optimist în privinţa activităţii pe care 

tocmai urma să o înceapă.  

    Îi plăceau femeile, dar şi reciproca era 

adevarată, şi ele îl plăceau pe el! Această plăcere 

însă nu o exterioriza, încât pentru ceilalţi avea mai 

degrabă un comportament de homosexual. 

Îndeplinea criteriile de atractivitate masculină 

binecunoscute, adică era "puţin mai frumos ca 

dracul”. Compensa prin capacitatea de a întreţine 

o relaţie plăcută, o conversaţie inteligentă şi prin 

corectitudinea faţă de prieteni, fie că aceştia erau 

bărbaţi sau femei. Reuşea să fie prieten cu multe 

femei, fără ca prietenia lor să se termine neapărat 

în pat. Nu era un vânător de femei. Mai repede era 

un căutător pentru o anume femeie, care să 
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corespundă modelului său. Căuta de mult o astfel 

de femeie! 

    Mai târziu, la o discuţie cu rectorul, nu a uitat 

să-l întrebe despre istoria ciudatei bile. Acesta i-a 

spus legenda. 

    Rectorul în funcţie “se lăuda” că avusese grijă ca 

renumita bilă să-şi păstreze locul chiar şi în timpul 

unor reparaţii recente a acoperişului clădirii! 

    Legenda, nedreaptă şi nefondată  pentru 

absolvente, inventată de băieţi, spune că acea bilă 

va cădea singură cand va exista o singură 

absolventă virgină a ASE-ului!...  

    Nedreaptă din două puncte de vedere: în primul 

rând că făcea o generalizare care niciodată nu 

poate fi adevarată şi în al doilea rând că 

"aprecierea" venea din partea unei minorităti, atât 

numerice, cât şi ca forţă intelectuală, cea a băieţilor 

din ASE. La ASE nu au mers niciodată băieţii 

premianţi ai liceelor, ci premiantele, iar, ca număr, 

băieţii au fost totdeauna în inferioritate! 

    O altă nedreptate, în acelaşi context, este şi 

faptul că această universitate, populată în cea mai 

mare parte de femei, a fost condusă numai de 

rectori bărbaţi!... Dacă doamnele vor depăşi 
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vreodată proverbiala aversiune interfeminină şi se 

vor concentra spre o ţintă, îşi vor impune un rector 

din rândul lor. Poate din acel moment şi cursul 

legendelor se va schimba!... 

 

    Între timp, Paul a ajuns în impunătoarea aulă şi 

în scurtă vreme reuniunea programată a început. 

Evenimentul era organizat de ASE şi Universitatea 

din Constanţa, din partea română, împreună cu o 

instituţie din străinătate. Reuniunea se desfăşura 

în limba engleză. 

    În prezidiu, alături de el, mai erau doi rectori, 

bărbaţi, şi o doamnă superbă, care, bănuia el, era 

vreo englezoaică de la vreuna din reprezentanţele 

instituţiilor britanice din Bucureşti. 

    Avea în jur de treizeci şi cinci de ani, o coafură 

adecvată trăsăturilor feţei şi un zâmbet abia 

perceptibil. Când râdea, făcea o cută a buzei 

inferioare, ceea ce-i dădea un farmec ştrengăresc 

aparte, semănând cumva cu Penelope Cruz, iar 

când era sobră îi ieşeau în evidenţă determinarea 

privirii şi fruntea lată ale Angelinei Jolie! O bluză 

galbenă cu guler înalt completa o apariţie 

majestuoasă, dar blândă în acelaşi timp. Mai 

văzuse multe femei frumoase, dar distante, cu o 
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emanaţie de răutate. Nu era cazul de data aceasta. 

Gândea că, în sfârşit, au trimis şi englezii pe cineva 

de calitate într-o ţară din estul Europei, precum 

România! Abia aştepta s-o audă vorbind. Aştepta 

să-i audă vocea. Paul avea o pornire de a 

caracteriza oamenii după voce. 

    Într-o engleză impecabilă, cu formă şi fond, ea 

a avut o prestaţie mult peste ce era obişnuit să 

audă la asemenea întâlniri. Vocea plăcută, alegerea 

delicată a cuvintelor, completau plăcuta apariţie a 

acelei distinse doamne.  

    Surpriza şi mai plăcută a fost când a realizat că 

frumoasa şi distinsa doamnă era tocmai 

reprezentanta părţii române în activitatea comună 

care se inaugura şi pentru care el venise în 

România. Perspectiva unei colaborări apropiate cu 

această minunată făptură îl umplea de entuziast şi 

deschidea o cale cu totul nouă vieţii sale. 

    Toate formalităţile legale erau îndeplinite şi 

urma ca directorii celor două părţi să se 

întânlească. Acela a fost momentul când Mira şi 

Paul s-au întânlit pentru prima dată. 

    Cum a cunoscut-o, Paul a realizat că viaţa lui s-

a schimbat radical, că ceva esenţial s-a întâmplat 

cu el. A fost momentul în care şi-a dat seama că 
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speranţele sale profesionale, legate de venirea în 

România, pot fi însoţite şi de o realizare 

neaşteptată în plan sentimental. 

  

    Seara pregătită de partea română a fost pe 

măsura restului zilei. A fost o seară extraordinară 

şi corespundea cu gândirea lui, cu modelul său, 

pentru care acceptase aventura venirii în România. 

    Au avut invitaţii la un spectacol de teatru, la 

Teatrul Naţional. Se juca piesa ”Toujours l’amour”, 

cu Dan Puric şi Carmen Ungureanu. Alegerea a fost 

foarte potrivită, atât pentru calitatea în sine a 

spectacolului, dar şi pentru că este uşor de înţeles 

pentru oricine. Este un spectacol de pantomimă, 

care nu necesită traducere. Era cea mai bună 

soluţie pentru invitaţii străini. 

    Era o frumoasă poveste de dragoste jucată 

dumnezeieşte de cei doi protagonişti. În timpul 

piesei, cei doi se ceartă şi ”Ea” iese din scenă şi 

invită un bărbat din primul rând din sală ca 

răzbunare faţă de partenerul din piesă cu care 

tocmai se certase. Este un element de teatru 

interactiv care dă mult farmec acestei piese. 

Evident că acel anumit loc din primul rând avea o 

semnificaţie anume. Ocupantul lui trebuia să fie 
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neapărat un bărbat. Se obţinea foarte greu o 

invitaţie pentru acel loc. Folosind o relaţie cu un 

prieten al lui Dan Puric, au reuşit să obţină acel loc 

pentru Paul. 

    Cu Mira alături, de care era deja fascinat încă de 

la întâlnirea de dimineaţă şi invitat pe scenă de 

Carmen Ungureanu, o actriţă deosebit de 

frumoasă, la un spectacol de mare clasă la Teatrul 

Naţional din Bucureşti, Paul simţea că zboară! Nu-

şi amintea ca orgoliul lui de bărbat să mai fi trăit 

atât de intens vreodată!  

    Seara s-a încheiat, ca într-un vis din alte epoci, 

printr-o masă, la un restaurant din apropierea 

Teatrului, unde cei doi protagonişti ai splendidei 

piese acceptaseră să participe. Acelaşi prieten 

comun organizase seara până la capăt. 

  

    În acea noapte, Paul a decis schimbarea totală 

a cursului vieţii sale! A hotărât să divorţeze. Toate 

gândurile sale de viitor erau de acum legate numai 

de această fiinţă încântătoare. Fascinaţia zilei care 

tocmai se încheiase şi plăcerea de a fi pentru 

totdeauna alături de ea, au contribuit la luarea 

acestei decizii. Pentru el căsătoria proprie ieşise de 
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mult din tiparele modelului său.  A renunţat la 

familie fără prea multe resentimente. 

 

    Mira nu ştia nimic de hotărârile sale. Avea cu el 

o colaborare foarte corectă şi eficientă , dar nimic 

din comportamentul său nu lăsa să se întrevadă 

vreun mod de implicare sentimentală. După mulţi 

ani, el i-a mărturisit sentimentele sale, ceea ce a 

surprins-o foarte mult.  

    Problemele familiale grave pe care le avea o 

făcuseră să renunţe total la tot ce era legat de 

sentimente. Devenise o persoană practic fără 

sentimente, ceea ce contraria pe foarte mulţi, 

având în vedere vârsta şi frumuseţea sa deosebită. 

Foarte mulţi bărbaţi ar fi făcut orice să aibă parte 

de o mică atenţie din partea sa. Nu l-a incurajat pe 

niciunul. Nu l-a încurajat nici pe bietul Paul, dar a 

fost şocată de deciziile grave pe care acest om le 

luase pentru iubirea secretă pe care i-o purta.  

    A scris despre iubirea sa, a pictat, a făcut multe 

trimiteri la iubirile celebre, neezitând să se 

considere unul dintre fericiţii îndrăgostiţi ai 

omenirii. 
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    După mult timp, multe speranţe, multe 

suferinţe, ceea ce pentru Paul a însemnat o 

veşnicie, Mira a zis magicul ”Da”. A devenit femeia 

lui în cel mai deplin sens al cuvântului.  

    Trecuseră mai mult de zece ani de la 

îmbolnăvirea lui Dorin, timp în care nu mai 

cunoscuse ce este acela un bărbat. Au avut o 

relaţie îndelungată şi caldă, de care nu ştia absolut 

nimeni, nici în ţară, nici la Londra. Era secretul lor, 

păstrat cu sfinţenie. Paul ar fi făcut orice ca relaţia 

lor să devină oficială, în schimb ea şi-a propus ca 

ei doi să fie singurii cunoscători ai acestui adevăr, 

indiferent ce s-ar întâmpla. Ea continua să aibă 

grijă de soţul său cu aceeaşi convingere ca înainte.  

    A desfăşrat, în această perioadă, aceeaşi 

activitate deosebit de eficace la Londra şi la 

Bruxelles, fără a renunţa la activităţile din ţară. 

 

    Dorin se obişnuise de mult cu situaţia lui  

tragică, din care era conştient că nu va mai ieşi 

niciodată. Echilibrul său psihic, format mai ales din 

perioada când era sportiv de performanţă, dar şi 

obişnuinţa cu viaţa din înalta societate, îl făceau să 

găsească un mod de a-şi petrece timpul şi de a mai 

uita de greutăţile inevitabile ale unui om bolnav 
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grav care-şi va petrece toată viaţa în jurul casei. 

Avea dificultăţi la mers, la respirat şi o insuficienţă 

cardiacă. O durere şi mai mare însă i-o provoca 

gândul că alături de el îşi irosea viaţa o femeie 

remarcabilă precum Mira. Cea mai frumoasă şi 

inteligentă femeie pe care avusese ocazia să o 

cunoască depunea nişte eforturi deosebite pentru 

a întreţine singură casa. Deseori, simţea la ea 

supărarea normală a unei femei care trăieşte 

practic singură. Ea făcea eforturi mari să nu se 

simtă în familie stresul acestei situaţii, dar nu 

totdeauna era posibil. Sunt fapte mai presus de noi 

care nu pot fi ascunse. Avea şi ea nevoie de 

ocrotire, de sprijinul cuiva. 

    El îşi omora timpul cu prietenii de bridge care îl 

vizitau destul de des. Aceştia erau o binecuvântare 

pentru el. Îl faceau să mai uite de viaţa dură pe 

care o trăia. Fiind un om raţional, de multe ori 

gândea că necazurile pe care le trăia pot fi o 

compensare a multiplelor satisfacţii pe care le 

trăise în prima parte a vieţii sale. 

    Mira îl trata ca pe un copil. De multe ori spunea 

că este al treilea copil al său. Voia să nu simtă nicio 

lipsă, să nu cumva să înţeleagă că i-ar reproşa 

ceva. Trecuseră deja mulţi ani de când erau în 
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această situaţie şi nu se întrezărea nicio schimbare, 

nici măcar într-un viitor mai îndepărtat! 

 

    Alex muncea foarte mult! Era eficace şi eficient 

în acelaşi timp. Caracterizat cu un singur cuvânt, 

era competitiv! Era director general la institut, 

preşedinte sau vicepreşedinte la mai multe 

patronate, asociaţii profesionale sau de afaceri. 

Devenise o persoană influentă în mediul de afaceri 

şi în cel ştiinţific. Principiile managementului 

carierei şi managementului schimbării, pe care le 

preda studenţilor, le aplica şi la propria activitate. 

A acumulat mult când trebuia să acumuleze, până 

la treizeci şi cinci de ani era un foarte bun specialist 

în aspectele fundamentale şi practice ale 

domeniului în care activa şi îşi dăduse doctoratul la 

vremea lui, când acesta putea efectiv să-l ajute, 

atât ca pregătire profesională cât şi drept carte de 

vizită. Apoi, a intrat în managementul de firmă, 

după care a trecut la managementul unui domeniu 

de amploare naţională, iar, în final, a ales să 

rămână la mediul universitar. De fiecare dată când 

a intrat într-un nou domeniu, a adus contribuţii 

importante, care l-au propulsat todeauna spre 

poziţii de decizie. Simţea totuşi nevoia să facă o 

schimbare radicală, să se retragă din orice formă 
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de administraţie. Obosise de atâta responsabilitate 

şi activitate acaparatoare. Voia ceva care să-i lase 

mintea mai liberă. Administraţia omoară inspiraţia, 

spunea de multe ori când încerca să-şi justifice 

opţiunea! 

    După întâmplarea cu Alina, a început să activeze 

şi în domeniul literar, devenind, fără să-şi propună, 

şi scriitor. Un mediu nou, fascinant, de care avea 

nevoie ca să schimbe rigiditatea a ceea ce  făcuse 

până atunci. 

    Lansarea primei lui cărţi a avut loc la Teatrul 

Naţional din Bucureşti. Erau cumulate mai multe 

evenimente. Avea loc aniversarea a 50 de ani ai 

institutului, pe care el îl conducea de 15 ani. Pe 

lângă cele specifice unei aniversări, a fost şi un 

spectacol. Pentru că avea mulţi invitaţi  străini, 

care nu cunoşteau limba română, a ales tot piesa 

”Toujours l’amour” a lui Dan Puric, care nu necesita 

traducere. 

    Tot atunci şi tot acolo s-a lansat şi Revista 

umoristică ”Plai cu boi” a lui Mircea Dinescu, cei doi 

colaborând la organizarea evenimentelor. Cartea 

sa de debut a fost bine primită, nu atât ca o 

deosebită valoare literară, ci ca o surpriză venind 
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de la o personalitate extraliterară. Prima cronică îl 

declara ca pe un ”Moromete al ştiinţei”! 

 

    „Autorul face parte dintre oamenii scrisului, fără 

a dori neaparat să se considere scriitor. Cartea sa 

se împarte în mod egal între jurnal, document, 

reportaj şi gândire literară. Aceasta din urmă oferă 

o structură volumului, are funcţie de liant între 

diferitele modalităţi narative pentru a alcătui 

întregul. Autorul nu are nevoie de ficţiune pentru a 

se reconstrui prin scris. Spiritul exact, de om de 

ştiinţă, cercetător avizat, profesor universitar şi 

manager general al unui mare institut de cercetări, 

afla în propria substanţă de viaţă materialul 

necesar susţinerii epice. Şi o face atent, echilibrat, 

aproape rece, fără efuziuni sentimentale sau lungi 

introspecţii teoretice. Scrisul său este preocupat să 

cuprindă o viaţă trecută, în mijlocul căreia se află 

propria-i persoană, dar şi un anumit mediu familial, 

parte a unui univers social complex. Având la 

temelie adevărul existenţei, romanul se revendică 

speciei Bildungs Roman-ului, prin grija cu care 

urmăreşte devenirea personajului central. În jurul 

lui Alexandru şi din amintirile sale se dezvoltă 

naraţiunea încărcată de fapte adevărate, de la anii 

copilariei pâna la ultima pagină. Pornit din lumea 
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satului, parcurge o copilărie deloc idealistă, dar 

fastă, până când un banal accident la o miuţă în 

curtea şcolii îl transferă pentru multă vreme în 

universul sanatorial. Capacitatea intelectuală a 

copilului, un fel de Moromete al ştiinţelor exacte, îl 

aduce însă mereu în frunte. Ascensiunea 

profesională, viaţa de familie, împlinirea ca om de 

ştiinţă, cu burse de studiu în ţări ale Apusului, îi 

mulţumesc fiinţa, fără a-i face tangibilă fericirea. 

Finalul cărţii îl găseşte pe protagonist într-un 

moment de reflecţie vecin cu pesimismul. Cum 

spunea Blaga, „o carte e o boală învinsă”, pare a 

acţiona răsturnat în cazul eroului cărţii, împlinirea 

de sine fiind pusă cu discreţie în umbra mereu 

schimbătoare a timpului.” 

 

    Autorul cronicii era un apreciat critic, ceea ce a 

constituit o intrare cu dreptul în lumea 

scriitoricească. Ulterior, avea să mai scrie şi alte 

volume,  romane sau eseuri filozofice.  

    Pe lângă satisfacţiile profesionale, avea şi multe 

satisfacţii familiale. Băiatul său fusese un elev şi un 

student eminent, cu studii de licenţă la Princeton şi 

doctorat la Imperial College din Londra. Şi-au 
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construit o casă nouă. Din punct de vedere 

sentimental, era însă în derivă.  

    Relaţia sa cu Dorina devenise mai mult formală!  

Soţia nu reuşea, nici după zeci de ani, să schimbe 

ordinea de prioritate de la familia părinţilor săi la 

familia sa. Nu reuşea să devină eroul principal al 

vieţii sale!... Gelozia exagerată a acesteia continua 

să creeze un plus de tensiune în familie.  

Pentru Alex, căsătoria Alinei cu Hans reprezenta 

încă un sentiment de neîmplinire sufletească! Nici 

din punct de vedere social nu avea prea multe 

satisfacţii. Deşi era o persoană vânată pentru a 

participa la evenimente mondene, de cele mai 

multe ori le refuza, pentru că Dorina alegea să 

meargă, practic în toate sfârşiturile de săptămână, 

la ţară, la părinţii săi, în detrimentul altor posibile 

angajamente, şi crea presiune şi asupra celorlalţi 

să facă la fel. 

    Cu toate funcţiile lui măreţe, în fiecare vineri şi 

sâmbătă muncea în gospodăria de la ţară, la socri, 

unde făcea, fără mofturi, toate treburile, cele mai 

de jos, specifice acolo. Lucra  cot la cot cu ţăranii 

şi se murdărea din cap până-n picioare! Există o 

artă şi în a munci fără să te murdăreşti, pe care el 

însă nu o stăpânea! Seara, cădea mort de oboseală 
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şi rezista cu greu la comentariile soacrei, care-l 

compara cu haidamacii din sat, faţă de care evident 

că era mai puţin eficient. Nu-l deranja ideea că era 

un agricultor mai puţin eficient, dar îl  supăra rău 

de tot ideea de a fi comparat. Nu-şi propusese să 

concureze cu nimeni acolo!... Făcea aceste eforturi 

doar pentru liniştea casei! 

    A fost salvat, într-un târziu, indirect de către 

soţia sa, probabil fără să gândească la ceea ce avea 

să urmeze! Aceasta, la insistenţele fiului lor, a luat 

un căţel, care la una dintre primele vizite la ţară a 

şi omorât un pui de găină. Acest fapt a fost ceva de 

neiertat pentru soacra sa, care le-a interzis să mai 

aducă acolo ”monstrul de căţel”. Între soacră şi 

căţel, Alex a ales căţelul!...  

De atunci, chinul deplasării la ţară în fiecare week-

end a luat sfârşit, însă situaţia din familie s-a 

înrăutăţit şi mai mult.  

El devenise foarte ataşat de Blacky, aşa îl chema. 

Acesta  ajunsese să fie cel mai apropiat suflet cu 

care comunica. Avea grijă de el, îl hrănea, îl ducea 

la doctori. Câinele însă îmbătrânea şi el. Ei 

îmbătrânesc de şapte ori mai repede decât 

oamenii! Avea din ce în ce mai multe probleme de 

sănătate. La un moment dat a trebuit să fie operat. 
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L-a dus la doctor şi a făcut greşeala să asiste la 

operaţie. Avea o tumoare canceroasă pe unul din 

şolduri. A trebuit să-l opereze. A fost o operaţie 

foarte grea şi periculoasă având în vedere vârsta 

bietului animal. După operaţie, a fost inconştient 

până după miezul nopţii. A stat tot timpul cu el. Şi-

a revenit greu, cândva în noapte, şi, cu mare 

dificultate, a venit la el să-l lingă pe faţă. Aceasta 

era forma lui de supremă mulţumire! 

    Câinele s-a vindecat, dar, de stres, Alex a făcut 

peste câteva zile un atac de panică, cu paralizia 

temporară a întregului corp. După câteva 

săptămâni, a căzut de pe casă, unde se urcase să 

desfunde o scurgere. În urma căderii, s-a rănit grav 

la un picior. A făcut o contuzie generalizată la toată 

gamba stângă, dar fără fractură. L-a deranjat la 

mers câteva luni. Avea un sentiment straniu. 

Simţea ca şi cum ceva rău îl urmărea permanent, 

că un pericol iminent îl pândea şi nu ştia ce să facă! 

    La scurt timp după căderea de pe casă,  a  sunat 

la o universitate, dintr-un alt oraş, unde avea o 

colaborare, dorind să anunţe că nu poate veni la un 

examen care era deja programat, din motive de 

sănătate. De obicei, îl suna pe decan, cu care avea 

o relaţie foarte amicală. Acesta era şi el inventator 

şi îl cunoscuse la un salon internaţional de invenţii. 
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Nu răspundea pe niciunul dintre telefoanele pe care  

le avea! L-a sunat atunci pe prodecan: 

   - Bună ziua, domnule prodecan. Ştiţi ceva, ce 

este cu domnul decan? Nu răspunde pe niciunul din 

telefoane! 

    Cu o voce afectată, prodecanul, un băiat tânăr, 

foarte valoros, cu studii în SUA, i-a răspuns: 

   - Păi,… nu ştiţi? 

   - Ce să ştiu?... 

   - A murit acum câteva zile. Abia l-am 

înmormântat! A făcut infarct acasă, în somn.  

    În acelaşi mod şi în aceeaşi zi au murit şi 

profesorul Panaitescu şi doctorul Ignat, prietenii 

dânsului! Aici în oraş totul este privit ca un 

blestem!... 

    Decanul fusese un remarcabil specialist în 

industrie. Avea mai multe invenţii proprii. Îl 

cunoscuse la Salonul de Invenţii de la Zagreb. 

După activitatea industrială, acesta se orientase 

spre o carieră universitară, unde evoluase pe scara 

administrativă până la funcţia de decan. Îi 

solicitase lui Alex să ţină un curs la universitatea 
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sa, unde dorea să acrediteze o nouă disciplină 

pentru care nu avea profesori. 

    Din punct de vedere sentimental, viaţa 

decanului a fost însă un dezastru! Fusese căsătorit 

de şase ori şi a murit singur. Nu a avut niciun copil 

cu niciuna dintre fostele soţii!  

     

    Aceste întâmplări l-au pus şi mai tare pe 

gânduri! Cei trei morţi fuseseră prietenii lui 

apropiaţi. Unul era liderul de sindicat al profesorilor 

din universitate, iar celălalt un renumit medic din 

localitate, ambii prieteni ai decanului. 

    Aceştia îl însoţeau la masă, la restaurant, 

aproape de fiecare dată când acesta se deplasa în 

localitatea respectivă, după cursuri sau după 

examene. Toţi muriseră în aceeaşi zi în care el 

căzuse de pe casă!... 

    A văzut toate aceste întâmplări ca pe nişte 

semne. Trebuia să ţină cont de ele. 

    Intenţiona să aibă o discuţie cu Nana. De cele 

mai multe, ori se distra la sfaturile ei, dar în sinea 

lui căuta să ţină cont de ele. Înţelepciunea ei avea 

ceva deosebit, parcă venea de undeva din vremuri 
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foarte îndepărtate! Nu trecea uşor peste 

învăţămintele ei! 

    Se adunaseră cam multe întâmplări negative şi 

simţea nevoia să ia o măsură radicală cu viaţa sa. 

Încă de la atacul de panică, doctorul i-a spus că 

aceasta a fost pe fond de stres extrem şi ar fi bine 

să găsească o soluţie de a trăi mai liniştit.  

    A decis să renunţe la toate funcţiile din 

administraţie, păstrând doar cursurile de la 

universitate şi activitatea pe un proiect la institut. 

Decizia venea să pună în aplicare anumite gânduri 

ale sale anterioare. Nu a luat această decizie cu 

prea mare reţinere. Începuse să simtă efectele 

pozitive ale acesteia. Devenise mai calm, era mai 

prezent în familie, studenţii şi doctoranzii săi au 

observat şi ei o mai mare atenţie din parte sa. 

Toate păreau că merg aşa cum preconizase şi 

începuse să se creadă că nu mai vor fi schimbări 

majore în viaţa sa până la momentul retragerii din 

activitate. Simţea o mare satisfacţie constatând, 

retroactiv, că a atins mult mai multe ţinte faţă de 

ce îşi propusese el în tinereţe. La un bilanţ, pe care 

şi-l facea deseori în mintea sa, toate păreau bune, 

dar totuşi avea un gen de nemulţumire difuză în tot 

ce  trăia, în tot ce făcea! 
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    Alex avusese până atunci o viaţă plină. Chiar 

exista pericolul unei ineficiente automulţumiri! 

Toată viaţa lui a avut dorinţa de a fi mai mult decât 

poziţia pe care o ocupa, de a fi cu nişte paşi 

înaintea colegilor de generaţie. În perioada şcolară 

şi universitară, când a fost elev, era dintre aceia cu 

premii la olimpiadele şcolare, încă din studenţie 

publicase deja mai multe articole ştiinţifice şi o 

carte. În perioada de formare ca specialist, când a 

fost cercetător, a fost dintre aceia care inventau, 

care avea brevete proprii, dintre care unele 

premiate la saloanele interne şi internaţionale. 

Când a intrat în managementul de instituţii, era 

dintre cei care conduceau patronate, asociaţii 

profesionale, camere de comerţ, iar când a ajuns 

la demnităţi de nivel naţional, era unul dintre 

puţinii de la acest nivel implicaţi în domenii 

creatoare, în inovare, în literatură etc. 

    Poziţiile de conducere pe care le-a deţinut au 

venit în mod natural prin evidenţa competenţelor 

sale. Ştia să folosească entropia sistemelor pe care 

le conducea, să folosescă energia valurilor care l-

au adus la putere, nu să se aşeze împotriva 

acestora. Când simţea că aceasta nu mai este 

posibil, ori se retrăgea, ori nu mai solicita un nou 
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mandat. Prefera să nu-şi sacrifice liniştea de dragul 

unor poziţii administrative sau câştiguri materiale. 

    Majoritatea poziţiilor de conducere le-a părăsit 

din proprie iniţiativă, lăsând în urmă situaţii 

funcţionale, echilibrate şi multe regrete ale foştilor 

subalterni. Unii din foştii subalterni i-au mărturisit 

ulterior că se simţeau foarte protejaţi în preajma 

lui. Dădea impresia unei siguranţe deosebite în tot 

ce facea şi rezolva probleme manageriale de mare 

dificultate, inspirând la cei din jur un sentiment de 

lejeritate. Parcă se juca! Dar era o joacă de oameni 

maturi, cu mize deosebit de importante, practicată 

permanent cu zâmbetul pe buze. Aprecia mult 

existenţa unui sentiment de linişte în mediul în care 

îşi desfăşura activitatea. Combinaţia de om de 

ştiinţă cu om de litere şi om de afaceri îi oferea o 

poziţie care, prin recunoaştere şi credibilitate, îl 

făcea un foarte bun negociator şi mediator.  

    Aşa a procedat şi în viaţa privată. A sacrificat 

multe pentru a-şi păstra linştea! 

  

    Ca negociator, este foarte important să fii 

recunoscut ca partener valid de partea cealaltă, să 

reprezinţi cinstit şi corect partea ta şi, nu în ultimul 

rând, să fii foarte sincer. Le îndeplinea pe toate. 
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    A negociat contracte colective de muncă la 

diferite instituţii, la diverse ramuri de activitate la 

nivel naţional. A negociat ani de zile cu multe mii 

de salariaţi. Calităţile de negociator l-au făcut să 

aibă puţine eşecuri. Se mai întâmplau însă şi din 

acestea. La prima negociere la institut, la scurt 

timp după revoluţie, a negociat cu peste 4000 de 

salariaţi, după care au urmat câteva sute de 

contestaţii, pe parcursul a aproape un an. 

    În perioada dintre negocieri şi contestaţii, venise 

la el un salariat care nu se remarcase anterior 

decât prin scandalurile pe care le făcuse la 

multiplele locuri de muncă pe unde fusese: 

   - Domnule director, am o veste bună, şi pentru 

dumneavoastră şi pentru mine! Pentru 

dumneavoastră,  că presupun că v-aţi săturat de 

mine, la câte belele am făcut prin institut, iar 

pentru mine că am găsit o soluţie mai bună, merg 

la un salariu mai mare. 

   - Să-ţi dea Dumnezeu sănătate şi noroc pe acolo 

pe unde vei merge! Mă bucur pentru dumneata! 

Mai pot să te ajut cu ceva? 

   - Da!... Pentru asta am şi venit de fapt! La 

transfer îmi trebuie o recomandare de la fostul loc 

de muncă. Sunteţi amabil să îmi daţi o astfel de 
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recomandare? Este simplă, are un model tip şi doar 

trebuiesc bifate poziţiile cu ”X-uri”. 

   - Ştii ce te rog, dat fiind că sunt foarte ocupat, 

fă-ţi singur recomandarea şi vino cu ea la 

semnat!... 

    Atât a aşteptat salariatul. A completat 

recomandarea punând ”X” la poziţia ”excepţional” 

peste tot. 

    La şedinţa de contestaţii, la scurt timp după 

aceea, anexase la cerere recomandarea 

”excepţională” semnată chiar de director, care nu 

a putut să-i refuze cererea de mărire a salariului 

negociat. Fusese păcălit!... 

    Mult timp, astfel de recomandări au fost 

întocmite formal şi rezultatul lor s-a văzut!... 

 

    Ca mediator, a beneficiat de credibilitatea sa în 

diverse medii de activitate. Astfel, a mediat 

disputele dintre investitorii din domeniul parcurilor 

eoliene şi primari, reprezentanţi ai Ministerului 

Mediului şi Operatorului de transport şi sistem, 

pentru diverse avize şi autorizaţii. A mediat cu 

succes disputa dintre cele două Camere de Comerţ  
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din localitate, în urma căreia trebuia să rămână 

doar una, conform legii, convingându-le să se 

unească şi a reuşit în final fuziunea lor. Uneori se 

şi distra cu capacitatea lui de mediere! 

    Era în tren. Venea de la Varşovia. Acolo, deşi 

avea bilet la vagonul de dormit clasa I, care 

presupunea doar două paturi, a constatat că 

însoţitorul de vagon mai introdusese în plus o 

persoană. Intrusul era un bătrân ţigan care venea 

tocmai din Suedia. 

    Deşi la început au fost indispuşi de prezenţa unei 

a treia persoane, Alex şi un student din Lituania, 

celălalt ocupant de drept al compartimentului, au 

intrat intr-o discuţie interesantă cu neaşteptatul lor 

coleg de călătorie, mai ales după câteva pahare de 

vişinată suedeză. 

    Le-a povestit istoria plecării lui din ţară şi 

situaţia pe care o avea în Suedia. Avea 5 copii 

născuţi în România şi 7 născuţi în Suedia. Aceştia 

din urmă erau fruntaşi la şcoală, nu creau niciun fel 

de probleme, în schimb fraţii lor mai mari nu 

puteau deloc să se lase de proastele obiceiuri 

deprinse înainte de plecarea din ţară. Furau şi 

cerşeau, ceea ce, conform legii de acolo, însemna 

expulzarea. Bătrânul venea în ţară să înceapă o 
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repetată acţiune, la limita legii, de a readuce în ţara 

adoptivă pe doi dintre fiii lui delincvenţi. 

    Ajunseseră la graniţa între Slovacia şi Ungaria. 

Vameşului ungur îi căşunase pe bietul bătrân şi 

voia cu orice preţ să-l dea jos din tren. Observase 

că ţiganul avea paşaport  suedez.  

    În medierea sa între ţigan şi vameşul ungur, s-

a folosit de informaţiile pe care le avea privind 

protecţia oferită de statul suedez cetăţenilor săi în 

astfel de situaţii. A reuşit să-l mai potolească astfel 

pe vameş şi să-l salveze pe ţigan. 

    La coborârea din tren, la Arad, acesta i-a spus: 

   - Mulţumesc mult, tată!... Dacă mă dădea jos din 

tren aveam multe de pierdut. Îmi lua banii pe care-

i aveam la mine. 

   - Nu e nevoie să-mi mulţumeşti, tataie! 

Sănătate! 

   - Vezi, fii mai atent când mai mergi cu trenul!... 

Am văzut, când ai mers la toaletă, că ai lăsat haina 

cu portofelul în compartiment! Fii mai atent, tată! 

Sunt fel de fel de oameni prin tren şi nu toţi sunt 

ca mine. 
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    Însă negocierile şi medierile cele mai dificile pe 

care Alex le-a avut au fost cele cu femei, sau între 

femei. Femeile cedează cel mai greu la punctele lor 

de vedere în interesul unui bine general, atât în 

cazul problemelor profesionale, cât şi în cazul 

problemelor personale. Alex îşi propusese o ţintă 

greu de atins. Unii poate nici nu şi-au imaginat o 

asemenea ţintă! Ar fi dorit ca toate femeile din 

viaţa lui, personală şi profesională, să coopereze 

între ele, să fie ca nişte surori. Îl deranja vizibil 

slalomul pe care uneori trebuia să-l facă printre ele 

pentru a menaja orgoliul unora când, din diverse 

motive, trebuia să dea mai multă atenţie vreuneia 

dintre ele. El a fost totdeauna îndrăgostit de câte o 

femeie, chiar dacă ea a ştiut sau nu, chiar dacă 

aceasta a acceptat sau nu. De obicei, ele alergau 

după el. Avea el ceva ce le atrăgea, fără ca să facă 

ceva anume în acest sens. 

    Doar în cazul primei iubiri, din perioada liceului, 

şi cu Alina, situaţia a fost inversă. După acestea a 

alergat el!...  

    Pe prima a scăpat-o, datorită unei conjuncturi 

imposibile. Era chiar să se sinucidă de supărare. Cu 

toată aprecierea din partea femeilor, a debutat 

totuşi cu mare greutate în relaţiile cu acestea, 

pentru că în realitate era un mare timid! Cele care 
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au avut succes în relaţia cu el au fost cele care au 

preluat ele iniţiativa.  

    Femeile din viaţa lui au fost mereu un subiect de 

gândire şi de meditaţie. Eficienţa sau ineficienţa din 

alte domenii de activitate depindeau de echilibrul 

relaţiei cu cea pe care o iubea în acel moment. 

După căsătorie, în cea mai mare perioadă de timp, 

acest rol de suport sentimental i-a fost oferit de 

soţie. La ea se întorcea întodeauna!... 

 

    Nana l-a ghicit că este ceva în neregulă cu el. 

Într-o seară, găsindu-l singur la televizor, cu 

mintea pierdută, fără să ştie la ce se uită, l-a 

provocat la o discuţie. Şi el căuta de ceva timp să 

aibă o discuţie cu ea. 

    - Ce faci, maică?  Eşti supărat? Să  nu-mi spui 

că nu, că nu o să te cred! Tu eşti cel mai dăştept 

băiat pe care l-a dat valea asta a noastra, toţi ăia 

de pe la noi spun aşa, toţi te întreabă, toţi te caută, 

dar, în loc să fii vesel, eşti mereu trist şi supărat! 

Văd eu pe faţa ta! Pe mine nu mă păcăleşte 

nimeni!... 

    - Nu sunt supărat, Nană! Sunt doar obosit! Sunt 

multe treburi pe care le fac şi eu, dar nu pot să le 
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fac chiar pe toate! Oamenii te caută numai când au 

nevoie de tine! Când nu mai poţi sa-i ajuţi, nici nu 

te mai salută! Important, pentru mine, este să fiu 

eu mulţumit, să ştiua că fac numai ce trebuie, ce 

este bine! 

    - Aşa este, dar acum cred că eşti nemulţumit de 

ceva, după cum te văd eu! Ascultă-mă pe mine, 

maică, pentru că sunt femeie bătrână. Toate pleacă 

de la femei! Când este bolnav, omu' se face bine 

cu o femeie, dar şi când este bine totul se strică tot 

de la o femeie! Dacă te simţi rău, găseşte şi tu o 

femeie! Nu este nicio pagubă că eşti însurat, 

Dumnezeu iartă, dacă îţi face bine! Dumnezeu nu 

vrea omul să o ia razna pentru că nu are femeia 

potrivită  şi nici ca o femeie să înnebunească din 

lipsă de bărbat! Şi la femeie, şi la bărbat, se vede 

pe faţa lor când nu le sunt toate oile acasă. Adică 

se vede când nu au tot ce le trebuie, înţelegi tu ce 

vreau să zic. Se vede cum se usucă pe picioare de 

dor!  

    - Dar de unde să iau eu femeia aia minunată, 

Nană? 

    - Care este să fie a ta, vine şi de la curu' 

Pământului, maică. Maică-ta, când trăia, nu ţi-a 

spus asta? 
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    - Şi cum este când te strică o femeie? 

    - Când vrei prea tare pe una care nu este să fie 

a ta! Te urmăreşte durerea şi după moarte, maică! 

    - Dar, Nană, cum a fost viaţa ta, că văd că prea 

le ştii pe toate? 

    - Eu am greşit maică, cum greşesc toate 

femeile! Noi prea le vrem pe toate odată! Am avut 

un bărbat pâinea lu’ Dumnezeu! Făcea de toate, se 

pricepea la toate şi mă şi iubea ca pe ochii din cap! 

    - Şi ce s-a întâmplat cu el?... 

    - L-am bătut la cap într-o zi, când era cam 

sărbătoare, să meargă în pădure să ia nişte lemne, 

să termine un prăpădit de gard. A avut un accident 

în pădure şi mort a fost! N-o să-mi iert toată viaţa 

mea!... 

   - Şi nu te-ai mai măritat? Erai încă tânără, 

frumoasă! 

   - Doamne, fereşte! Nici prin cap nu mi-a 

trecut!... 

   - Dar dacă un bărbat făcea o pasiune pentru tine? 

Erai încă tânără! Se îndrăgostea de tine, foarte 

tare, aşa hodoronc-tronc, cum spuneţi voi pe la 
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ţară! Nu este păcat să omori viitorul unui om 

pentru că tu gândeşti  numai la trecut?... 

    - Nu este păcat maică, dacă i-o spui de la 

început! Fiecare este stăpân pe viaţa lui! Păcat este 

dacă îl amăgeşti pe om, dacă îl încurajezi şi pe 

urmă îl refuzi.  

 

    Toate aceste gânduri, rămase din discuţia cu 

Nana, i-au trecut prin cap, într-o fracţiune de 

secundă, când a văzut-o pentru prima dată pe 

Mira. I-a fulgerat creierul! Participa la o lansare de 

proiect la Universitate. Primul gând care i-a venit 

în minte a fost acela referitor la ”curu' Pământului”! 

    Rezultatele profesionale ale ei deveneau tot mai 

importante. În ţară conducea Institutul Româno-

Englez, la a cărui înfiinţare contribuise din plin, în 

străinătate fusese numită director al unui puternic 

organism internaţional, ulterior a fost numită 

ambasador al acestuia la Uniunea Europeană. Avea 

şi o firmă de consultanţă internaţională. Devenise 

o mare personalitate la nivel global, dar continua 

să îşi ţină cu multă conştiinciozitate şi cursurile din 

ţară.  
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    Deşi umbla des prin străinătate, acasă toate 

erau la locul lor. Copiii aveau familiile şi afacerile 

lor, iar lui Dorin nu îi lipsea niciodată nimic. Când 

pleca ”în lumea largă”, îl suna, cum ajungea la 

destinaţie şi îi spunea doar ”Miţa e la Montreal”, sau 

”Miţa este la Hanoi”, sau câte alte sute de destinaţii 

s-au adunat în cei aproape douăzeci de ani de când 

ducea o astfel de viaţă. Parafrazau din renumita 

schiţă a lui Caragiale. Pentru Dorin, aceste scurte 

informaţii erau suficiente. Însemna că ea este bine 

şi altceva nu mai conta. 

 

 

    Alex nu o cunoscuse până atunci, deşi părea că 

o mai văzuse undeva, cândva, dar nu îşi amintea 

unde! La prima vedere avusese impresia că nu este 

româncă! Probabil, pentru el, era acea imagine pe 

care ne-o facem fiecare dintre noi despre persoana 

care considerăm că ne lipseşte! Era ceea ce 

imaginaţia sa crease, parcă o avusese din naştere 

în codul său genetic! 

    Îşi amintea cum prin vis putea să zboare şi, 

uneori, în zbor, urmărea o nălucă având profilul ei 

difuz, într-un joc de culori care se propaga în neant. 

Se trezea supărat că nu o putea ajunge să o vadă 
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mai bine, mai de aproape.  Acum, viaţa îi scotea în 

cale persoana care semăna cu aceea din visurile 

sale, care întruchipa năzuinţele lui de o viaţă în 

plan sentimental. 

    Iar trebuia să o caute pe Nana, să o întrebe ce 

semnificaţie au aceste visuri! 

 

    La evenimentul de lansare a acelui proiect 

european, al cărui director era, Mira s-a comportat 

foarte rece şi distant faţă de auditoriu. Acesta era 

format  din profesori universitari, conducători de 

doctorat şi din doctoranzi. Bărbaţii din sală o 

sorbeau din priviri. Era frumoasă, distinsă, avea o 

alură majestuoasă! Era îmbrăcată foarte elegant, 

dar în acelaşi timp simplu. Tot ce spunea inspira 

inteligenţă, coerenţă, dar şi distanţă, răceală 

administrativă. A lăsat totuşi o punte de legătură 

cu cei din sală, anunţând că în proiect este 

prevăzută şi elaborarea unui curs de teoria 

cunoaşterii, care urma să fie publicat şi pe care şi-

ar dori să-l facă în colaborare. Urma să trimită un 

mesaj tuturor conducătorilor de doctorat, cu un 

cuprins de principiu, la care să se adauge ulterior 

contribuţiile celor ce se ofereau să colaboreze. 
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    Nu s-a oferit decât Alex, care vedea în aceasta 

posibilitatea apropierii de ea, posibilitatea lucrului 

împreună, ceea ce era pentru el ceva de vis. 

    După discutarea cuprinsului cursului ce urma să 

fie elaborat, ea i-a propus să ţină impreună şi 

predarea acestui curs. O idee nouă, un curs cu doi 

profesori, care desfăşurau o discuţie pe tema dată 

în faţa studenţilor, doctoranzilor.  

    De când au început elaborarea cursului, ulterior, 

la predarea în comun a acestuia, au fost mai mult 

împreună, venind fiecare din diverse locuri pe unde 

mai aveau şi alte activităţi. De fiecare dată, ea îl 

aştepta cu două banane pe care le mâncau 

împreună! Aceasta îl ducea cu mintea la primii ani 

de şcoală, când făcea acelaşi lucru cu colega sa de 

bancă. 

    Aceste activităţi i-au apropiat foarte mult, ca pe 

doi colegi de şcoală care şi-au descoperit nişte 

jucării comune! 

    Proiectul presupunea organizarea unor 

evenimente şi în alte localităţi, în alte universităţi, 

ceea ce le-a oferit ocazia să plece împreună în 

diverse deplasări. Astfel, au fost împreună la Sibiu, 

unde au organizat împreună o Şcoală de vară. A 

fost o ocazie excelentă de a se cunoaşte mai bine! 
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Într-o după amiază, după prelegeri, au făcut o 

plimbare într-un parc situat în apropierea 

universităţii. Ea coborâse înaintea lui şi îl aştepta 

nerăbdătoare şi un pic agitată, la ieşirea din hotel. 

Când l-a văzut, a făcut un gest de “Slavă 

Domnului“, spre surprinderea lui. Nu ştia ce se 

întâmplă! El coborâse cu câteva minute înaintea 

orei fixate! 

    - Am întârziat, încercă el să se scuze? 

    - Nu, am coborât eu mai devreme. În sfârşit, 

bine că aţi venit! M-aţi salvat. 

    - Dar ce s-a întâmplat? 

    - Oh! Să nu dramatizăm! Nimic important! 

    Au plecat către parc. După un moment de 

linişte, a început ea.  

    - Ieri, la masa de prânz, am făcut nişte fotografii 

cu mai mulţi doctoranzi. Este bine să rămână 

amintiri de la asemenea evenimente! Doar că unul 

din ei mi-a spus azi dimineaţă că a făcut fotografia 

şi o să o pună în camera lui, alături de icoană!... 

Acum, acel doctorand mă aştepta jos şi insista să 

merg cu el la plimbare!... Nu-mi plac 

comportamentele extreme! Îmi este frică de 
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maniaci! Am mai cunoscut cazuri în viaţa mea şi 

nu-mi plac. Unii s-au desparţit, şi-au abandonat 

familiile din cauza mea şi asta nu-mi place! Mă 

feresc. Uneori este o pacoste şi să arăţi bine, deşi 

nu ai nici un merit! Aşa te-a lăsat Dumnezeu!... 

    - Sper că dumneavoastră nu sunteţi aşa! Păreţi 

un om bun, calm, de încredere! Deasemenea, sper 

să nu vă îndrăgostiţi de mine şi să deveniţi ca toţi 

ceilalţi, pe care nu mai ştiu cum să-i ocolesc! Dacă 

vom ajunge într-o asemenea situaţie nu vom mai 

putea lucra împreună! Până acum am lucrat foarte 

bine şi aş dori să avem o colaborare îndelungată! 

Dacă constat că se va întâmpla aşa, atunci nu vom 

mai comunica deloc. Am familia mea, aveţi familia 

dumneavoastră! În cultura noastră, de oameni de 

la ţară, căsătoria este până ce moartea ne va 

despărţi! 

    L-au trecut fiorii! El se îndrăgostise nebuneşte 

de ea de cum a văzut-o. La vârsta lui, încerca să 

nu se comporte ca un licean. A mai aşteptat un pic 

să-şi revină şi a îngânat ceva. 

    - A,... nu,... sunt om în toată firea!... Sunt 

vaccinat la aşa ceva. 

    Au continuat să meargă pe o stradă care ducea 

spre parc. Ea vorbea uşor distrată, el era gânditor. 
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La un moment dat, ea s-a aplecat să ia ceva de jos. 

Era un şurub cam ruginit! 

    - Ce faceţi cu el?, a găsit el imediat motivul să 

iasă din perplexitatea anterioară. 

    - Îmi trebuie acasă. Totdeauna am nevoie când 

repar câte ceva. Când văd fel de fel de piese pe jos, 

le adun, răspunse ea foarte natural, făra niciun fel 

de prefăcătorie. 

    - Păi, dumneavoastră reparaţi pe acasă, întrebă 

Alex de-a dreptul contrariat! 

    - Da,... eu repar, şi la ţară, şi la Bucureşti, dar 

mai ales în străinătate, unde reparaţiile sunt foarte 

scumpe!... 

 

    Pentru un timp au mers iar in linişte, după care 

ea a început să-şi povestească calm şi impersonal 

viaţa, de parcă ar fi vorbit despre altcineva!... 

    După presiunea multor pretendenţi care doreau 

să se căsătorească cu ea, în final a ales pe unul 

dintre ei şi s-a căsătorit. Era vorba de Dorin! Au 

realizat repede tot ce trebuie unei noi familii, au 

avut şi doi copii. După o perioadă plăcută şi plină 

de împliniri, a urmat partea urâtă a vieţii! Soţului, 
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care fusese directorul unei instituţii socialiste, i s-a 

făcut o înscenare, în urma căreia a fost condamnat 

la închisoare, unde, datorită condiţiilor grele, s-a 

îmbolnăvit foarte grav. A fost eliberat la Revoluţie, 

dar boala nu a trecut! Este în continuare grav 

bolnav, după zeci de ani negăsindu-se un 

tratament eficient. În acest timp, a fost şi tată şi 

mamă pentru copii, pe care a reuşit să-i pună pe 

făgaşul lor, fiind acum oameni la casele lor. 

    Au ocolit de mai multe ori parcul, alternând 

discuţia cu mersul în linişte. Ar fi putut vorbi o viaţă 

şi tot nu ar fi terminat ce aveau să-şi spună! 

    În contextul de apropiere sufletească creat între 

ei pe parcursul acelei discuţii, au început ca pe 

“dumneavoastră“ să-l înlocuiască treptat cu “tu“. 

Într-un final, a avut o tresărire, concluzionând: 

    - Doamne, dar de ce îţi spun eu ţie acestea?... 

Aceste lucruri nu le mai ştiu decât soţul şi copiii 

mei!... A continuat: 

    - Domnule profesor, să nu invidiezi niciodată pe 

nimeni, că nu ştii ce viaţă are!... Nu vă luaţi prea 

mult după aparenţe, ca să nu aveţi surprize 

neplăcute!... Nimeni nu este ce pare a fi!...  
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    S-au întors în linişte la hotel şi apoi au plecat 

spre Bucureşti. 

 

    Atunci a erupt vulcanul iubirii lor, a cărui lavă i-

a acoperit de tot, i-a separat de restul lumii şi avea 

să le schimbe total vieţile!   

    Nu i-a spus însă nimic despre Paul! Pe parcursul 

lungii discuţii din parc îi spusese că printre 

problemele cu fel de fel de nebuni, admiratori 

maniaci ai săi, era şi unul care şi-a părăsit de vreo 

douăzeci de ani familia pentru ea, fără ca ea să-l 

încurajeze în nici un fel!... 

    Era în al nouălea cer, datorită încrederii pe care 

i-a arătat-o! Nu-i venea să creadă că acea femeie 

extraordinară, această superfemeie, îi povestea 

atâtea despre viaţa ei.  

    Mira însă îl tot atenţiona să nu se îndrăgostească 

de ea! Paşii ei erau însă tocmai contrari acestor 

îndemnuri la precauţie. 

    Când s-au întors de la Sibiu, îşi uitase puloverul 

în maşina lui!... 

    Când a sunat-o să-i spună, l-a invitat acasă la 

ea, la o cafea, văzând în aceasta şi o ocazie de a 
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finaliza cuprinsul cărţii comune la care începuseră 

să lucreze. 

    Locuia într-un apartament nou, luxos, într-un 

cartier central al oraşului. I-a prezentat colecţia sa 

de cărţi vechi. Avea unele exemplare foarte 

valoroase. Dintre fotografii, la loc de cinste stătea 

una cu preşedintele Comisiei Europene, la recepţia 

oficială a documentelor în calitatea sa de 

ambasador la Uniunea Europeană din partea acelui 

organism internaţional la care lucrase un timp. 

    A făcut cafelele, după care a urmat o lungă 

discuţie, în continuarea celei din parcul de la Sibiu.  

 

   - De mult nu am mai avut o discuţie atât de 

plăcută şi deschisă ca aceea de la Sibiu. Simţeam 

şi eu nevoia de a discuta cu cineva! Merg prin multe 

ţări, prin multe instituţii, unde timpul trece repede, 

rezultatele profesionale sunt importante, dar vine 

un moment când constaţi că de fapt eşti singur!... 

   - Ce vrei să spui? Eu cred că tu nu poţi fi niciodată 

singură! Totdeauna este coadă la a vorbi ceva cu 

tine! 
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   - Tocmai asta este!... Aceasta este măsura 

singurătăţii mele. După ce îi rezolv pe toţi de la 

coada de care spui, vin acasă şi vorbesc singură! 

Astăzi sunt mijloace moderne care te pot face să 

nu fii singur chiar şi de la mii de kilometri distanţă. 

Dar trebuie să fie cineva la celălalt capăt al firului! 

Cineva cu care să ai acelaşi limbaj, cineva care să 

te înţeleagă!... Cineva cu care să poţi discuta mai 

mult decât ”Miţa e la Londra”!...  

    A făcut o pauză, în care i-a prezentat colecţia de 

ceşti de cafea. Erau multe tipuri de ceşti, foarte 

frumoase. Majoritatea provenea din colecţii 

autohtone. Deşi călătorea foarte mult, considera că 

cele mai frumoase obiecte ceramice le găsea în 

ţară.  

    A revenit la discuţie: 

    - Vezi cum suntem noi făcuţi. Toţi cei care mi-

au văzut aceste colecţii de cărţi vechi, de ceşti de 

cafea, cred că cine ştie câţi bani am dat pe ele, 

având în vedere că ştiu că plec mult prin 

străinătate, că sunt o persoană cu ceva posibilităţi 

materiale. Nimic adevărat! Eu le-am luat cu preţuri 

foarte mici, dar am umblat mult după ele, le-am 

ales după o gândire a mea. Nu am făcut un scop în 

sine. O fac de plăcere. 
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    - Lasă, că au devenit o valoare acum! Cred că 

dacă le-ai vinde ai obţine un preţ mare pe ele! Le-

a crescut valoarea numai pentru că sunt ale tale, 

s-au îmbibat de personalitatea ta! 

    - Nu deveni linguşitor, că rişti să intri şi tu la 

capitolul ”Alţii” şi nu o să-ţi placă! Glumesc, a 

schimbat ea tonul discuţiei, văzând că el se 

întristase. Fără să recunoască, remarca lui îi făcuse 

plăcere! 

 

    Cele aflate de la ea îi creaseră  acesteia o aură 

de Maica Domnului! Începuse să o divinizeze. Trăia 

cu senzaţia că erau doar ei doi pe lume. Pe el nu îl 

mai interesa de nimeni şi de nimic în afară de Mira.  

    Avea despre ea viziunea unei persoane care se 

sustrage vieţii. Fusese atât de lovită de neplăcerile 

vieţii încât căuta să stea deoparte de teama unor 

posibile necazuri viitoare.  El însă o invita mereu la 

viaţă. 

 

    În această perioadă Alex era într-o stare de 

creativitate maximă! Inventa, scria cărţi tehnice, 

romane, eseuri, ajunsese să scrie şi poezii!... 
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    La o reuniune din acea perioadă, la un interviu, 

a fost întrebat cum poate să scrie şi brevete de 

invenţie şi romane şi poezii în acelaşi timp? Este 

adevărat că toate sunt creaţii, dar sunt totuşi foarte 

diferite, la care el a răspuns: 

    - Este foarte greu şi de făcut şi de explicat. Ceea 

ce este simplu şi clar definit este de unde vin 

sursele de inspiraţie. Sunt foarte atent la tot ce 

este şi tot ce se întâmplă în jurul meu. Observ ce 

nu fac ceilalţi oameni şi mă apuc să fac eu, aşa ies 

brevetele, observ ce fac ceilalţi oameni şi mă apuc 

să scriu despre ei, şi aşa ies romanele. Cu poeziile 

este mult mai greu şi mai complicat!... Pentru a 

scrie poezii, trebuie să  înveţi să suferi. Să suferi 

pentru ce nu poţi să faci, pentru ce nu poţi să ai, 

pentru ce nu poţi să fii. Când este suferinţa mai 

mare, fie şi la miezul nopţii, cauţi ceva de scris şi 

scrii ce gândeşti. Aşa iese, dacă eşti norocos, dacă 

eşti sensibil, dacă te-a ales Dumnezeu, o poezie. 

Cu rimă sau fără rimă. Dacă nu eşti norocos şi 

sensibil, iese o frustrare. 

    Fiecare întâlnire sau discuţie între ei îl inspira şi 

mai scria încă o poezie. Ea a intrat în jocul lui, dar 

din când în când îl mai atenţiona să nu se 

înflăcăreze prea tare, că ea are o viaţă foarte 

complicată şi nu vrea să-l facă să trăiască ulterior 
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mari dezamăgiri. El parcă nici nu auzea, iar ea intra 

şi mai tare în jocul său pasional. La un moment dat, 

în contextul teoriei cunoaşterii, domeniul pe care-l 

predau împreună, în dialog, şi în care lucrau o 

carte, el a deschis o discuţie despre iubire: 

   - Ştiai că Nae Ionescu, idolul meu în logică şi 

teoria cunoaşterii, s-a ocupat şi de tratarea 

filozofică a iubirii! Am citit recent că şi-a inaugurat 

cursul de Logică şi Teoria cunoaşterii, la 

Universitatea din Bucureşti, în 1919, cu tema 

”Funcţiunea epistemologică a iubirii”!... 

   - Interesant!... Şi ce anume ar putea filozofa 

cineva pe tema iubirii!... Iubirea este sau nu 

este!... În rest este prietenie!... Totdeauna am pus 

mai mare preţ pe prietenie decât pe iubire!... 

Prietenia reprezintă continuitatea pe când iubirea 

este exact opusul acesteia!...  

   - Păi vezi că este de discutat filozofic despre 

iubire? Tocmai ai început!... 

   - Da,... dar asta este tot, în rest te las pe tine! 

Tu mai ştii şi altceva? 

   - Oh!... Multe mai sunt de spus! De exemplu, o 
similitudine a iubirii cu logica! Este cunoscută 
noţiunea de ”iubire platonică”, care vine de la 
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Platon, în care de fapt tu te iubeşti pe tine însu-
ţi!... A mai introdus Nietzsche, marele filozof 

german, pe cea de ”iubire pitagoreică”, de la 
triunghi şi celebrul matemetician al acestuia, 

Pitagora. De fapt el descrie astfel celebra sa iubire 
în trei, el, iubita şi prietenul său! Prin similitudine 
putem inventa şi noi doi termeni, acela de ”iubire 

aristotelică”, în doi, de la Aristotel, creatorul logicii 
binare şi de ce nu pe cel de ”iubire ptolemeică”, 

adică iubire în patru, de la Ptolemeu, celebru 
matematician al patrulaterului!... 

   - M-ai lămurit!... Cred că în curând o să inventezi 

şi în domeniul iubirii! Eşti genial!... 

    După încă un curs, la Piteşti, când s-au întors 

acasă, şi-a uitat fularul în maşina lui!...  

    A urmat o nouă invitaţie la ea acasă. De această 

dată, i-a pregătit ceva de mâncare, pentru că el 

pleca de acolo direct într-o altă deplasare în afara 

oraşului.  

    I-a prezentat colecţia sa de obiecte de 

îmbrăcăminte şi de încălţăminte. Avea o mulţime! 

Devenise o persoană foarte elegantă. Era foarte 

atentă cu prezenţa sa publică. Nu apărea niciodată 

îmbrăcată la fel în două zile consecutive. 

Remarcase şi el acest lucru înainte să-i spună ea.   
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    Surpriza lui a fost când a aflat că acele splendide 

rochii, fuste, bluze şi le realiza singură!... Stăteau 

pe ea dumnezeieşte!... Era cazul ideal de haine 

frumoase, care se potriveau perfect pe o femeie 

frumoasă!... Există şi haine frumoase care pe 

anumite femei stau ca pe gard!... 

    Învăţase croitoria de mică, acasă şi la şcoala din 

localitatea natală. Se perfecţionase  

ulterior singură, cu diverse ocazii. 

 

    Momentul de emoţie maximă a fost însă după o 

vizită la casa ei de la ţară, numai ei doi! 

    Era prin preajma sărbatorilor de iarnă. După o 

activitate comună la Universitate, până la 

întoarcerea şoferului, care se dusese la serbarea de 

Moş Crăciun a copilului său, Mira l-a învitat pe Alex 

la casa ei de la ţară, la locul său natal care se afla 

în apropierea oraşului. 

    I-a prezentat casa veche, unde într-o singură 

încăpere au trăit o bună perioadă de timp opt 

persoane! Era vorba de părinţi şi cei şase copii. Era 

casa în care o parte din familie mai locuia şi când a 

venit Dorin cu părinţii săi să o ceară de soţie. 
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    Au mers prin curtea plină de păsări, de ciulini, 

de resturi de vegetaţie uscată ramasă din vara 

precedentă. Erau diverşi pomi, dintre care unii 

existau şi atunci când ea era copil. Îşi amintea cu 

durere cum, pentru ea şi fraţii săi, de cele mai 

multe ori, fructele constituiau singura mâncare a 

zilelor respective. 

    Alex urmărea starea de emoţie a Mirei, dar în 

acelaşi timp era el cuprins de o emoţie extremă. Au 

intrat apoi într-o extensie nouă a casei, construită 

tot în stilul rustic specific zonei, dar care avea toate 

dotările cerute de un nivel de trai modern. 

Pregătise ceva de mâncare, câte un pahar de vin şi 

o cafea. Îi pregătise păstrăv la grătar cu cartofi 

natur, mâncarea lui preferată, pe care o comanda 

de regulă când mergeau împreună la restaurant.   

    El i-a cerut, şi ea a acceptat cu plăcere, să uite 

de acea prezenţă oficială şi să fie o gospodină de la 

ţară, care stă de vorbă cu un prieten ”la gura 

sobei”. 

    Prefera aspectul său de femeie blândă, caldă, 

simţitoare, celui de superfemeie puternică, 

influentă chiar şi dublat de o frumuseţe şi 

deşteptăciune deosebite. O prefera în varianta sa 

umană!  
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    Au vorbit mult. Ea se transpusese în ceea ce era 

şi ceea ce simţea când trăia dificila viaţă de acolo. 

I-a povestit cum avea grijă  de păsări, cum aduna 

buruieni pentru porci şi toca vrejuri de dovleac 

pentru raţe, cum păzea vacile pe câmp, şi pe ale 

sale, dar şi pe ale altora, pentru a obţine nişte bani. 

    - Cum ai reuşit să mergi în paralel cu şcoala? 

Bănuiesc că părinţii nu aveau nici posibilitatea şi 

nici dorinţa ca tu să urmezi cursuri universitare. 

    - Deşi acum, oriunde m-aş afla, abia aştept să 

mă întorc aici, la ţară, cînd eram mică, dorinţă era 

să plec din sat. Nu aveam ceva cu satul în sine, dar 

realizam că în sat nu voi putea să fac nimic din ceea 

ce doream. Făceam multe treburi! Păzeam vacile, 

coseam, culegeam fructe, pentru a aduna bani de 

rechizite şi chiar pentru îmbrăcăminte. Altfel nu 

puteam începe anul şcolar, părinţii nu aveau 

posibilităţile necesare! 

    - Care a fost momentul cel mai greu? 

    - Când a trebuit să merg la liceu. Ai mei nu 

credeau în necesitatea învăţatului! Deja îmi găsise 

pe unul din sat cu care să mă mărite. Noroc că 

oraşul era aproape şi nu a trebuit să plătesc gazdă. 

Veneam în fiecare zi acasă, pe jos, pentru că nu 

aveam bani de autobuz. Am intrat întâi la un liceu 
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teoretic, dar apoi m-au mutat la unul economic, 

care tocmai se deschisese. Era ideea maică-mi, 

pentru că astfel se ajungea mai repede ”în câmpu’ 

muncii”. Puteam veni ca socotitoare la CAP-ul din 

sat! După aceea nu a mai fost o problemă. Învăţam 

foarte bine la liceu, profesorii le-au spus părinţilor 

că puteam avea bursă oriunde voi merge. După 

liceu nu am mai avut niciun fel probleme, totul a 

mers perfect din punct de vedere profesional. 

    Era adorabilă! Să vezi o superfemeie precum 

Mira intrând alături de tine în astfel de amintiri, 

dintre care unele foarte dureroase, era un privilegiu 

pentru un scriitor, dar şi un sacrilegiu, pentru un 

om îndrăgostit nebuneşte de ea. 

    În perioada următoare au urmat declaraţii 

exaltate de iubire din partea lui, la care ea nu 

răspundea de niciun fel, dar nici nu se delimita, nu-

l respingea. La unele tentative radicale de ruptură, 

venite din partea lui, însoţite chiar de poezii rele şi 

insultătoare, ea era cea care  relua cu calm şi 

diplomaţie ciudata lor relaţie. 

    Uneori, tensiunea provenea şi din anumite 

defecte de comunicare. Mijloacele moderne de 

comunicare, deşi sunt foarte disponibile în lumea 

civilizată, mai au şi zone în care nu au acoperire.  
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    Când pleca în ”lumea largă”, aveau momente 

când comunicarea nu era posibilă. Era o femeie 

activă, foarte implicată şi determinată în tot ce 

făcea. Luată de valul activităţilor multiple pe care 

le desfăşura, mai uita să-l anunţe când pleca în 

zone unde nu putea fi contactată. Urma o perioadă 

de coşmar pentru el, era îngrijorat să nu i se fi 

întâmplat ceva. 

    Alex nu era un bărbat gelos, toată viaţa a avut 

grijă să nu cumva să pice în meteahna tatălui său. 

A avut o copilărie de coşmar datorită geloziei 

acestuia şi o considera ca pe o boală foarte greu de 

suportat de cei din jur. 

    El voia doar să ştie că Mira este bine, mai ales 

după lungile călătorii cu avionul. După numeroase 

întâmplări pe care el le trăise cu ocazia multiplelor 

sale deplasări căpătase o oarecare teamă de avion. 

Au avut o discuţie pe acest subiect: 

    - Te rog, să găsim o metodă prin care să ştiu că 

eşti bine pe acolo pe unde eşti! Sunt ţări prin Africa 

pe unde nu este disponibil Internet-ul, dar există 

linii telefonice internaţionale pe care poţi da SMS-

uri. Nu vreau să atentez la exclusivitatea 

comunicării cu ”Miţa e în Togo”, dar este suficient 

un mesaj, ”Sunt bine”. Este greu să nu ştii nimic 
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despre o persoană la care ţii atât de mult şi care se 

află prin ţări cu fel de fel de pericole! 

    - Te înţeleg, dar caută şi tu să ai mai multă 

încredere în capacitatea mea de a mă descurca! 

Uneori, este greu să găseşti un telefon 

internaţional în Africa! Nu mai intra şi tu în panică, 

aşa din orice! 

    - Vreau, dar nu este uşor. Mi-am propus de 

multe ori, dar nu reuşesc mereu. Te rog să nu te 

superi că am deschis această discuţie. 

    - Nu,... nu mă supăr!... Chiar mă măguleşte 

grija pe care mi-o porţi, pentru care îţi mulţumesc. 

Uite, să fim mai veseli, îţi fac o propunere! Când 

eşti foarte stresat de absenţa mea, apucă-te şi 

descrie starea pe care o simţi, scriind o poezie! 

Dacă îmi va plăcea foarte mult poezia, voi stabili o 

prioritate absolută pentru tine şi îţi voi comunica 

mereu pe unde mă aflu, printr-un mod la care o să 

mă gândesc. Aşa a ajuns la a scrie poezia ”Dor”: 

Dor 

 

Mereu, când dorm,  

te am în vis, 

când mă trezesc,  

te am în gând, 
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deschid calculatorul  

tot sperând, 

ca de la tine să primesc,  

cât de curând, 

măcar un rând, 

măcar un rând!... 

 

Mereu, când pleci,  

mă doare-un gând, 

că nu eşti bine,  

că nu mai vii, 

aştept ceva, 

şi nu primesc, 

un mic semnal,  

cât de plăpând, 

măcar în gând, 

măcar în gând!... 

 

Când te întorci  

abia aştept 

ca să te văd,  

să-ţi povestesc, 

aş vrea să râd,  

cât pot de mult, 

dar iar nu pot,  

că stau la rând, 

dar până când, 
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dar până când?... 

 

Să fiu cu tine, 

aş vrea să dorm, 

în somn  

pot deseori să zbor, 

să vin la tine,  

oriunde-ai fi,  

ca împreună să putem fi,  

cum mi-ai promis, 

măcar în vis, 

măcar în vis!... 

 

 

    I-a plăcut foarte mult poezia!... Totodată s-a 

simţit descumpănită de trăirile pe care el le 

exprima mult mai bine prin poezie decât în 

discuţiile lor. O dureau răspunsurile pe care nu 

putea să i le dea, deşi şi-ar fi dorit din tot sufletul. 

De atunci comunicarea lor s-a îmbunătăţit 

semnificativ. A câştigat privilegiul de a fi în 

permanent contact cu ea, în limita posibilităţilor 

tehnice. 
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    Un caz interesant, dacă nu ar fi avut în el o doză 

suficientă de pericol, a fost când comunicau, ea din 

Togo, la plus 50 de grade şi el de la Ciorogârla, 

îngropat cu tot cu maşina în zăpadă de doi metri, 

la minus 40 de grade!  

    Au stat blocaţi acolo o zi şi o noapte!... A 

ascultat, împreună cu şoferul şi un coleg de 

serviciu, de sute de ori melodia grecească 

”Palamakia”. Ce altceva aveau de făcut!...  

Atunci a trăit, pe pielea sa, o mostră crasă de 

ineficienţă guvernamentală! Un sens al autostrăzii 

era blocat total de zăpadă, iar pe celălalt, curăţit 

de zăpadă, circulau fel de fel de maşini, de la 

poliţie, armată, ISU etc, care cu megafoanele la 

maxim, ofereau celor înzăpeziţi ”ceai cald din 

partea Guvernului Boc”. Cu toate că singura soluţie 

de deblocare ar fi fost demontarea barierelor 

metalice dintre cele două sensuri, aprobarea 

executării acesteia a durat două zile!... 

    Un alt exemplu negativ, de data aceasta de 

comunicare, se referea la Chişinău. Mira plecase de 

la Londra spre Chişinău. După două zile, timp în 

care nu a putut-o contacta de niciun fel, a primit 

de la ea un SMS că a avut o problemă cu avionul şi 
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apoi, timp de patru zile, iar nu a mai aflat nimic, în 

ciuda multor mesaje trimise. 

    Au fost probleme tehnice. La Chişinău, mai rău 

ca în Togo! Era perioada de guvernare comunistă 

în Moldova, când erau restricţionate comunicările 

spre România!... 

    În toată această perioadă, el a stat ca pe jar! 

Aceste mijloace de comunicare electronică sunt 

foarte eficiente, foarte comode, dar uneori apar 

întârzieri inexplicabile, de ore sau chiar zile, care 

pot conduce la mari neplăceri sau chiar adevărate 

drame. 

 

    Anghel era un prieten de suflet al lui. Îl 

cunoscuse la sanatoriu, unde stătuseră în aceeaşi 

cameră aproape doi ani. Alex era elev, iar Anghel 

era student la filozofie la Cluj-Napoca. Ambii aveau 

probleme cu oasele, care se vindecau foarte greu. 

Tratamentele ţineau ani de zile. Dacă el făcea 

şcoală chiar în sanatoriu, pentru Anghel era mai 

greu. El trebuia să meargă în sesiuni, la 

universitate, să-şi dea examenele. 

    După plecarea din sanatoriu, fiecare a avut 

drumul său în viaţă. S-au mai întâlnit după mai 
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bine de 20 de ani. Era după apariţia primului roman 

al lui. Prin intermediul prietenului său de la Cluj-

Napoca, cel care de fapt îi publicase cartea, un 

exemplar a ajuns şi la Anghel. Era cadru didactic la 

Universitatea Babeş-Bolyai. La următoarea 

deplasare la Cluj-Napoca, cu ocazia unei 

conferinţe, au programat să se întâlnească. Îşi 

dăduseră întâlnire în holul unui hotelului unde avea 

loc evenimentul respectiv. Avea de moderat o 

sesiune cu care începea programul de după 

amiază. Îşi propusese să ajungă acolo pe la ora 

prânzului, să mănânce şi apoi, până la începerea 

lucrărilor, să stea de taclale cu Anghel. Nu se mai 

întâlniseră de mai bine de două zeci de ani. Între 

timp comunicaseră doar prin câteva scrisori, scrise 

de mână, despre situaţia din spital, despre 

sănătate şi foştii colegi de acolo. Mai mult despre 

trecut decât despre prezent! . Anghel nu folosea 

nici calculatorul, nici telefonul mobil, iar telefonul 

fix pe care-l avea era mai mult defect! Una era să 

scrii şi să citeşti scrisori şi alta era să stai de vorbă 

cu el! Când începea o idee nu se mai oprea, era 

greu să-l opreşti, să intervii în discuţie. Avea un ton 

ridicat şi un ritm sacadat similar cu cel al lui George 

Călinescu şi dădea impresia că îi place să se asculte 

vorbind. Acorda o mare atenţie dicţiei!  
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    - Alex dragă,... nici nu ştii cât mă bucur că, în 

sfârşit, ne întâlnim!... Am mai corespondat noi, am 

mai ţinut legătura şi cu diverşi foşti colegi din 

sanatoriu. Când am găsit cartea ta la Editură, la 

Răducu, parcă m-a luminat Dumnezeu! Răducu era 

Decanul de la Cluj- Napoca, prietenul care-i editase 

cartea. 

    - Dar de unde îl cunoşti pe Răducu? Nu ştiam că 

vă ştiţi!... 

    - Răducu!... Este un băiat de zahăr!... M-a ajutat 

să public o carte. Ştii cât de greu se publică azi! 

Mai trec, când am timp, pe la editură să văd ce a 

mai scos. Când am văzut cartea ta, după 

prezentarea autorului de pe copertă, am realizat că 

tu eşti! Nu îmi spusesei că scoţi o carte la Cluj!... 

Am citit-o şi mi-am zis că este totuşi cazul să ne 

întâlnim!...  

    - Am publicat multe cărţi, dar fiind în domenii 

diferite de activitate nu mi-a venit să deschid 

discuţia pe această temă! Într-adevăr, am 

constatat şi eu că doar câteva scrisori pe an este 

insuficient! Apropo, de ce nu foloseşti telefonul 

mobil sau e-mail-ul? Am putea comunica mai 

uşor!... 
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    - Nu folosesc asemenea instrumente!... Eu sunt 

tot cu scrisul de mână. Nu mă obişnuiesc cu 

metodele astea moderne. O să mor un 

tradiţionalist!... Toate cărţile pe care le-am publicat 

au fost scrise întâi de mână şi apoi cei de la edituri 

au făcut restul!... 

    - Ce faci? Unde eşti? Cu ce te ocupi? Ai familie?, 

continuară în avalanşă întrebările lui Anghel. Nici 

desprea acestea nu am reuşit să discutăm în 

sumara noastră corespondenţă! 

    Anghel vorbea atât de tare încât chiar îi deranja 

pe cei din jur şi atât de repede încât trebuia să faci 

efort pentru a-l putea urmări. 

    - Sunt bine. Sunt directorul unui institut de 

cercetări din Bucureşti, sunt profesor universitar, 

sunt însurat şi am un copil, i-a răspuns concis Alex 

la şirul de întrebări. 

    - Măi,... eşti şi scriitor!... De ce eviţi să spui 

asta?... Ascultă-mă pe mine, eşti scriitor!... Am 

citit cartea ta şi m-a uns pe suflet!... Aşa de bine 

ai descris viaţa noastră din sanatoriu, că pentru o 

noapte m-ai făcut să mă simt ca şi cum aş fi fost 

din nou acolo!... Am plâns, mă’ pezevenchiule, şi 

eu nu plâng aşa uşor!... 
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    - Mă bucur că ţi-a plăcut cartea!... Vezi, avem şi 

noi ciudăţeniile noastre! Dacă din întâmplare nu 

aveam un prieten comun, poate cartea nici nu ar fi 

ajuns la tine!... 

    - Tu ce faci? Am aceleaşi întrebări pe care mi le-

ai pus tu mie. 

    - Dragule,... află că fac bine! Acum fac bine, dar 

am avut ceva probleme de familie. 

    -  În ce sens ai avut probleme de familie? 

    - În alt sens decât au ceilalţi. Am făcut greşeala 

să mă însor după zeci de ani de burlăcie!... Ce-mi 

lipsea mie însurătoarea?... Eu aveam tot ce-mi 

trebuia, mâncare, spălat rufe etc., de la maică 

mea. M-am însurat şi nu a ieşit bine. 

    - Cum adică nu a ieşit bine? S-a întâmplat ceva 

cu doamna? Este bolnavă? A murit? 

    - Nu, dragule!... Ea este o femeie de zahăr, dar 

eu nu mă puteam obişnui! Ea voia să avem o viaţă 

socială, să mergem în vizite, să mergem la 

spectacole şi, Doamne fereşte, să avem copii. Ce 

mă făceam eu cu toate astea pe cap?... Când mai 

citeam, când mai scriam, când mai completam 

jurnalul? Ştii bine că îl ţin de la 7 ani!? 
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    - Şi ce s-a întâmplat până la urmă? Zici că acum 

eşti bine! 

    - Am discutat cu ea. I-am propus să găsească 

alt bărbat, i-am propus chiar să o ajut să găsească 

un om bun. L-am găsit împreună şi luna trecută am 

fost la nuntă!... 

    - Şi acum te simţi bine? 

    - Ca un prunc!... Reiau viaţa de acolo de unde o 

lăsasem când m-am însurat. În perioada căsătoriei 

nu am putut face nimic pentru sufletul meu, 

rămăsesem în urmă cu multe! Nu reuşeam să le fac 

pe toate şi mă bucur că am avut tăria să renunţ la 

ceea ce îmi consuma cel mai mult timp şi îmi 

producea cele mai mici satisfacţii. 

    - Mai era o soluţie, mult mai practicată de alţii. 

Sincer să fiu, soluţia ta este mai puţin utilizată!... 

    - Care era aceea? 

    - Să-ţi iei o amantă!...  

    - Glumeşti?... Păi cum să mă descurc cu două 

dacă eu n-am putut doar cu una?...  
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    - Soţia credea că eşti la amantă, amanta credea 

că eşti la soţie şi tu puteai să studiezi liniştit în 

bibliotecă! 

    - Ha, ha, ha!  Este bună!... 

    Trecuse mai bine de o noapte de când stăteau 

de vorbă şi Anghel nu dădea nici cel mai mic semn 

că ar fi dorit să ajungă la finalul discuţiei. Mai aveau 

mult de vorbit. Nu vorbiseră de slujbe, de politică 

etc. Discuţia s-a încheiat a doua zi dimineţa, când 

Alex trebuia neapărat să se întoarcă la Bucureşti!... 

Pentru moderarea sesiunii l-a rugat pe un coleg să-

l înlocuiască, iar mâncarea le-au adus-o cei din 

restaurant acolo, în holul hotelului. 

    I-a propus lui Anghel să vină pe la el, la 

Bucureşti, când are vreo problemă pe la minister 

sau în altă parte. Îi oferise varianta să doarmă la el 

acasă şi astfel puteau continua discuţia. 

 

 

   Mira avea o mare problemă economică 

referitoare la familia sa. Soţul, împreună cu 

prietenii lui veseli, deschiseseră o afacere. Aceasta 

a mers bine o perioadă, dar criza economică i-a dus 
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la faliment, cu obligaţia plăţii unor sume foarte 

mari. Solidaritatea ei familială a funcţionat şi de 

această dată. A trebuit să vândă tot, pentru a putea 

acoperi pierderile. I-a spus despre aceste 

probleme. Îi spunea tot! Aceasta era convingerea 

lui în acel moment. Modul însă cum i-a spus, 

gestionarea acestui moment de o deosebită 

tensiune, precum şi comportamentul său în acel 

moment, au scos în evidenţă, încă odată, 

corectitudinea, echilibrul, tăria ei sufletească. 

    Era într-o dimineaţă, devreme. Plecau împreună 

la un curs în altă localitate. Nu părea nimic 

deosebit. Chiar la ieşirea din oraş au vrut să 

oprească să bea o cafea. A fost doar un pretext 

pentru a putea discuta ceva în absenţa şoferului. 

    - Am păţit ceva de o gravitate comparabilă cu 

aceea când l-au arestat pe Dorin, a început ea cu o 

voce slabă, dar fără să pară că este panicată. 

    - Ce este?... Ce s-a întâmplat?... El devenise 

brusc mai îngrijorat decât ea. 

    I-a povestit despre încurcăturile economico-

financiare în care intrase soţul său sfătuit de 

prieteni. Consecinţele erau deosebit de grave. 
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    - Să ne întoarcem înapoi, a propus Alex. 

Anunţăm că s-a întâmplat ceva grav şi amânăm 

cursul. 

    - Nu!... Ne facem programul normal de azi şi de 

celelalte mă ocup de mâine. Nu putem încurca nişte 

oameni care cred în noi şi ne aşteaptă! 

    Au mers mai departe, la curs, unde a fost 

adorabilă, ca şi cum nimic nu s-ar fi înâmplat! S-a 

întrecut pe sine în claritate şi inteligenţă. 

 

    În perioada următoare, premergătoare 

Crăciunului, ea era la Londra. L-a sunat. Era foarte 

abătută. 

    - Bună! Fac ceva foarte dureros şi simt nevoia 

să vorbesc cu cineva. 

    - Ce faci aşa de dureros? Îmi face o mare plăcere 

să îţi fiu de folos! 

    - Împodobesc pentru ultima dată Pomul de 

Crăciun în apartamentul meu de la Londra. După 

sărbători voi fi nevoită să-l vând. Mă doare foarte 

tare ideea vânzării acestuia!... Mă despart de el ca 

de o fiinţă!... Aici este viaţa mea din ultimii 

douăzeci de ani!... Poate a fost orgoliul unei fete de 
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la ţară să aibă un apartament în centrul Londrei, la 

care nu sperase niciodată, dar de care acum îi este 

foarte greu să se despartă! 

    - Mă doare foarte tare ceea ce-mi spui! Simt ca 

şi cum mi s-ar întâmpla mie. Tu eşti o persoană 

puternică şi sunt convins că vei găsi soluţii în viitor 

şi fără acest apartament. Am început să te cunosc. 

    - Şi mai am o durere pentru care te-am sunat. 

Îmi pare rău că nu te-am invitat odată la mine 

acasă, la Londra. De acum, nu se va mai putea!... 

Consideră că ai fost cu mine aici în această seară 

şi am împodobit împreună ultimul Pom de 

Crăciun!... 

    - Mulţumesc de invitaţie! Particip cu plăcere şi 

cu durere. Dar îţi fac o contrapropunere, să 

umplem câte un pahar de vin şi să bem în paralel 

cu împodobirea ultimului pom. Un pahar de vin 

totdeauna te mai inveseleşte! 

    - De acord. Ştiu că pe tine vinul te inspiră. Poate 

imortalizezi momentul. Noroc!... 

    - Noroc să dea Dumnezeu!... 

    A scris, în aceeaşi seară, poezia ”Tristeţea 

ultimului pom”: 
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    Tristeţea ultimului pom 

 

    Darul Domnului  

    ce vine, 

    şi tot vine către mine, 

    mă ajută,  

    mă conduce 

    şi tot duce, 

    într-o bună viaţă dulce. 

    Dar ce-aduce  

    se şi duce, 

    tot ce urcă  

    se şi surpă!... 

    Spune-mi, Doamne,  

    ce e bine? 

    Să mai cred sau nu în tine? 

    Spune-mi Doamne  

    ce urmează? 

    O mai fi bine cu mine? 

    Spune-mi, Doamne,  

    ce mă ţine? 

    Dragostea şi datoria  

    celor care ţin la tine!... 
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    Situaţia nou creată, dar şi altele, pe care el nu 

le ştia atunci, au fost motivele ei pentru refuzul 

unei relaţii totale. Ei doi deveniseră nedespărţiţi în 

mentalul lor, comunicau tot. Direct, sau prin 

mijloacele de comunicaţii, erau tot timpul 

împreună. Aveau o comunicare dincolo de 

persoanele lor fizice. Alex dorea însă mai mult, 

dorea din toată fiinţa lui ca ea să fie femeia lui în 

cel mai deplin sens al cuvântului. El nu dorea să fie 

doar apreciat, doar respectat, doar înţeles, el dorea 

să fie iubit. Ea nu a putut face mai mult, tot timpul 

vorbea de prietenie, de o mare şi profundă 

prietenie, dar niciodată de iubire. A fost un refuz 

destul de radical şi nediplomatic din partea ei. 

Acest refuz a fost însă dărâmător pentru el. A intrat 

într-o stare de disperare vecină cu moartea.  

    A acuzat-o că nici măcar nu-i citea poeziile în 

care el pusese atâta suflet. I-a spus că nu mai vrea 

să comunice în nici un fel cu ea, sperând, astfel, să 

o uite. Nu au putut rezista însă fără să comunice. 

Lipsa de comunicare, după verdictul ei, nu a durat 

decât câteva zile. Niciunul nu putea trăi fără a şti 

de celălalt! 

    Viaţa reintrase într-un normal relativ privind 

comunicarea dintre ei. El era îndrăgostit nebuneşte 

de ea, ar fi făcut orice să fie împreună, iar ea 



Dominoul iubirii 

 

120 

 

savura plăcerea intelectuală de a fi cu el fără 

dorinţa, sau putinţa, de o mai mare implicare într-

o relaţie sentimentală. Erau într-o continuă 

dezbatere filozofică, care era punctată din când în 

când de câte o poezie de a lui. O tulburau poeziile 

lui, încât, după o nouă poezie, nu putea răspunde 

repede mesajelor acestuia. Avea nevoie de un timp 

de reflexie. După fiecare poezie, urma o schimbare 

de subiect în discuţiile lor filozofice. Erau într-o 

continuă tatonare sentimentală. 

 

 

    Acasă, seara. Nana stătea la masă în faţa 

televizorului făcând o mulţime de treburi în acelaşi 

timp, după cum îi era obiceiul. Când Alex a intrat 

în cameră, tocmai părea că-l aştepta. 

    - Ce bine c-ai venit. Vreau să-ţi spun ceva. Te-

am căutat. 

    - Ce este, Nană? De ce m-ai căutat? Şi eu voiam 

să vorbesc cu tine mai demult. Uite că am şi uitat 

ce intenționam să te întreb. Am îmbătrânit, uit din 

ce în ce mai des! 
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    - Păi, uite ce am citit eu în boabele astea!... Nu 

este bine!... Sunt tot felul de pericole în jurul tău!... 

    - Ce pericole să  mai  fie, Nană, că m-am lăsat 

de toate cele periculoase!... Acum singurul pericol 

ar fi să să beau, din greşeală, o sticlă de otravă în 

locul berii ăsteia, spuse el, arătând spre o sticlă de 

bere pe care tocmai o scosese din frigider. 

    - Bate-ţi gura!... Să nu mai spui niciodată aşa 

ceva!... Sunt lucruri pe care nu trebuie să le spui 

nici în glumă!... Pe mine boabele nu mă minte!...  

    Nu stătea prea bine cu gramatica, dar la citit în 

boabe se pricepea!...  

    - Este pericol pentru tine, pentru familia ta. Este 

ceva frumos colorat, care îţi place, dar te cheamă 

la ceva rău din care nu vei mai putea ieşi!... 

    - Ce să zic, Nană!... O să fiu atent la tot ce este 

colorat şi o să o iau în partea opusă!... 

    - Aoleu!... Stai, că mi-am amintit de ce te 

căutam eu pe tine!... Am avut nişte visuri ciudate, 

visam că zbor, că zburam ca o pasăre. Ce înseamnă 

asta?... 

    - Că zbori nu este rău, dar încotro zbori?... 

Încotro zbori este important! 
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    - Zbor în toate părţile. Zbor după nişte valuri 

colorate, care seamănă cu profilul unei femei. 

   - Bate-mă Dumnezeu!... Este acelaşi pericol care 

se arată şi la mine! Fii cu mare băgare de seamă, 

maică, să nu păţeşti ceva. Femeile sunt foarte 

periculoase când le visezi! Ştii tu ce să faci, că doar 

nu mai eşti copil de şcoală, eu doar am vrut să-ţi 

spun. 

 

 

    Mira venea destul de rar în ţară. Când venea, de 

multe ori programul lor nu se potrivea şi nu 

reuşeau să se vadă. Într-una din venirile ei acasă, 

urma să ia trenul din Gara de Nord spre Constanţa, 

iar el se afla prin prin apropierea gării, cu alte 

treburi. Brusc, i-a venit ideea de a-i face o surpriză 

aşteptând-o în gară. Ştia ora aproximativă a 

trenului din mesjele schimbate anterior. A mers în 

gară. S-a gândit că frumos ar fi să o aştepte cu o 

floare! Nu o mai văzuse de aproape două luni. I-a 

cumpărat un trandafir roşu, pe care l-a purtat un 

timp în mână prin gară, după care l-a pus în 

buzunarul hainei. Ora de sosire a trenului venise, 

dar ea nu ajungea. Credea că nu este trenul care 

trebuie. A mers la însoţitorul trenului de la ultimul 
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vagon, să verifice dacă nu este o greşeală. A intrat 

în discuţie cu acesta, spunându-i că mai este cineva 

care încă nu a venit, rugându-l să mai tragă de timp 

cât poate. Omul a fost amabil şi, în limita 

competenţelor sale, a făcut tot ce a putut. În 

ultimul moment a văzut-o apărând la capătul liniei, 

grăbită şi agitată. Ea nu ştia că el o aştepta acolo. 

    Într-o fracţiune de secundă, surpriza întâlnirii, 

plăcerea revederii după o lunga  perioadă de timp, 

i-au făcut să aibă o pornire interioară reciprocă de 

a se arunca unul în braţele celuilalt. Dar n-au facut-

o. Prezenţa CFR-istului, plecarea iminentă a 

trenului, reţinerea venită din faptul că nu mai 

făcuseră niciodată acel gest, a condus la urcarea ei 

precipitată în tren, care imediat a şi plecat. La scurt 

timp după aceea, l-a sunat din tren. Cu respiraţia 

accelerată după alergarea după tren, dar şi de 

emoţie, încă nu-şi revenise, i-a spus ”poate am 

prins trenul simbolic al vieţii noastre!”. A fost 

surprins. Şi el se gândise la simbolistica acestei  

întâmplări în acelaşi mod. Şi-a întrerupt gândul, 

spunându-i că are un trandafir în buzunarul lui, pe 

care rapiditatea şi emoţia momentului l-au făcut să 

uite să i-l ofere. Îi promitea că o să i-l dea altădată, 

dar nu tot pe acela!... El căuta să se lege de orice 

întâmplare, de orice idee, fie şi simbolice, care ar fi 

putut să o aducă la aceleaşi sentimente cu ale lui.  
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A doua zi, soţia ştia deja că soţul său aştepta pe 

cineva în gară cu o floare în mână!...  

 

    Dorina nu putea să nu observe că se petrece 

ceva cu soţul său. Probabil iubirea îl schimbă pe om 

în aşa mod încât provoacă schimbări şi la cei din 

jur. Persoana îndrăgostită devine mai frumoasă, 

radiază bucurie, bunătate, ceea ce îi face şi pe cei 

din jur să se molipsească. Probabil din aceste 

raţiuni, sau altele necunoscute nouă, ea s-a 

reîndrăgostit de Alex, cu mai multă pasiune chiar 

decât atunci când erau tineri. De unde înainte era 

rece şi distantă cu el, brusc a devenit caldă şi 

iubitoare. 

   După refuzul Mirei, a fost atât de afectat încât, în 

disperarea sa, i-a povestit totul soţiei. Nu putea 

ţine în el o atât de puternică trăire! Poate a fost un 

moment de extremă sinceritate, poate a fost o 

mare greşeală! I-a arătat poeziile pe care le 

scrisese, majoritatea dedicate Mirei. I-a spus că el 

nu are pentru ce să mai traiască fără ea, că este în 

stare să se sinucidă. Spre surprinderea sa, aceasta 

a reacţionat cu calm şi înţelegere, căutând să-l 

liniştescă. Acum realiza ce se întâmplase cu el şi 

poate chiar şi cu ea. Cu ochii în lacrimi căuta să-l 
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liniştească spunându-i că dacă nu o va mai vedea 

o perioadă o va uita şi totul va reintra în normal. El 

nu mai întrezărea însă nimic normal în viitorul său. 

   Întrerupsese orice comunicare cu ea, întrerupere 

pe care atunci el o considera definitivă. Ea nu dorea 

o relaţie totală cu el, dar ţinea foarte mult la 

păstrarea unei prietenii apropiate, profunde, între 

ei doi, să păstreze o relaţie profesională. Pentru el 

părea a fi imposibil!... Era atât de tulburat încât nu 

vedea decât două variante, ori o relaţie totală între 

ei, ori ruptura definitivă!... La scurt timp a primit 

un mesaj: 

Bună, 

    De câteva zile şi nopţi aştept să primesc ceva de 

la tine. Mă trezesc din somn să văd dacă nu am 

vreun mesaj!... Îmi lipsesc enorm de mult mesajele 

tale. Am intrat în această relaţie fără să mă 

gândesc. La început, mi-au plăcut conversaţiile cu 

tine, apoi am fost impresionată de echilibrul tău, 

după care am început să apreciez sprijinul mental 

pe care îl simţeam alături de tine. Era pentru prima 

dată în viaţa mea când simţeam ocrotirea cuiva. 

Când ai început cu poeziile, m-a cuprins o avalanşă 

din care nu am mai putut ieşi. Nu am vrut să fac 

nimic care să oprească acel spirit creator care te 
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cuprinsese. Am citit tot ce mi-ai trimis, contrar 

acuzaţiilor injuste pe care mi le-ai adus. Ai cuprins 

poetic esenţa vieţii mele. Nu aş fi crezut că va 

putea cineva să o facă vreodată. Din puţinele 

informaţii pe care le-ai avut, ai construit poetic 

trecutul, prezentul şi poate chiar viitorul meu. Ai 

început să gândeşti ca mine, am început să 

gândesc ca tine. Există o comunicare de dincolo de 

noi, care funcţionează chiar şi atunci când noi 

hotărâm să nu mai comunicăm!... 

    Ţin enorm de mult la prietenia ta. Vreau să 

păstrăm o relaţie de ”prietenie profesională”, care 

nu ştiu până unde se poate întinde, dar ştiu sigur 

că nu se va termina în pat. Tu ai soţia ta, ai patul 

tău, cu mine, aş dori, enorm de mult, să fii doar 

prieten, un foarte bun prieten. 

    Poţi să nu-mi raspunzi, dar ţi-aş fi foarte 

recunoscătoare dacă mi-ai răspunde! 

                          Cu bine, M. 

    Nu ştia ce să mai facă! Era un semn că nici ei 

nu-i era indiferentă relaţia cu el, numită de ea 

”prietenie profesională”! I-a răspuns şi 

corespondenţa s-a reluat ajungând, treptat, la 

acelaşi conţinut ca înainte, nu doar ”profesional”.  
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Pe de altă parte, relaţia cu Dorina devenise 

fierbinte. Ea îl trata ca pe un înger şi nu ştia ce să 

mai facă să-i fie pe plac!...  

    De unde înainte ar fi fost în stare să-i facă viaţa 

un iad pentru cea mai nevinovată vorbă de 

apreciere a unei alte femei, sau pentru cea mai 

scurtă privire spre picioarele alteia, acum devenise 

partenerul de confesiuni al soţului său, inclusiv 

pentru relaţiile acestuia cu alte femei. Discutau 

deschis orice! Ea îşi schimbase total felul de a fi. Îl 

considera o victimă a altor femei, care voiau să 

profite de puterea lui administrativă, dar şi de 

sensibilitatea deosebită a acestuia. Considera că 

rolul său este de a-l apăra de acestea!...  

    Dacă pentru el găsise tăria să-l înţeleagă, să-i 

accepte ceea ce puţine soţii pe lume ar fi acceptat, 

pentru ele nu avea nici cea mai mică dorinţă de 

înţelegere. Le-ar fi dorit tot răul de pe lume, dar 

lăsa aceasta în seama lui Dumnezeu. 

    L-a rugat din tot sufletul, deşi recunoştea că nu 

soţiile sunt de regulă muzele poeţilor, să-i facă şi 

ei măcar o poezie. Nu a mai continuat, dar se 

subînţelegea comparaţia cu muza poeziilor sale, 

căreia îi dedicase un volum de poezii în doar câteva 

luni. Dar nu mai era pornită pe ceartă şi reproşuri. 
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    La unul din momentele de confesiuni, care se 

întâmplau destul de des, i-a povestit că l-a visat 

împreună cu ea! În vis, ei doi se aflau într-o zonă 

întunecată, undeva sus, la capătul unei scări, iar ea 

într-o zonă luminoasă la baza scărilor. Se făcea că 

Mira trecea pe lângă Alex cu privirea îndreptată în 

altă parte. El striga după ea ”te iubesc, te iubesc, 

te iubesc”, dar ea părea ca nu-l aude. În vis, Dorina 

urmărea neputincioasă derularea acestei stranii 

premoniţii.  

    El avea un profund sentiment de vinovăţie faţă 

de soţia sa, dar simţea totodată cum îi revine 

iubirea care îi făcuse să se căsătorească cu zeci de 

ani în urmă. Comportamentul ei, total schimbat în 

bine, dar şi acel vis al ei, l-au inspirat şi chiar i-a 

dedicat o poezie. Nu a făcut-o din complezenţă. 

Visul ei aducea cu un simţământ ascuns pe care îl 

avea şi el, şi anume că există încă ceva nespus 

între ei. Acel ceva nespus o făcea pe aceasta să fie 

continuu gânditoare şi în momentele lor cele mai 

apropiate.  

    De multe ori în viaţa lor comună, constatase 

capacitatea de premoniţie a soţiei sale. De cele mai 

multe ori aceasta îl enerva, mai ales când era spusă 

sub forma ”Ţi-am spus eu şi nu ai vrut să mă 
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asculţi!...”. Visul acesteia l-a inspirat, dar l-a şi 

speriat totodată. 

 

    Dimineaţa în care a descărcat din minte poezia 

şi i-a trimis-o prin e-mail a fost singura dată de 

când lucrau împreună, când, copleşită de emoţie, 

plângând, a venit în biroul său de la institut şi, 

printre lacrimi, i-a spus cât de mult îl iubeşte. Nu  

realizase  până atunci cât de mult l-a iubit soţia lui 

şi nici ce putere vindecătoare poate avea o poezie! 

    El era cu gândul aproape total la Mira, dar se 

dăruia fizic total Dorinei. Să fi fost de vină Zodia 

Gemenilor? Este posibil să iubeşti sincer două 

femei simultan!!!??? 

    Din punct de vedere religios, nu îşi făcea prea 

multe griji. Faptul că există religii care acceptă sau 

chiar recomandă  sistemul cu mai multe soţii, arată 

că problema este în dezbatere. Se dezbate de mai 

mult de o mie cinci sute de ani!...  

Alex simţea că se rupe în două!... Nu ştia ce se va 

întâmpla cu el!... 
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    Comunicarea cu Mira continua, deşi fiecare 

considera că este o relaţie imposibilă, care nu 

poate aduce decât frustrări şi nefericire. Era o luptă 

pe viaţă şi pe moarte a raţionalului cu iraţionalul. 

Situaţia devenise de acum şi mai grea. Dorina ştia 

de relaţia lor. Îi cerea să întrerupă orice 

comunicare cu această femeie, care nu-i putea 

aduce decât suferinţă.  

    Era raţional, dar nu şi fezabil. A încercat, de mai 

multe ori, dar nu a putut rezista mai mult de câteva 

zile. Când încerca să întrerupă comunicarea cu ea, 

simţea că îi crapă capul, nu putea să doarmă. În 

intimitatea gândirii sale, credea că situaţia cu Dorin 

stătea în calea fericirii lui, dar nu putea fi aşa de 

josnic încât să se aştepte că o femeie, mai ales o 

femeie ca Mira, ar putea să-şi părăsească soţul în 

asemenea situaţie. Nu putea în nici un caz să 

dorească moartea cuiva pentru fericirea sa!  

Într-o discuţie anterioară, ea îi povestise cum 

Balzac fusese îndrăgostit o lungă perioadă de timp 

de o femeie din Polonia, care avea soţul bolnav. 

Aceasta nu a acceptat nici un fel de relaţie cu 

celebrul scriitor cât timp soţul său trăia. După 

moartea soţului acesteia, cei doi au fost împreună, 

dar marele scriitor nu a mai trăit decât câteva luni.  
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    Era un răspuns la o întrebare pe care el nu i-o 

pusese, dar care plutea în aerul pe care de ceva 

vreme amândoi îl respirau. Se considera parte într-

o situaţie imposibilă. Începea să înţeleagă mult mai 

bine ce voia să-i spună când îl tot îndemna să 

încerce să-şi stăpânească sentimentele, pentru că 

situaţia nu era deloc simplă. Dar niciodată nu-i 

spunea în ce consta complexitatea situaţiei. Dar el 

parcă nici nu o auzea! 

 

    Anghel urma să vină la Bucureşti. Avea o 

problemă la minister, legată de dosarul lui de 

profesor universitar. I-a trimis o scrisoare lui Alex, 

din timp, în care îl anunţa data, ora, trenul cu care 

sosea. Acesta i-a răspuns că îl va aştepta la gară. 

Îi era teamă ca prietenul său să nu se rătăcească 

prin Bucureşti. 

   A sosit într-o după amiază şi au stat de vorbă 

până a doua zi dimineaţa. 

    - Cu ce treburi prin Bucureşti?  

    - Am scos o nouă carte şi am venit să o pun la 

dosarul de profesor. Trebuie să ai  un număr de 

cărţi publicate. Când am depus dosarul, am pus o 

adeverinţă de la editură că este în curs de 



Dominoul iubirii 

 

132 

 

publicare. Acum a ieşit şi am considerat că este 

bine să o aduc. 

    - Ştiu, că şi eu am trecut prin faza asta. Alex era 

deja profesor deşi era mai tânăr. Nu cred că este o 

problemă din moment ce ţi-au primit dosarul. 

    - Sunt foarte birocraţi. Eu sunt foarte dezamăgit 

de cum merg lucrurile, deşi ministrul este de-al 

nostru, de la Cluj. Au tot fost miniştri de la Cluj, 

probabil pentru că ei cunosc mai bine problema cu 

ungurii, dar în rest, nimic. 

    - La ce te referi când spui că eşti dezamăgit? 

    - Pe mai multe planuri, atât în ceea ce priveşte 

învăţământul, dar şi în general, în ceea ce priveşte 

ţara în ansamblul ei. Au ajuns miniştri fel de fel de 

foşti politruci care coordonau cândva căminele 

studenţeşti, activişti de partid de pe vremuri. Eu 

am fost foarte revendicativ pe vremea 

comuniştilor. Este adevărat că nici nu eram bine 

văzut, că proveneam dintr-o mare familie, care a 

jucat un rol foarte important în istoria Transilvaniei 

şi în unirea ei cu România. Nu am nici un motiv să-

i laud pe cei dinainte, dar îşi alegeau mai bine 

cadrele. Ce s-a întâmplat după 1989 pare o glumă 

proastă, o rotire a cadrelor, dar cu unele de şi mai 

proastă calitate! Ce revoluţie capitalistă este 
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aceasta, când toate frâiele puterii, sub toate 

formele ei, au ajuns în mâna foştilor comunişti? Şi 

nici nu pot fi atacaţi că au avut grijă ca totul să se 

întâmple sub o spoială de formă democratică.  

    - Bine, dar România şi-a atins toate ţintele mari! 

A intrat în NATO, în Uniunea Europeană şi în alte 

organizaţii internaţionale influente. Ţara asta nu a 

mai fost oficial în aceeaşi tabără cu Europa 

civilizată de la Imperiul Roman încoace! Este 

adevărat că Dacia nu a intrat în Imperiul Roman de 

bună voie!... 

    - Crezi că atingerea acestor ţinte a adus ceva 

bun pentru românul de rând? 

    - Cred că uneori trebuie să avem tăria să vedem 

în perspectivă, peste nivelul poporului de rând. În 

perioada lui Caragiale, părerea poporului a fost 

redată magistral de marele scriitor în celebrele lui 

piese de teatru. A ajuns într-o aşa de mare 

tensiune cu autorităţile încât a fost exilat în ultima 

parte a vieţii sale. Dacă însă analizăm din 

perspectiva istoriei, perioada respectivă este cea în 

care România s-a format ca stat modern. Sub 

domnia lui Carol I au luat fiinţă instituţii 

fundamentale ale unui stat modern, precum Banca 

Naţională, Metrologia de Stat, Camera de Comerţ, 
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Academia Română, marile universităţi etc. Unde 

este adevărul, în istorie sau în literatură? Este 

posibil să conveargă interesele omului de rând cu 

interesele statului? Probabil abia atunci România va 

fi un stat cu adevărat modern. Până atunci, trebuie 

să mai avem răbdare, îi răspunse Alex 

interlocuitorului său vizibil dezamăgit. 

    - Sunt puncte de vedere diferite. Nu neg 

realizările de care spui la nivel statal. Se vede 

pornirea ta spre a vedea nivelul global, de a privi 

lucrurile în general. Eu am reprezentat totdeauna 

punctul de vedere al cetăţeanului. Eu continui să 

cred că România a intrat în Uniunea Europeană cu 

curu’ înainte. Ştii ce se zice la ţară, când fată vaca 

şi viţelul iese cu picioarele înainte? Că este pericol 

de moarte şi pentru viţel şi pentru vacă!... Ei bine, 

România, ca membru al Uniunii Europene, s-a 

născut cu picioarele înainte şi este un mare pericol 

pentru amândouă. 

    - Dar ce vrei să spui cu intrarea ”cu curu’ 

înainte”, cu naşterea ”cu picioarele înainte”? 

    - Aveam un profesor în liceu, care, ori de câte 

ori un elev nu ştia lecţia, îl chema la el şi-l pupa pe 

frunte. Apoi, îi zicea: ”Acum mergi la mă-ta, acasă 

şi spune-i că te-a pupat profesoru’ în cur, că ăsta-i 
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cur, nu cap”. Acesta este unul din sensuri. Dar mai 

sunt şi altele. Odată, pentru că sunt o serie de 

reprezentante ale statului român la diverse 

instituţii europene care, în afară de ţâţe goale şi 

cururi goale, nu arată nimic! Sunt şi o serie de 

bărbaţi, foarte prezentabili şi guralivi, tot pe acolo, 

care au, vorba profesorului, un cur în loc de cap! 

Cu aşa ceva în frunte, România nu va avea victorii 

multe!... 

    - Să nu picăm în pesimism exagerat. Vezi vreo 

soluţie? 

    - Soluţii ar fi, dar sunt greu de aplicat, pentru că 

tot acest rău de care vorbim este acoperit de o 

poleială formată şi întreţinută de presă. Eu cunosc 

multe specimene din ”marii formatori de opinie” din 

presa noastră. Mi-au fost studenţi. Imaginea 

pentru proşti este perfectă, un ziarist cu studii de 

filozofie, dar în afară de imagine nu mai este nimic. 

Înăuntrul lor nu este decât un gol de valoare şi un 

plin de interese. 

    Discuţia cu Anghel a umplut o noapte. Cu vocea 

lui puternică, nu l-a deranjat doar pe fiul lui Alex, 

care era într-o cameră vecină şi n-a putut dormi 

toată noaptea, dar şi pe vecinii de scară. 
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Dimineaţa, fiul său i-a spus: ”Dacă-l mai prind pe 

ăsta pe aici noaptea, îl omor cu mâna mea!...”. 

 

    Sunt multe întâmplări care ne pot afecta decisiv 

viaţa! Unele sunt generale, şi nu te poţi apăra de 

ele,  gen crize, războaie, dezastre naturale, dar 

sunt şi altele personale, precum greşelile făcute de 

noi, care ar putea, şi ar trebui, să fie evitate. Ca în 

tenis, greşeli neprovocate şi greşeli provocate. 

    Hans avusese toate premizele să aibă o viaţă 

plină de succese, cum era obişnuit de când se 

născuse. A apărut o oportunitate care ar fi trebuit 

să-l facă să crească, să se dezvolte, dacă ar fi avut 

mai mult noroc, şi anume investiţiile în fostele ţări 

comuniste. Acestea nu au dat rezultatele scontate 

şi astfel a ajuns dator la fisc. Nici banii obţinuţi din 

vânzarea averii personale nu  au fost suficienţi 

pentru a scăpa de datorii şi a putea să iniţieze 

altceva. Dacă nu ar fi existat contractul de 

căsătorie, care o supărase atât de mult pe Alina, 

fiscul i-ar fi luat şi averea ei, parţial moştenită de 

la Radu, parţial dezvoltată de ea, care se dovedise 

o foarte bună întreprinzătoare în perioada de după 

revoluţie. 
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    Când posibilităţile economice i-au permis, Alina 

a investit mult în memoria lui Radu! A urmărit 

promovarea în ţară şi străinătate a lucrărilor lui, a 

luptat mult cu birocraţia românească pentru 

construirea unei statui a sa. 

    Viaţa a mers în aşa fel încât a fost nevoită să 

investească şi în Hans, care după falimentarea 

firmelor sale. Între timp, starea de sănătate a 

acestuia se deteriora continuu. Toate relele 

porniseră de la starea deosebită de stres în care 

trăise în trecut şi continua datorită faptului că în 

prezent nu reuşea deloc să se obişnuiască cu lipsa 

de activitate în care soarta îl adusese. 

 

    În acest timp, Dorin şi prietenii săi continuau 

întâlnirile lor. Boala nu-i permitea să facă efort fizic 

şi să se deplaseze în afara locuinţei, dar prin casă 

se putea deplasa şi îşi desfăşura normal viaţa de zi 

cu zi. Discuţiile lor îl ţineau la curent cu toate 

evenimentele sportive, urmărea la televizor tot ce 

se întâmpla în societate. Evita astfel  sentimentul 

de izolare. De multe ori se nimerea ca întâlnirile lor 

să aibă loc când era şi Mira acasă. Ea, datorită 

multiplelor sale activităţi interne sau 

internaţionale, nu era prea des prezentă acasă, dar 
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angajase o femeie care să aibă grijă de toate 

treburile gospodăreşti, astfel ca lui să nu-i 

lipsească nimic. Prietenii lui căutau să o atragă în 

discuţiile lor, dar ea nu le dădea nicio atenţie. Îi 

trata ca pe oricare dintre cetăţenii pe care îi 

întânlea pe stradă. Era o persoană foarte selectivă 

în a-i alege pe cei cu care urma să comunice. Păstra 

totuşi cu ei o relaţie la limita aparenţelor, pentru că 

nu voia să-i îndepărteze, aceste întâlniri având un 

impact psihologic pozitiv asupra soţului său. 

 

    Paul  îşi găsise modelul perfect la care visa de 

mult. Acesta se referea însă doar la viaţa lor 

personală. Nimeni nu ştia de viaţa lor comună. El o 

adora, iar pentru ea, el reprezenta bărbatul care îi 

lipsise atât de mult, pe care îl aşteptase mai bine 

de zece ani, după îmbolnăvirea soţului. Din 

exterior, ea era văzută, de cei destul de puţini cu 

care comunica, ca o icoană, i se spunea ”Maica 

Domnului”, iar el era poreclit de apropiaţii săi drept 

”homosexualul”, pentru totala sa lipsă de interes 

pentru femeile din societatea lor. Visul lui suprem 

era să ajungă odată să poată fi împreună şi în 

public. I-ar fi plăcut enorm să poată apărea cu ea 

la multiplele reuniuni la care era invitat şi la care 

de multe ori aveau invitaţie amândoi. Mergeau 
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împreună, dar acolo se comportau ca doi colegi 

oarecare. Era atât de mândru de ea, de faptul că 

era femeia lui, încât odată i-a spus că îi venea să-i 

agaţe o pancartă pe piept pe care să scrie “Ea este 

cu mine”. Îl durea mult că nu se puteau afişa  

împreună, că nu arată şi public ceea ce sunt, ceea 

ce simt. El ar fi vrut foarte mult să aibă un copil 

împreună, dar ea nici nu a vrut să audă. El îi 

spusese întâmplarea cu Balzac. 

    Paul mai avea încă probleme cu fosta soţie, chiar 

dacă trecuseră aproape douăzeci de ani de la 

divorţ. Aceasta îl hărţuia tot timpul cu fel de fel de 

chichiţe din contractul de căsătorie şi din hotărârea 

de divorţ, ca să mai obţină diverse avantaje 

economice de la el. Nu-l interesau prea mult aceste 

aspecte. Tot ce-l interesa era relaţia lui cu Mira şi 

nimic mai mult. Într-o discuţie amicală, la mult 

timp de când se cunoscuseră, ea l-a întrebat, mai 

mult în glumă, cum ar reacţiona dacă, din diverse 

motive, relaţia lor ar înceta. „Aş muri imediat”, a 

fost răspunsul lui, rapid şi ferm. Ea a fost foarte 

şocată de acest răspuns şi a schimbat repede 

subiectul discuţiei. A avut multe remuşcări că i-a 

pus această întrebare şi o cuprindeau fiorii de câte 

ori se gândea la răspunsul său. 
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    Ei doi lucrau mult timp împreună, la diverse 

proiecte, cărţi. Pregăteau lansarea comună a  trei 

cărţi, dintre care două erau cursuri universitare. 

Acestea aveau ca autori una pe ea şi Alex, îi 

spuneau ei “cartea română”, alta ea şi Paul pe care 

o numeau “cartea engleză”, iar a treia, un eseu 

filozofic privind comportamentul uman în climatul 

ultrainformatizat pe care îl trăim în prezent şi care 

îl avea ca autor doar pe Alex, dar pentru care aveau 

lungi discuţii împreună. Ea era muza lui 

inspiratoare! Lucrau tot timpul, când în direct, când 

prin corespondenţă. Lucrau independent, fiecare 

pe unde putea şi comunicau pe cale electronică. Îşi 

petreceau foarte plăcut timpul, la mii de kilometri 

distanţă, lucrând şi filozofând pe tema cărţii sau pe 

alte teme. Această comunicare a creat însă 

dependenţă. Când au terminat de lucrat la cărţi, au 

constatat lipsa acelei atmosfere creatoare. 

    Coperta cărţii lor comune a constituit o creaţie 

în sine, prin simbolistica deosebită a conţinutului. 

Simbolurile de pe copertă reprezentau legătura 

omului cu universul prin diferite canale, prin iubire, 

prin ştiinţă sau artă. 

    Colaborarea la aceste cărţi a reprezentat prima 

ocazie prin care Alex a aflat de existenţa lui Paul, 

fără a şti nimic de relaţia acestuia cu Mira. Se 
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ocupa de detaliile realizării afişului care urma să fie 

făcut pentru lansarea comună a celor trei cărţi. El 

ţinea legătura cu editura, pentru definitivarea 

textelor de pe afiş, culorile, grafica etc. La un 

moment dat, Mira i-a trimis un comentariu de al lui 

Paul, coautorul “cărţii engleze”. Spunea că i-a 

plăcut mult o anumită expresie pe care o propusese 

pentru afiş, referitor la cartea lor. Acest comentariu 

a stârnit o discuţie între ei pe tema coautorului 

celeilalte cărţi: 

    - Referitor la “cartea engleză”, textul de pe afiş 

rămâne aşa cum l-ai propus tu. I-a plăcut mult 

celuilalt coautor. Văd că începi să fii apreciat printre 

homosexuali, a comentat ea referitor la coautorul 

celeilalte cărţi. 

    - Apropo, cine este coautorul celeilalte cărţi?  

A pus această întrebare fără niciun gând ascuns. Îl 

considera pe celălalt coautor ca pe un coleg la 

distanţă, cu care lucra la o activitate comună, fără 

să îl cunoască fizic şi fără să ştie absolut nimic 

despre el. 

    - Este un coleg din Anglia. Este homosexual! 

Mulţi dintre cei cu care lucrez acolo au această 

“calitate”. 
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    - Bine că mi-ai spus, începusem să fiu gelos! Eu 

nu sunt homosexual, dacă cumva te întreabă 

cineva, i-a răspuns el, mai mult distrat decât 

preocupat. 

 

    Lansarea cărţilor a fost un moment de vârf al 

colaborării lor. A fost un eveniment de referinţă şi 

pentru universitate. Presa a preluat şi comentat 

pozitiv cărţile, iar primele ediţii s-au epuizat foarte 

repede. 

    Cartea comună despre filozofia cunoaşterii a fost 

activitatea care i-a unit o bună perioadă de timp 

într-un demers făcut cu pasiune, cu iubire. În 

glumă, ei spuneau că această carte este copilul lor, 

un copil foarte dorit.  

    Lansarea cărţilor a făcut obiectul unei emisiuni 

la Radio ”Cultural”. A fost doar Alex, Mira fiind 

plecată din ţară. A primit o înregistrare pe care au 

ascultat-o împreună în maşină, la întoarcerea ei. 

    - Ai dat-o gata pe reporteră! I se simte emoţia 

în voce! Ştii foarte bine să impresionezi femeile! 

    - Aşa ţi s-a părut? O cunosc de mult şi n-am 

simţit că a fost ceva deosebit de această dată! Tot 
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cu ea am colaborat la multe emisiuni radio pe teme 

ştiinţifice. 

    - Nu încerca să te eschivezi! Femeile înţeleg mai 

bine pe alte femei decât o fac bărbaţii. Bărbaţii sunt 

atenţi numai la anumite părţi ale femeii, de cele 

mai multe ori la fizic. Uneori, ei nu sesizează 

anumite stări emotive ale femeii! 

    - Nu pot să te contrazic total! Apropo, din cartea 

noastră, ”cartea română”, fiind vorba de filizofia 

cercetării, care ţi se pare cel mai important aspect 

al unui demers de cercetare? Este întrebarea pe 

care o să ne-o pună cel mai des studenţii, 

doctoranzii, şi pe care ţineam mai demult să ţi-o 

pun! 

    - Măi,... eu cred că cea mai importantă este 

”întrebarea cercetării”! De ce să faci un demers de 

cercetare? Este cea mai bună protecţie la 

reinventarea la infinit a roţii! Se cam practică prin 

multe locuri, dar mai ales în România! Dar tu ce 

consideri că este cel mai important? 

    - Şi eu consider foarte importantă întrebarea de 

cercetare, dar la fel de important este ceva ce 

rezultă dintr-o axiomă de epistemologie a lui 

Nietzsche, care te atenţionează să te gândeşti 

apriori la ”cât adevăr poţi suporta” din rezultatele 
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unei cercetări! De multe ori, un demers de 

cercetare ştiinţifică, sau chiar de viaţă, te poate 

conduce la nişte rezultate pe care nu le poţi suporta 

şi rezultatele pot fi dezastruoase! Ar fi putut fi mai 

bine dacă demersul nu s-ar fi făcut! Aceasta ţine 

de teoria valorii adevărului, şi îi mai poate pondera 

pe apostolii adevărului absolut, care este foarte 

bun, însă, uneori, poate ucide!... 

    - Există adevăruri care ucid?... 

    - Nu ştiu să-ţi dau exemple concrete, dar 

categoria filozofică există!... 

 

    - Dar apropo,... ce ai vrut să zici, în cartea ta 

privind reinventarea omului, cu aceea afirmaţie 

”Femeia tinde să fie o maşină de spus ”Nu”, dar 

care solicită bărbatului să fie o maşină de spus ”Da” 

”? Sau cu acele diferite categorii de ”Da”, respectiv 

”Da fizic”, ”Da filozofic”, ”Da suprem”? Ai văzut că 

şi reportera a insistat mult pe acel capitol? 

    - Nici nu mă mir!... Orice femeie care va citi acel 

paragraf va pune probabil aceleaşi întrebări. Este 

un punct de vedere al unui bărbat privind relaţia 

femeie–bărbat. Relaţia nu mai este ca cea de acum 
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100 de ani! Astăzi, mai mult ca oricând, din ”Da 

fizic” s-a făcut o adevărată industrie. 

   - Nu ţi se pare cam misogin?... 

   - Nu este, pentru că nu face decât să scoată în 

relief nevoia de echilibru în această relaţie, chiar 

dacă doar bărbatului i se cere iniţiativa, iar femeia 

este partea din ce în ce mai rezistentă în a se uni 

pe fundamentul unui ”Da filozofic”. 

    - Da, dar femeia este cea judecată dur de 

societate în cazul eşecului. S-ar părea că eşecurile 

bărbatului în relaţia cu femeile îi crează chiar un fel 

de reclamă! 

    - Aceasta doar dacă se limitează la simplul ”Da 

fizic”. Celelalte forme de ”Da” cresc rolul femeii şi 

le înalţă, dacă nu exagerează în a se opune. 

    Cartea a fost bine primită. Prima reacţie critică 

le-a arătat profunzimea reacţiei: 

    ”Autorul eseului face o apreciere a 

comportamentului uman utilizând instrumente 

matematice. El afirmă: “Ca om de tehnică, 

inventator, dascăl, am fost tentat să  cred că omul 

nu are limite în inventivitatea lui, ori de câte ori a 

mai depaşit câte o barieră.  Dar există o latură a 
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creativităţii pe care omul nici măcar  nu şi-a 

imaginat-o, şi anume auto-reproducerea creaţiilor 

sale. Omul a creat atomobile, avioane, roboţi, dar 

nu a reuşit, nici n-a încercat, nici  măcar  nu şi-a 

imaginat reproducerea acestora dintr-un fel de 

sămânţă.  Samovarul  nu s-a născut, n-a crescut şi 

n-a devenit locomotivă. Dumnezeu a creat omul, 

animalele, plantele şi acestea se reproduc, cresc, 

trăiesc şi mor. La fiecare trecere de la o fază la alta, 

aceste creaţii au dorinţa de a fi mai bine în faza 

urmatoare şi se adaptează la condiţiile mereu 

schimbătoare. Chiar şi la moarte, omul speră să-i 

fie mai bine după.    

    Dorinţele ne diferenţiază pe noi, creaţii ale lui 

Dumnezeu, de creaţiile noastre, invenţiile noastre, 

oricât de complicate ar fi acestea. Tot acestea, 

însă, ne şi îndepărtează de Dumnezeu!  

    Religiile de tot felul au încercat să 

propovăduiască omul fără dorinţe lumeşti. Acestea 

au creat Raiul, sau altceva similar, ca răsplată a 

acceptării lipsurilor din timpul vieţii. A  fost un eşec! 

S-a creat un om ineficient.  

    Socialismul a încercat, la fel, să promoveze omul 

fără dorinţe, inventând  “omul unic” într-un 
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“comunism biruitor“. A fost alt eşec! S-a creat un 

sistem ineficient, bazat pe oameni fără iniţiativă.   

    Capitalismul de cumetrie de astăzi le a dus la 

extrema cealaltă. Să deducem că s-a terminat cu 

ineficienţa doar pentru că ne dorim să fie altfel, mai 

bine pentru noi?” 

    Semnul de întrebare cu care se termina articolul 

arăta că problematica deschisă de carte este 

departe de a fi închisă. Cartea era o invitaţie la 

meditaţie pentru societatea contemporană. 

 

    Anghel contribuise cu un capitol la o nouă carte. 

Era o culegere de texte despre Petre Ţuţea. A fost 

foarte apropiat de acesta. Fusese coleg de facultate 

cu tatăl său. 

    Îi trimisese lui Alex un colet cu noua sa carte. 

Corespondau doar prin poştă, prin scrisori clasice 

şi colete, fiind cunoscută lipsa de interes a lui 

Anghel pentru calculator şi telefon. 

    Vorbise de multe ori cu Mira despre prietenul lui, 

”filozoful”, despre excentricităţile acestuia. 

Găsiseră şi elemente comune de interes. Socrul ei, 

tatăl lui Dorin, fusese prieten cu Petre Ţuţea încă 
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dinainte de război. Gândiseră să-l roage pe Anghel 

să facă o prefaţă la cartea lor, ”Filozofia 

cunoaşterii”. La modul greoi cum se coresponda cu 

el, ideea nu a fost fezabilă, deşi era foarte bună. 

    Având în vedere că tocmai îi apăruseră două noi 

cărţi, Alex s-a gândit să-i trimită câte un exemplar. 

Era şi o compensaţie pentru cartea despre Petre 

Ţuţea pe care o primise de la el.  

    Coletul său a fost returnat de poştă cu 

menţiunea: ”Destinatarul decedat”. Nici nu se 

putea imagina o moarte mai adaptată filozofiei lui. 

În garsoniera lui plină de cărţi, într-o dezordine de 

nedescris, au fost găsite printre ultimele scrieri din 

jurnalul său ideea ”când aveam nevastă, nu 

puteam să mor, deşi voiam, când n-am mai avut-

o, nu voiam să mor, deşi puteam!” 

    A fost foarte afectat de moartea prietenului său. 

Era, acolo, undeva, cineva care gândea la rece 

asupra omenirii, neafectat de emoţiile vieţii 

cotidiene, de restricţiile instituţionale şi nici măcar 

de iubirea unei femei!...     

 

    Mira a hotărât să candideze la funcţia de 

europarlamentar! A pierdut, ceea ce nu a supărat-
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o prea tare, pentru că nu conta prea mult pe 

victorie. A făcut-o doar pentru a avea ocazia să 

trimită nişte mesaje de schimbare a unor 

mentalităţi nocive, care începuseră să domine 

societatea, chiar şi la nivelul universităţilor, unde, 

oricum, nivelul se aştepta să fie altul! Reacţia unor 

colegi din universitate împotriva ei, legată de 

această candidatură, a deprimat-o. Aceştia 

susţineau pe alţii, care îşi susţineau campania pe 

ideea ”că au mâncat  salam cu soia”! Nu şi-a 

imaginat că unii oameni din mediul universitar pot 

fi atât de josnici! Totdeauna a considerat că mediul 

academic este un spaţiu unde trebuie cultivată 

excelenţa, dar a constatat că nu este aşa, că 

degradarea umană pătrunsese şi în această zonă 

”elevată”! A susţinut-o, cam singur împotriva 

tuturor, considerând că este încă prematur în 

România să-ţi faci o campanie bazată pe ideea de 

corectitudine!  

    La început, el a insistat ca ea să nu candideze. 

Cunoştea bine lipsa de scrupule a mjorităţii 

românilor în campaniile electorale. Se supunea 

unui stres inutil! Nu schimba ea comportamentul 

românilor prin participarea la o campanie 

electorală!  
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    În privinţa implicării politice, Alex era adeptul lui 

Petre Ţuţea, care, la ieşirea din închisoare, a spus: 

”Am fost cel mai mare prost! Am făcut 14 ani de 

puşcărie pentru un popor de tâmpiţi!”. Avea mare 

dreptate!... 

    A ajutat-o în organizarea întâlnirilor şi a 

participat cu ea la acestea. A elaborat şi difuzat o 

excelentă scrisoare deschisă în favoarea ei, 

adresată celor care s-au ocupat de denigrarea sa, 

dar se adresa în principal celor care proveneau din 

universitate, care preferau să susţină un politruc de 

meserie. A intitulat-o sugestiv ”70 de pitici 

împotriva Albei ca zăpada”.  

 

 

 

Stimaţi colegi,   

    Alegerile pentru Parlamentul European nu au 

avut pentru mine nici un interes înainte de intrarea 

în competiţie a unei personalităţi de talia  Doamnei 

... Mira (numele complet, însoţit de toate titlurile 

ei). Aţi făcut însă ca bucuria unei competiţii 

democratice să-mi fie de scurta durată, fiind supus 
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unei presiuni electorale şi unei avalanşe de scrisori 

de susţinere, circa 70 la număr, după modele de 

mult apuse, în favoarea candidatului puterii, ca şi 

cum un vânt de panică nejustificată s-ar fi abătut 

asupra oraşului nostru. 

    Libertatea de opinie este dreptul fiecăruia, dar 

vă asigur că, personal, mi-am păstrat tot 

discernământul şi pot să aleg în cunoştinţă de 

cauză. De nenumarate ori, am fost tentat să 

reacţionez, dar am respectat cadrul fixat de 

doamna, de a nu folosi astfel de scrisori de 

susţinere, a căror utilitate o consideră îndoielnică.   

    Nu vă înţeleg!... Eu, când am văzut pe site-ul 

Comisiei Europene fotografia Doamnei cu 

Preşedintele acesteia, dl. Barosso, am tresărit de 

bucurie, mândru, ca să vă citez pe dumneavoastră, 

„că e de-a noastră, de la noi”, iar unii dintre 

dumneavoastră nu au ezitat să facă recomandări şi 

aluzii, la limita comportamentului academic sau 

chiar jignitoare la adresa unei femei.   

    Scrisoarea de faţă a fost declanşată de refuzul 

contracandidatului domniei sale, de la înalţimea 

funcţiilor politice pe care le ocupă, de a răspunde 

invitaţiei Doamnei la dezbateri publice, în faţa 

noastră, a întregului corp electoral, motiv pentru 
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care m-am hotarât să precizez câteva  lucruri în 

prezenta scrisoare. 

    Cum era normal, discuţiile pentru alegerea 

viitorului europarlamentar, din zona noastră, 

durează de ceva vreme. La unele am participat 

personal, chiar le-am mediat. Nu este niciun secret 

pentru mine referitor la un compromis final şi o 

victorie „decisă” în spatele uşilor închise a unui 

anumit personaj, a cărei „nepotrivire” o cunosc, ca 

şi dumneavoastră, de multă vreme. De aceea, 

alegerile formale nu au pentru mine nicio doză de 

surpriză, de neprevăzut. Eu, poate şi 

dumneavoastră, am fost luat prin surprindere de 

candidatura Doamnei. M-am bucurat însă că 

universitatea poate să se laude cu o asemenea 

candidatură, în interesul zonei. Sunt însă profund 

dezamăgit de tenta neacademică dată acestei 

competiţii. De aceea, mă întreb şi vă întreb: 

    Am fi preferat deficitul major de democrație care 
se prefigura, prin existența unui candidat unic? De 

ce mai facem alegeri? Să dăm o fațadă democratică 
şi să certificăm cu votul nostru rezultatul unor 
negocieri la care n-am participat?   

    Unde este dezbaterea de idei care s-ar fi cuvenit 
într-un moment aşa de important? Cui îi este frică 

de dezbateri?  De ce, cei ”de-ai casei”, n-au găsit 
în cele două zile propuse de Doamna, nici macar o 
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jumătate de oră pentru o dezbatere publică? Toate 
celelalte circumscripții au organizat dezbateri 

publice. De ce la noi nu s-a dorit acest lucru? 
    Dacă singura variantă care poate asigura 

progresul zonei este continuitatea, sub o altă 
formă, a unui personaj cunoscut, de ce nu s-au 
atins până acum obiectivele propuse? Cum este 

plasată zona unde se află  circumscripția noastră în 
comparație cu altele, la nivel național şi 

internațional? 
    Cum ar putea fi calificată goana după 

unanimitate care se manifestă de câteva zile? Nu 
se ştie că într-o devărată democrație câştigatorului 
îi sunt suficiente 50%+1 din voturi? 

    Care mai este semnificația ”votului secret”, când 
o mulțime de votanți şi-au deconspirat poziția prin 

scrisori de susținere penibile, multe cu stereotipuri 
ce amintesc de perioade revolute, mai ales că ne 
aflăm într-o instituție care se vrea de un înalt nivel 

de educație? 
    Credeam că o să am măcar o satisfacţie 

scriitoricească din toată această parodie electorală, 

dar este foarte greu şi asta, pentru că aş da 

inevitabil peste ”O scrisoare pierdută”, este 

adevărat, de data asta, în format electronic, care 

încercă să ne justifice alchimia iubirii dintre cei mai 

aprigi duşmani  „de ieri”, dar, poate, şi „de mâine”, 

în susţinerea unui personaj compromis total.  

       Stimaţi colegi, 
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    Este o onoare pentru mine să lucrez cu Doamna. 

Azi, mai mult ca oricând, îi admir parcursul 

profesional de excepţie, curajul, echilibrul, tăria şi 

înţelepciunea cu care priveşte frământarea 

electorală pe care a generat-o. Şi, cel mai 

important, apreciez viziunea Doamnei despre un 

climat de ţinută academică, fără niciun fel de 

interferenţă politică la nivelul unităţilor de 

învăţământ. Dacă am pierdut deja şansa unor 

schimburi colegiale de idei, nu rataţi dialogul real 

cu propria conştiinţă, care va avea loc în cabina de 

vot.  

    Urez Doamnei să rămână neschimbată, pentru 

că-n orice situaţie va ramâne adevărata 

câştigătoare a acestor alegeri, prin lecţia de 

democraţie, de demnitate şi prin provocarea pe 

care ne-a lansat-o!  

    Alegeri plăcute! 

    Alex (numele complet, cu toate titlurile 

academice, plus calitatea de scriitor) 

 

    Ea intrase în campanie prea târziu. Poate dacă 

începea campania mai devreme chiar câştiga. 
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    Aceste întâmplări, legate de candidatura sa, i-

au adus iar la un loc. Au lucrat mult împreună 

pentru pregătirea diverselor activităţi din campania 

electorală. 

    A marcat-o atmosfera creată în jurul acelei 

candidaturi. A fost un moment când încrederea ei 

în oameni a fost puternic zdruncinată. Nu putea 

crede de ce sunt în stare oamenii pentru nişte bani 

în plus sau pentru o poziţie mai ridicată pe 

discutabila scară socială. Pe lângă discomfortul 

psihic legat de ce se întâmpla în jurul său, de ce se 

întâmpla în universitate, persistau şi celelalte 

lucruri negative din viaţa ei. Problemele de afaceri 

indirecte ale soţului său asistat de prietenii săi, 

vânzarea apartamentului de la Londra, agravarea 

bolii lui Dorin, au condus-o într-o stare psihică 

limită. Încerca să-i atenueze această stare, dar nici 

el nu avea toate condiţiile necesare. Într-o 

dimineaţă, la scurt timp după alegeri, a primit de 

la ea un mesaj pe care nu ar fi dorit să-l primească 

niciodată: 

 

Bună, 

    Azi noapte nu am avut nici măcar un minut de 

somn sau de linişte. Am luat de mai multe ori la 
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rând viaţa mea şi ce se întâmplă în prezent cu 

mine. Am recitit de mai multe ori poemul tău, cel 

referitor la viaţa mea, căruia îi găsesc mereu noi 

aspecte, tot mai profunde. 

    Nu există cuvinte în limba română, şi nu numai, 

care să poată exprima recunoştinţa şi consideraţia 

pe care ţi-o port pentru ce ai făcut şi pentru ce 

însemni tu pentru mine! 

Acest ultim an, de când ne-am cunoscut, va 

rămâne în amintirea mea ca fiind unul 

extraordinar. Eşti singura persoană, în afara 

familiei mele, pentru a cărei apropiere îmi 

propusesem să mă întorc definitiv în ţară pentru 

restul vieţii! Cele ce s-au întâmplat în ultima 

perioadă m-au făcut să cred că am făcut o evaluare 

greşită. Societatea românească este încă destul de 

bolnavă pentru a avea o cât de mică garanţie că, 

întorcându-mă definitiv, voi putea să rămân eu 

însămi, în condiţiile în care, după cum mă ştii, nu 

pot face compromisuri, nici profesionale şi nici 

personale. M-am simţit ca un fel de „duşman al 

poporului” în tentativa mea de a face bine.  Pe 

scurt, am decis să accept o ofertă de lungă durată 

de la o instituţie internaţională, care mă va ţine 

departe de ţară pe o lungă perioadă de timp. 
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    Te rog mult să mă înţelegi, nu pot altfel! 

                Cu bine, Mira. 

    El i-a răspuns imediat: 

Bună, 

    Te înţeleg mai mult decât am înţeles pe oricine 

în viaţa mea. Este opţiunea ta. Când iubeşti pe 

cineva cu adevărat, îi accepţi orice opţiune! Poate 

este mai raţională soluţia ta decât a mea. Tu ai fost 

totdeauna raţională. Ce mult mi-aş fi dorit să te 

convertesc la iraţionalismul meu! Poate era mai 

bine pentru amândoi!  

    Să ai grijă de tine pe unde vei fi! Eu te aştept 

oricât de mult!... 

    Toate bune, Alex. 

 

    Mira era de atunci şi mai mult timp plecată în 

străinătate. Chiar şi când era acasă nu se puteau 

întâlni prea des şi datorită precauţiilor privind 

menajarea sentimentelor soţiei, care, chiar dacă 

devenise mult mai înţelegătoare, urmărea atentă 

orice mişcare. Ţinta ei era finalizarea relaţiei celor 

doi, întreruperea totală a comunicării dintre ei. 

Chiar şi el era foarte tensionat de indecizia Mirei în 
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ceea ce îl privea. Simţea că încă sunt multe multe 

lucruri pe care nici el nu le ştia. Era într-o aşteptare 

continuă, care nu se mai termina! Un anumit fel de 

”bine”, pe care îl aştepta din relaţia lor, se tot 

amâna de azi pe mâine şi apoi pe mâine-poimâine. 

Din când în când îi mai trimitea câte o poezie. 

    Se bucura când primea poezii  de la el! Constata 

însă că acestea aveau o tentă tot mai pesimistă, 

uneori chiar morbidă! O bucura, chiar şi aşa, 

menţinerea lui într-o dispoziţie creatoare. Ştia că el 

a început să scrie poezii datorită iubirii pentru ea şi 

în sufletul său se mândrea cu aceasta. Atâta timp 

cât crea înseamna că o iubea! Nu ştia cât de 

dureroase erau aceste poezii pentru el. Ele veneau 

dintr-o disperare care se perpetua. 

 

    Dorina ajunsese să considere ca pe ceva normal 

anormalitatea în care trăia, fără voinţa sa, legată 

de relaţia soţului său cu Mira. A fost o mare 

surpriză pozitivă şi pentru el, ştiind 

comportamentul ei precedent. Ce este foarte 

important, este că adoptau o politică deschisă, 

adică discutau. Discutau, comparau, se certau, se 

împăcau, se iubeau, iar discutau… 

    Era o situaţie de un dinamism nebun. 
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    - Cum crezi tu că ar trebui să mă comport eu, 

soţia ta, când tu îmi spui că iubeşti nebuneşte o 

altă femeie?... 

    - Nu ştiu!... Este ceva care mă depăşeşte. Aşa 

ceva nu am mai trăit niciodată! Am mai depăşit o 

relaţie cu altă femeie de când sunt cu tine, dar a 

fost altfel. 

    - Şi eu simt că este altceva! De aceea sunt şi 

foarte îngrijorată şi încerc să te înţeleg. Cealaltă 

era o femeie, care în lipsa bărbatului, mereu plecat 

în străinătate, îşi umplea timpul şi îşi satisfăcea 

poftele cu tine. Tu erai foarte stresat şi aveai 

nevoie de ceva diversitate sexuală. Acum este 

altceva, eşti total schimbat, ai o privire aiurea. I-ai 

scris cărţi, poezii!... Te domină total această femeie 

şi eu chiar nu ştiu ce să mai fac! Mi-ai spus că nu 

faceţi sex şi te cred, dar asta este şi mai rău, pentru 

că va lungi la infinit această relaţie. Dacă o făceaţi, 

într-un an, doi, trecea şi veneai iar cu mintea 

acasă!... 

    - Dar nu văd de ce te deranjează această 

relaţie!... Este doar ceva mental!... Comunicăm 

doar la nivel artistic. Este pentru mine o muză. Ai 

văzut că şi Mircea Cărtărescu, pe care tu îl apreciezi 

atâta, şi care s-a declarat un familist convins, a 
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spus că are muze şi le plasa pe acestea în zona 

divinităţii. Şi eu simt că aşa este! Poţi să te lupţi cu 

divinitatea? Este mai bine să o iei aşa cum este şi 

să lăsăm timpul să lucreze. 

    - Cât să mai lucreze şi timpul ăsta? Am crezut 

că odată cu vârsta o să termini cu divinizatul 

oricărei fufe care îţi iese în cale şi îţi zâmbeşte 

frumos!... Am pierdut orice speranţă când am auzit 

că taică-tu voia să se recăsătorească la 85 de 

ani!... 

    - De ce nu vrei să vezi şi partea pozitivă a 

lucrurilor? Am ajuns la o vârstă la care de obicei 

soţii trăiesc mai mult pentru alţii decât pentru ei. 

Aceste întâmplări de natură paranormală, după 

părerea mea, ne-au readus la viaţă. Parcă am 

întinerit cu douăzeci de ani fizic, iar din punct de 

vedere creaţie sunt mai creator ca niciodată. Ştiu 

că te supără, dar aceste transformări pozitive sunt 

legate de această femeie, de această muză. 

    - Taci, că îmi vine să-ţi dau cu ceva în cap!... O 

să caut o oală de lut. La ţară se spune că, atunci 

când unui bărbat îi ia minţile o femeie mai în vârstă 

ca el, leacul este să-i spargi în cap o astfel de 

oală!... 
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    - Nu-mi prea place acest leac!... Dacă totuşi o 

să-l foloseşti, dogeşte un pic acea oală înainte. 

Bănuiesc că nu vrei să mă omori de tot!... 

    - Stai liniştit, că nu o să mori tu de mâna mea! 

Când te-am manipulat să mă ceri de nevastă, am 

făcut-o pentru că te iubeam, am făcut-o ca să te 

am pentru toată viaţa, nu ca să te omor! Te iubesc 

şi acum,... deşi nu meriţi!... Te şi invidiez într-un 

fel, pentru norocul de a iubi aşa, ca un liceean, la 

vârsta ta. Eşti un mare beneficiar al sorţii!... Dar, 

vezi, nu mai intra prin fel de fel de combinaţii, cu 

fel de fel de curve, că poate te termină altcineva 

căruia îi strici cine ştie ce interese. Nu de la mine 

va veni răul tău, chiar dacă tu mă consideri, de 

mult, ca fiind cel mai mare duşman al tău!... 

    -Îţi mulţumesc pentru comportamentul tău. 

Cred că peste nouăzeci la sută din femei ar fi 

divorţat după asemenea întâmplări! Sunt afectat 

de ataşamentul tău, dar asta nu înseamnă că voi 

renunţa la scris, că voi renunţa la muze. Dacă simţi 

o dorinţă de revanşă, află că din partea mea nu va 

fi nicio supărare dacă şi tu ţi-ai găsi un alt barbat. 

Ştii filozofia lui Anghel şi de asemenea ştii că eu am 

fost adeptul lui. 
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    - Să nu te mai aud vorbind de acel individ!... 

Apreciez realizările lui filozofice, dar din punct de 

vedere uman a fost un ratat!... Nu aş dori, sub nicio 

formă, să-l iei de model!... Eu nu voi dori niciodată 

un alt bărbat! Mie, oricare alt bărbat îmi produce 

silă. Dacă va fi vreodată să mă părăseşti, nu voi 

mai avea niciun alt bărbat în viaţa mea!... Nu 

înţeleg cum alţii pot gândi altfel!... 

    Au terminat amical o discuţie de care lui i-a fost 

foarte teamă. La sfârşitul acestei discuţii, i-a cerut 

să fie mai atent la afişarea în public, pentru că ar 

afecta-o mult anumite discuţii care ar fi putut 

apărea pe tema relaţiilor lui amoroase. 

 

    Mira plecase iar la Londra. Dacă înainte căuta să 

găsească o soluţie să stea mai mult în ţară, după 

atmosfera creată, legată de campania de 

europarlamentar, venea mult mai rar în ţară. Avea 

ceva contradictoriu în gândire, ceea ce i se 

întâmpla rar. Pe de o parte, ar fi plecat cât mai 

departe de ţară, afectată de atacurile injuste şi 

nemeritate la care fusese supusă în campania 

electorală, pe de altă parte era atrasă de ţară, 

pentru că acolo era cel de care se reapropiase în 

dificila perioadă de alegeri. Făcuse atâtea sacrificii 
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pentru ea, fusese aşa de corect, cald, echilibrat, 

cum nu şi-ar fi imaginat că poate fi un bărbat 

român. 

    O preocupa însă şi relaţia cu Paul! Deşi el se 

izolase undeva la ţară, se retrăsese din cele mai 

multe activităţi şi se vedeau mult mai rar, 

sentimental erau la fel de apropiaţi ca atunci când 

s-au cunoscut. Corespondau tot timpul, indiferent 

pe unde se afla ea, lucrau de la distanţă la o carte 

comună, se sfătuiau ori de câte ori unul sau altul 

simţea nevoia. 

    Stabiliseră împreună, atunci când au decis să 

aibă o viaţă comună, să se respecte reciproc şi 

atunci când va apărea o nemulţumire a unuia să o 

spună celuilalt fără nicio reţinere. Stabiliseră, încă 

de la început, că dacă relaţia lor nu va mai merge, 

să se separe amiabil. În fond, ei nu erau căsătoriţi 

şi nu voiau să introducă neajunsurile căsătoriei 

într-o relaţie liberă de alte constrângeri. Amândoi 

aveau experienţa unor căsătorii precedente, de 

care fiecare era nemulţumit în felul lui. 

    Avea o mare reţinere. Încercase odată să 

deschidă o discuţie de principiu cu Paul, privind 

vreo eventuală separare a lor într-un viitor 

nedefinit, şi răspunsul lui a fost atât de radical încât 
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a întrerupt-o imediat. Îi spusese, atunci, că ar muri 

într-o asemenea situaţie! Convieţuirea îndelungată 

a două persoane creează aceleaşi deprinderi ca şi 

căsătoria, chiar dacă nu există o relaţie oficială! 

    Totuşi, discuţia trebuia făcută. Nu era drept faţă 

de cel care ardea ca o flacără în jurul ei, alături de 

care se simţea foarte bine şi al cărui viitor îl simţea 

legat de al său. Se apropiase de el exact cum se 

întâmplase cu 15 ani în urmă cu Paul, prin discuţii 

inteligente, modul comun de a gândi, căldură şi 

grijă reciprocă. În relaţia lor cu Mira, cei doi bărbaţi 

se asemănau foarte mult. Acesta a şi fost şocul ei 

când a avut primele discuţii cu Alex. Se întreba cum 

pot să se asemene atât de mult doi oameni care s-

au născut în locuri şi medii sociale diferite, în alte 

culturi, în alte vremuri. Doar ea realiza această 

asemănare şi nu dorea sub nicio formă ca ei să afle 

unul de altul. Nu ar fi dorit niciodată să-i spună 

ceva unuia despre celălalt!  

    Cum la nişte oameni normali existenţa unor copii 

este cea mai vie dovadă a relaţiilor lor  ca bărbat şi 

femeie. În cazul unor intelectuali existenţa unor 

lucrări, a unor proiecte comune reprezenta rodul 

relaţiei lor foarte apropiate. Paul şi Alex, cunoscând 

gradul de exclusivitate al Mirei în privinţa abordării 

unor lucrări comune cu un bărbat, nu puteau să nu-
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şi manifeste măcar principial interesul unuia faţă 

de celălalt. La un moment dat, fiecare dintre ei 

ajunsese să se întrebe cine este  ”celălalt 

coautor”?... ”Copiii” lor erau lucrările comune, 

cărţile comune!  

    De o persoană ca ea era greu să nu te ataşezi, 

dacă te accepta să lucrezi ceva în comun o perioadă 

mai lungă de timp. Aceşti doi bărbaţi erau dintre 

cei foarte puţini care au avut această mare şansă 

în viaţa lor. 

    Mira intuia această situaţie şi tocmai de aceea îi 

era teamă de discuţia cu Paul. A plănuit să-l 

viziteze la ţară, acolo unde el se retrăsese de mult 

timp. Poate şi această retragere a lui putea să fie 

un argument în favoarea ei, în discuţia pe care 

urma să o aibă.   

    Întâlnirea a decurs cald şi amabil, aşa cum au 

fost toate  întâlnirile lor de când s-au cunoscut. 

Paul era un bărbat delicat, bine educat, cult, care 

făcea pe oricine să se simtă bine în prezenţa lui. Nu 

se mai văzuseră de câteva luni. I-a povestit de 

lansarea cărţilor, de campania electorală. Nu erau 

noutăţi pentru Paul, pentru că ei comunicau zilnic 

prin mijloace electronice, dar era prima oară când 

discutau aceste subiecte faţă în faţă. Nu a putut 
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evita să arate rolul major al lui Alex în acele 

realizări, în acele evenimente majore din viaţa ei, 

la care el a intrebat-o direct: 

    - Cine este acest om? Cum l-ai cunoscut, care 

este rolul lui în viaţa ta? 

    De ceea ce se temea a şi apărut în discuţia lor, 

dar era de fapt şi scopul vizitei. A căutat să-şi 

găsească bine cuvintele, pentru a nu răni un om la 

care ţinea, pe care îl aprecia, alături de care a avut 

o viaţă comună îndelungată fără a-i avea absolut 

nimic de reproşat. Trebuia doar să facă faţă 

tumultului vieţii, care vine peste noi fără ca noi să-

l chemăm. 

    - Ştii că nu pot sta fără a lucra la ceva! Pe mine, 

inactivitatea mă omoară! Sper să nu ajung 

vreodată să nu am ceva de făcut, pentru că atunci 

voi muri! Am început să scriu cu el mai multe 

lucrări privind interdisciplinaritetea. Este un om 

interdisciplinar prin excelenţă, are un spirit creator 

deosebit. Este cercetător, inventator, om de 

afaceri, profesor, prozator şi, de acum, poet! Am 

lucrat mult împreună la modelarea matematică a 

fenomenelor economice. Este un bun 

matematician. A început să lucreze la ceva foarte 

interesant, la modelarea matematică a 
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comportamentului uman! Pe acest subiect a şi scris 

un eseu, care s-a lansat odată cu ”cartea noastră”. 

    - Când spui ”cartea noastră”, te referi la cartea 

ta cu mine sau la cartea ta cu el?... 

    Această nuanţă comparativă, introdusă în 

discuţie de Paul, a făcut-o să se teamă de evoluţia 

ulterioară a discuţiei, dar nici nu putea să-i nu-i 

răspundă la întrebare. 

    - Cartea mea cu el, pentru că cea cu tine ştii bine 

că nu era gata! Nu este gata nici acum! Sper să fie 

gata cam într-o lună, dacă pot să mă ocup numai 

de ea. Mai am in paralel o serie de alte termene. 

Atunci când s-a făcut afişul comun, cartea mea cu 

tine a fost doar anunţată ca viitoare apariţie. 

    - Şi,... ce înseamnă ”de acum poet”?... 

    - Pentru că celelalte calităţi le avea şi înainte, 

dar poet a devenit de când îl cunosc. 

    - Vrei să spui că a devenit poet de când te-a 

cunoscut pe tine, scriind poezii dedicate ţie?... 

Săracu’ de el!... 

    Atât a mai apucat să spună. Ce o fi vrut să spună 

cu ”săracu”? S-a schimbat brusc la faţă, a început 

să aibă convulsii.     
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    Mira a chemat salvarea, care l-a dus în stare de 

inconştienţă la spital. A murit peste câteva zile. A 

mai avut posibilitatea să-şi vadă pentru ultima dată 

cei doi copii, cărora le-a spus despre 

binecuvântarea pe care a avut-o de a trăi în ultima 

parte a vieţii alături de o asemenea femeie.   

 

    La câteva zile de la plecarea ei din ţară, Alex a 

fost surprins când a văzut că avusese un apel 

telefonic nepreluat de la Mira, din străinătate. Se 

întâmpla destul de rar! De obicei, comunicau prin 

e-mail. Avusese telefonul închis, fiind într-o 

şedinţă. A sunat-o. Avea o premoniţie că se 

întâmplase ceva grav. I-a  răspuns aproape 

plângând. 

    - Ce este,... ce s-a întâmplat?... 

    - Sunt aşa de supărată, cum nu am mai fost  de  

când  mi-au murit părinţii!... Scuză-mă ca te-am 

sunat, dar simţeam nevoia să vorbesc cu cineva şi 

despre aşa ceva nu pot vorbi decât cu tine. Nu am 

cu cine vorbi,... nu am pe nimeni altcineva căruia 

să-i pot spune prin ce momente dificile trec!... 

    - Nu este nici o problemă! Spune, descarcă-te, 

ştii că sunt un bun ascultător!... 
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    - A murit cel mai bun om pe care l-am cunoscut 

în Anglia!... Era, aici, ceea ce eşti tu pentru mine 

în România. A fost cel mai important sprijin al meu, 

a fost pentru mine mamă, tată, frate, soră, prieten! 

A murit în faţa mea şi nu am putut să-l ajut cu 

nimic!... 

    - Bine, dar nu cred că trebuie să te învinovăţeşti 

pentru asta!... S-a întâmplat, doar nu eşti 

doctor!... Nu ai chemat salvarea?... 

    - Am chemat-o, dar nu a mai avut ce să mai 

facă! Era deja inconştient când a venit! 

    - Şi acum ce faci?... Unde eşti?... 

    - Mă doare foarte tare!... Îmi vine să urlu!... Te-

am sunat ca să mă mai descarc, simt că mor şi 

eu!... Simt că nu mai pot trăi!... Am dureri mari în 

piept, pe care nu le-am mai avut până acum!... 

    - Bea apă rece, tuşeşte şi respiră adânc!... Ai o 

insuficienţă cardiacă pe fond de stres!... Eşti o 

femeie puternică, o să treci şi prin asta, aşa cum ai 

trecut prin multe altele!... Îmi pare rău că în aceste 

momente grele nu sunt cu tine acolo!... 

    - Mulţumesc mult,... îmi eşti de mare ajutor în 

aceste momente!... 
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    - Mă bucur să te pot ajuta! Am avut şi eu ocazia, 

de mai multe ori, să învăţ de la tine ce înseamnă 

să fii puternic! Dacă nu te supăr, aş vrea să-ţi dau 

un sfat: când a murit maică-mea, singurele 

momente în care mai uitam de durere erau când 

făceam efort fizic. Odată am mers pe jos de acasă 

până la institut, în partea cealaltă a oraşului. Cred 

că erau vreo cincisprezece kilometri!  

    - Exact asta şi fac în acest moment!... Sunt 

câteva ore de când merg pe jos! Am ajuns în 

anumite zone pe care nici nu le cunosc!... 

Alex era deosebit de afectat de ce se întâmpla, nu 

avea nimic în gând referitor la fondul situaţiei, dar 

căuta să găsească orice subiect de discuţie pentru 

a-i distrage atenţia de la situaţia dureroasă în care 

se afla.  

    - Cine era acest om?... 

    - Îţi aminteşti când ne plimbam prin parc, la 

Sibiu?  Ţi-am spus despre cineva care şi-a părăsit 

familia pentru mine. Despre el este vorba!... 

Lui i-a părut rău că îi pusese această întrebare, 

pentru că răspunsul ei i-au răscolit anumite 

amintiri dureroase. Odată deschisă discuţia, 

trebuia s-o continue. 
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    - Bine,... dar mi-ai spus că era un nebun,... 

dintre mulţi alţii, căruia nu i-ai dat nicio atenţie, şi 

despre care nu mai ştiai nimic ce s-a întâmplat!... 

    - Aşa şi este, dar acum mi-am dat seama că am 

greşit că l-am tratat aşa!... Ar fi trebuit să-i 

raspund pozitiv acestui om!... Acum a murit şi 

nimic nu se mai poate repara!... A murit în faţa 

mea!... Mă simt foarte vinovată. Uneori, în viaţă, 

poţi greşi, încercând să fii prea corect şi cu lumea 

şi cu Dumnezeu!... Este oare numai un bine şi 

numai un adevăr pe lumea asta? Este foarte greu 

alegi!... Când el trăia, nu aveam acest sentiment 

de vinovăţie, acum însă este altceva! S-a întâmplat 

ceva foarte rău, de care mă simt vinovată!...  

    - Dar ce s-a întâmplat aşa de rău şi nu poţi să-

mi spui nici mie?... Ştii că mie poţi să-mi spui 

orice!... Eu nu vreau decât să te ajut. 

    - Nu pot să-ţi spun şi cred că nu este bine să afli 

vreodată acest adevăr!... 

    - Apropo de filozofie, de adevărurile care pot fi 

spuse şi adevărurile care nu pot fi spuse, a murit 

zilele acestea şi prietenul meu Anghel, ”filozoful”. 

A fost găsit mort în casă!... 
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    - Of, Doamne!... Parcă suntem sortiţi să trăim 

mereu situaţii similare!... La amândoi ne-au murit 

cei mai buni prieteni!... Condoleanţele mele, ştiu 

cât de apropiat îţi era! 

    - Îi simt lipsa! Era cel care era în stare să moară 

pentru ”adevărul absolut”. Şi a murit! Adevărul 

absolut pe care îl trăim cred că este acela că, deşi 

populaţia creşte, oamenii sunt tot mai singuri. Cred 

că de singurătate a murit bietul Anghel!... 

 

    Mira era aşa de tulburată încât el a considerat 

că este bine să nu insiste. A lăsat-o pe ea să se 

descarce. A ascultat-o mult. Era surprins de 

depresia ei. Nu o cunoscuse niciodată aşa. De 

obicei, ea era cea tare, dovedind de multe ori acest 

lucru. Acum era cu totul altceva. Îi reveneu în 

minte temerile că nu ştie tot, că ea încă nu i-a spus 

tot. Însă, pe masură ce ea devenea tot mai 

patetică, începea să intre şi el într-o stare de 

tulburare. Ea vorbea cu el ca şi cum între ei n-ar fi 

existat nimic! Nu realiza faptul că vorbeşte cu un 

om care o iubea nebuneşte, care ar fi fost în stare 

să-şi dea şi viaţa pentru ea. Ea era atât de 

bulversată încât nu mai ţinea cont de nimic, iar în 

acest timp îl rănea continuu prin ceea ce spunea, 
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prin regretele sale după un alt bărbat, despre care 

el nu ştiuse nimic până atunci. El s-a stăpânit, a 

ascultat-o până la capăt şi i-a promis în continuare 

tot sprijinul său moral pentru situaţia prin care 

trecea. După aceea, a intrat însă el într-o criză 

existenţială. Se gândea la acel om, despre care nu 

ştia decât ce-i spusese ea, că era un nebun care a 

facut mari sacrificii, fără ca să-l încurajeze în vreun 

fel. Cu toate aceste sacrificii, nu a obţinut nimic, 

nici măcar în douăzeci de ani, confirmând astfel ce 

spuneau alţii despre ea, că este ”Maica Domnului”. 

Pe el nu îl preocupa ideea că ea nu i-a cedat acelui 

bărbat nici măcar în  douăzeci de ani, ci îl durea 

faptul că, în sinea lui, el dorea o relaţie totală cu 

Mira şi acum îşi vedea toate năzuinţele năruite. 

Realiza imposibilitatea ajungerii la iubirea ei şi asta 

îl dezechilibra psihic. Pe de altă parte, dacă ea îl 

iubea atât de mult pe acel om care a  decedat, 

iubirea ei s-a dus în pământ pentru totdeauna 

odată cu el! O iubea cu disperare, iar aceste noi 

întâmplări îl îndepărtau şi mai mult de momentul 

mult visat, când ea va fi a lui total, fără alte 

probleme de viaţă sau de conştiinţă. Acum se 

deschideau alte necunoscute între ei!...  

    A sunat-o în fiecare zi, pentru a o consola. Se 

temea de vreun gest necugetat din partea ei, în 

starea în care o simţea că este, mai ales că 
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decisese să  meargă la înmormântare, care putea 

să-i crească şi mai mult starea de deprimare în care 

se afla. 

    După înmormântare, s-a întors în ţară. S-au 

întâlnit. Amândoi erau într-o stare de extremă 

agitaţie. Dacă-i vedea cineva, nu i-ar fi recunoscut. 

Ea suferea mult pentru acel om, care tocmai 

murise, iar el suferea la fel de mult pentru ea. Ea 

era obosită, îndurerată, deprimată, iar toate 

acestea se puteau citi pe faţa sa, el era nebărbierit 

de o săptămână, cu privirea răvăşită, ceea ce îi 

dădea un aspect de sălbatic. Cu vocile sfâşiate de 

durere, au început o discuţie în care fiecare parcă 

venea de pe altă lume: 

    - Bună, a început el! Eşti mai bine?...  

    - Bună, dar numai bună nu este. Doamne, ajută-

ne!... 

    - Spune-mi mai multe. De ce nu mi-ai spus nimic 

despre acest om?...  

    - Te rog, ajută-mă! O să-ţi spun tot, dar ia-mă 

uşor, că sunt foarte stresată, foarte obosită. Cred 

că nu am dormit de o săptămână! 
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    - Dacă l-ai iubit atât de mult, de ce nu i-ai spus 

că-l iubeşti când trăia? Cum ai putut să chinui 

douăzeci de ani un om, să-l ţii într-o asemenea 

tensiune? Este inuman cum te-ai comportat cu el! 

Puteai să-l respingi clar de la bun început, îl durea 

un timp şi pe urmă îi trecea, dar nu-l ţineai atâta 

timp într-o asemenea tensiune! 

    - Nu a fost aşa! Am avut o relaţie totală cu el, 

dar el a dorit să ne căsătorim oficial şi eu nu am 

vrut asta, iar acum îmi pare foarte rău. 

    - Bine, dar asta nu era ceva nou, să-i creeze un 

şoc acum! Bănuiesc că acest refuz i l-ai spus  cu 

mult  timp în urmă? 

    - Da!... Îmi pare rău. El a fost pentru mine şi 

mamă, şi tată, şi soră, şi frate, şi amant, şi coleg, 

şi profesor, şi sfătuitor, spunea ea, repetând 

această idee, realmente pierdută în amintiri 

dureroase. 

    Ea părea a nu realiza motivul pentru care Alex 

era atât de tulburat. Când iubim cu disperare pe 

cineva, nu îi înţelegem totdeauna pe cei care ne 

iubesc pe noi. Acest fapt făcea ca pe el să-l doară 

şi mai tare. El simţea că ea încă nu i-a spus tot, că 

mai sunt încă lucruri nespuse între ei. Cine ştie câţi 
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alţi asemenea necunoscuţi mai erau în viaţa ei? 

Deja se năruia sistemul lui de încredere. 

    Se constituise un pentagon al iubirii, dar şi al 

morţii, în care Dorin era aproape mort fizic de zeci 

de ani, Paul dispăruse aşteptând moartea acestuia 

şi căsătoria cu Mira, aceasta era împovărată de 

regrete după pierderea lui Paul, Alex era dărâmat 

de iubirea neîmpărtăşită pentru muza sa, iar 

Dorina regăsise marea sa iubire pentru Alex. Doar 

Dumnezeu mai putea şti ce avea să urmeze! În 

epistemologia iubirii lor pentagonice se pare că unii 

dintre ei au neglijat una dintre întrebările esenţiale 

ale existenţialismului lui Nietzsche, ”cât adevăr poţi 

să suporţi?”. 

    Alex încerca să se echilibreze şi căuta să-i insufle 

şi ei o speranţă de viitor alături de el, să o scoată 

din disperarea în care intrase. Trăind fiecare cu 

durerea sa, a trecut ceva timp.  

    Pentru a mai uita durerea, el încerca să facă 

ceva, să lucreze câte ceva. Ea îl rugase să o ajute 

să-şi actualizeze CV-ul. Căutând nişte citări ale sale 

din cărţi şi reviste, pe internet, a căutat atât pe 

numele ei cât şi pe numele coautorilor săi la diferite 

lucrări. Paul era unul dintre aceştia. Căutând aceste 

citări a văzut, din întâmplare, anunţul mortuar al 
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lui Paul, alături de diverse alte ştiri legate de 

activitatea lui.  

    A fost un şoc pentru Alex! Atunci a realizat că 

decedatul, ”nebunul” care abandonase totul pentru 

ea, era ”homosexualul” cu care a scris ”cartea 

engleză”. De ce i-a ascuns totul? Când el îi scria 

poezii răscolitoare despre intangibilitatea ei pe post 

de icoană, de ”Maica Domnului”, ea avea un 

amant!... Mintea lui a început să i-o ia razna. Căuta 

metode care să-l ajute să se depărteze de ea. De 

câte ori credea că s-a apropiat mai mult de ea, 

apărea ceva care îi îndepărta şi mai mult. Părea că 

intră şi el în rândul blestemului bărbaţilor care au 

reuşit să se apropie de ea. Cu toată durerea pentru 

situaţia ei, începuse să nu-şi mai poată stăpâni 

propria suferinţă. Nu putea suporta minciuna care 

l-a însoţit pe toată perioada de iubire dezlănţuită 

pentru ea. Se tot întreba cum a putut să-i facă aşa 

ceva. Acum începea să înţeleagă acel „ceva” care o 

împiedica să se apropie decisiv de el, să fie femeia 

lui. 

 

    A sunat-o, să-i spună despre dureroasa lui 

descoperire. De data aceasta el era cel cu vocea 

stinsă şi-i vorbea printre lacrimi. Ea i-a simţit 
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disperarea, a intuit că s-a întâmplat ceva rău şi cu 

el. Până atunci, el era cel care încerca să o ajute, 

care o liniştea când era tensionată, care căuta să-i 

orienteze gândirea spre viitor, când poate va fi mai 

bine. Acel viitor al ei, pe care el îl vedea indiscutabil 

legat de viitorul lui, părea că nu mai vine! De data 

aceasta, el era cel care avea nevoie de ajutor. 

    - Ce este? Ce s-a întâmplat? 

    - Căutând acele citări din cărţi şi reviste, de care 

m-ai rugat  pentru CV-ul tău, am găsit întâmplător 

anunţul mortuar al coautorului tău, cel cu care ai 

scris ”cartea engleză”!... El este decedatul pentru 

care suferi acum,... ”nebunul” care şi-a părăsit 

familia pentru tine,... ”homosexualul” care-mi 

aprecia textul de pe afiş?... 

     Simţea în telefon tuburarea ei. Era ceva la care 

nu se aştepta. Era ceva care trebuia să dispară 

odată cu Paul, să dispară pentru totdeauna! Era 

ceva despre care nimeni nu ar fi trebuit să mai ştie, 

precum nimeni nu ştiuse despre toată viaţa ei, 

trăită în umbră cu Paul.  

    - Da,... el este! Îmi pare extrem de rău că ai 

aflat. Aş fi vrut să nu afli niciodată!... 
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    - De ce nu mi-ai spus că el este cel care a murit? 

Eu oricum nu-l cunoşteam nici pe el, nici pe 

altcineva! 

    - Nu vreau să vorbim mai mult despre el. Mă 

doare foarte tare dispariţia lui şi nu sunt pregătită 

pentru această discuţie. Aş fi dorit să nu afli 

niciodată de existenţa relaţiei mele cu el. 

Dumnezeu m-a binecuvântat să vă cunosc pe 

amândoi, dar nu am dorit ca aceasta să se 

suprapună în timp. Este prea mult pentru mine!... 

Vorbim altă dată. Ajută-mă să îmi treacă această 

durere!... 

  

    Alex a încercat să lase un pic timpul să lucreze 

pentru a i se atenua durerea. Mira însă, care era în 

continuare distrusă de dispariţia lui Paul, nu făcea 

altceva decât să-i sporească această durere. Dacă 

înainte a căutat să-i ascundă identitatea 

decedatului, acum, de fiecare dată când se 

întâlneau, îi vorbea numai despre el, despre 

meritele lui, despre talentele lui. Se refugiase total 

în trecut. I-a trimis copii după scrisorile primite de 

la Paul, ceea ce l-a afectat foarte tare. Văzând că 

mesajele ei cuprindeau doar această avalanşă de  
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laude aduse defunctului său amant, o perioadă nu 

i-a mai răspuns la mesaje.  

    A încercat, ca şi altădată, să iasă din starea de 

haos mintal în care se afla, scriindu-i poezii rele. Îşi 

făcea speranţe că o va uita, chiar cu riscul că va 

trebui să o urască pentru aceasta. De multe ori ura 

înlocuieşte dragostea neîmplinită! Îşi făcea iluzii că 

astfel iubirea pentru ea va trece.  

    A compus poezia ”Şi totuşi trece”. I-a trimis-o 

cu sufletul îndoit, dar i-a trimis-o!... 

    Şi totuşi trece 

 

    Cândva, pe când 

    primeam mesajul tău, 

    era precum 

    trimis de Dumnezeu, 

    nimic pe lume 

    nu era mai sfânt, 

    el îmi umplea pe loc 

    întregul gând. 

    Gândeam la tine 

    atât de mult, 

    că toţi înţelegeau, 

    dar tu te-ai prefăcut!... 

    Azi nici măcar 
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    nu mai tresar 

    când văd mesajul tău 

    că vine iar, 

    căci este ca al tuturor, 

    fără inimă şi fără dor! 

    De farmec sfânt 

    tu te-ai cuprins, 

    acum o ştiu prea bine, 

    dar tot atât de bine ştiu 

    că n-a fost pentru mine!... 

    Eu te-am privit, 

    de la început 

    smerit, ca pe-o icoană, 

    dar tu ai vrut să fii 

    doar... o cucoană! 

    Eu o vedeam în tine 

    pe Maria, sfânta şi eterna, 

    iar tu erai, de fapt,...  

    Maria Magdalena! 

 

    Nu mai găsea nicio raţiune la nimic, nu o mai 

înţelegea deloc, nu mai credea în ea. Nu mai avea 

încredere în viitorul său alături de ea, se gândea la 

câte alte lucruri nu i le-a spus şi ce altceva mai 

putea ţine ascuns. 
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    Între timp, în derularea proiectului lor se 

ajunsese la organizarea unei Şcoli de vară la 

Constanţa, similară celei de la Sibiu, care fusese cu 

un an în urmă.  

    Urmau să se întâlnească acolo şi îi era foarte 

teamă de poziţia ei după citirea ultimei poezii. Îi 

părea rău că i-a trimis-o! Partea lui din Şcoala de 

vară a ieşit excelent. Împreună cu doctoranzii săi, 

au prezentat în plen două brevete de invenţie 

premiate la Salonul Internaţional de la Geneva. 

Invitaţii lui, mari personalităţi naţionale, veniseră, 

se aflau acolo, crescând nivelul acestei manifestări. 

Profesional, avea toate motivele să fie satisfăcut. 

 

    În prima parte a zilei nu a putut discuta cu ea. 

Era tot timpul în vorbă cu altcineva. Erau foarte 

mulţi participanţi. Mulţimea, care la Sibiu îi unea, 

de data aceasta îi despărţea. Cu un an înainte, nu 

ştiau aproape nimic unul despre altul, dar erau plini 

de speranţe, iar acum ştiau aproape totul, dar nu 

mai aveau nicio speranţă!... 

    A sunat-o pe telefon şi au stabilit să se 

întâlnească la masa de prânz, la o masă mai 

separată, pentru a putea vorbi. A acceptat fără 

comentarii. A început el: 



Dominoul iubirii 

 

183 

 

    - Mi-a fost frică de întâlnire! Te rog să mă ierţi 

pentru ultima poezie. Îmi pare rău că am vrut să 

mă descarc, aruncând spre tine. Mi-a părut rău 

imediat ce ţi-am trimis-o! 

    - Nu este o nicio problemă! Nu mă supăr eu pe 

tine pentru atâta lucru! Pentru ce ai spus, ai scris, 

ai compus, ai făcut tu pentru mine, nu mă voi 

supăra pe tine niciodată! Te înţeleg şi pe tine prin 

ce treci!... Cât ne-o mai încerca Dumnezeu?... 

    Era bucuros că a trecut de acest prim pas al 

discuţiei! A continuat ea: 

    - Am găsit prin calculator şi pe acasă, fel de fel 

de scrisori, începuturi de romane de la Paul, care 

îmi erau adresate, dar pe care nu mi le trimisese 

când trăia!... 

    Alex deja se schimbase la faţă. De la moartea lui 

Paul, de câte ori vorbeau, acesta era unicul subiect! 

El nu se mai regăsea în nimic, parcă nici nu mai 

exista! Ea se afunda tot mai mult în trecut, fără nici 

cea mai mică intenţie de a trăi în prezent. De viitor 

nici nu mai putea fi vorba! Noţiunea de viitor parcă 

nu mai avea niciun sens pentru ea. Avea un 

dureros gând, că prezenţa lui începuse să o 

deranjeze în peregrinările ei prin trecut! 
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    - Este extraordinar!... Iată,... şi el îmi scria 

romane!... Uite ce scria!… 

    Era prea mult pentru el. Nu o mai urmărea 

atent, dar o auzea cum se mira că, în scrieri făcute 

cu peste cincisprezece ani în urmă, Paul folosea 

expresii precum ”eşti o parte a codului meu 

genetic”, ”să dăm timpul înapoi”, ”să dăm timpul 

înainte”, ”să trăim în alte vieţi” etc., expresii cu 

care Alex o obişnuise în poeziile lui scrise cu câteva 

luni în urmă!... Chiar şi modul cum o apelau 

fiecare, în alt timp şi spaţiu, era la fel, Paul îi 

spunea ”Mymira”, iar Alex, ”Miramea”, prin unirea 

articolului de nume. 

    Ea continua să citească din scrierile lui Paul, iar 

Alex zicea, doar pentru el, din când în când, ”Da”, 

cu mintea pierdută. Era vizibil preocupat, dar totuşi 

continua să urmărească tot ce spunea ea. L-a 

observat că este absent şi l-a întrebat la ce 

răspunde când tot zice ”Da”. I-a spus că îşi 

răspunde singur la nişte întrebări personale. Acel 

răspuns se referea la faptul că ea continua să se 

refugieze în trecut şi părea că nu dă nicio şansă 

viitorului. 

    Nu ştia ce să facă şi cum să schimbe această 

situaţie. Evident, nu putea să-i ceară să şteargă 
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aşa repede toate amintirile dureroase din trecut, 

dar se aştepta să vadă la ea măcar o intenţie de a 

se gândi şi la viitor. A întrebat-o: 

     - Ce îţi spunea Paul acum cincisprezece ani îţi 

spuneam şi eu acum câteva luni. Pe mine de ce nu 

mă crezi? 

    - Cine ţi-a spus că nu te cred?... 

    - Privirea ta, comportamentul tău.... 

    Nu au mai continuat discuţia, ea nu mai era 

atentă. Ca să o rupă din acea cădere în trecut, s-a 

gândit să o invite la o plimbare prin oraş. Timpul 

permitea, pauza de prânz a conferinţei era suficient 

de lungă. Gândea că mersul pe jos, schimbarea 

ambianţei, ar putea să-i schimbe şi starea psihică. 

La un moment dat, treceau prin piaţă, pe lângă o 

tarabă cu flori. Se auzea o voce de bărbat strigând 

în direcţia lor: 

    - Doamnă, doamnă, … 

    Mira şi-a dat seama că striga după ea. S-au 

îndreptat în direcţia tarabei cu flori. Erau vânzătorii 

de flori, un bărbat şi o femeie. Probabil soţ şi soţie. 

   - Doamnă, vă rugăm ceva. Dar nu vă supăraţi?...  
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    Era cu mintea cu totul în altă parte. Cu o voce 

pierdută, le-a răspuns celor doi: 

   - Nu mă supăr!... Cu ce vreţi să vă ajut? 

   - Doamnă, noi am pus pariu, între noi, care 

ghiceşte vârsta dumneavoastră. Tot oraşul vă 

cunoaşte, vă admiră şi discută!... 

    Mira arăta foarte bine. Arăta cu mult mai tânără 

decât vârsta ei reală. Cu toată tristeţea ei din 

ultima perioadă, nu îşi pierduse cu nimic acea 

frumuseţe nobilă, acea maiestuozitate în gesturi, 

plus grija zilnică de a se îmbrăca elegant. Era 

totdeauna foarte mândru să meargă alături de ea. 

    Pariul celor doi florari, departe de a o supăra, a 

scos-o din starea tensionată în care era. Un zâmbet 

a apărut pe faţa ei. A devenit şi el, brusc, mai bine 

dispus. Părea că ideea lui cu plimbarea prin oraş va 

da roade. Continuă discuţia cu cei doi: 

    - Uite cum facem: dacă îmi faceţi un frumos 

buchet de flori care să îmi placă, atunci arbitrez 

între voi, cu cartea de identitate la vedere! Nu 

vreau ca cineva dintre voi să rămână cu ideea că a 

fost păcălit! Dacă nu îmi place buchetul, nu mă 

interesează propunerea voastră!... 
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    Timp de câteva minute, s-au mai plimbat  prin 

apropiere. Cei doi florari i-au făcut o splendoare de 

buchet, de care ea a fost evident mulţumită. Cei 

doi au scris fiecare pe un câte un bileţel varianta 

lui de vârstă, iar apoi Mira le-a arătat documentul 

de identitate. A câştigat bărbatul. Întâmplarea a 

distrat-o şi părea că pentru moment părăsise 

durerea trecutului. Ştia că se discută mult şi 

apreciativ despre ea, despre frumuseţea, dar şi 

despre vârsta ei. Ambii păreau mulţumiţi, chiar au 

schiţat un zâmbet. Nu a fost însă de durată. 

Imediat, i s-a adresat lui Alex: 

    - Zâmbeam, pentru că un moment gândul mi-a 

zburat la cel care nu mai este şi care, într-o 

asemenea situaţie, ar fi zis: ”Aş vrea să-ţi pun o 

pancartă pe piept pe care să scrie ”Ea este a mea” 

“. Văd că şi pe tine te-am distrat. Mă bucur că ţi-

am smuls un zâmbet! 

    Îi smulsese un zâmbet, dar era un zâmbet trist. 

Remarca ei, referitoare la cel dispărut, arăta că de 

fapt ea era în continuare cu gândul în trecut şi toate 

speranţele lui, puse  în  acea plimbare, s-au dovedit 

a fi deşarte. 
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    A condus-o înapoi către Centrul de conferinţe. 

La întoarcere au mers tăcuţi, fiecare având alte 

cărări ale gândurilor.  

 

    El a plecat după masa de prânz, deşi seara urma 

să fie o mare petrecere. La cea similară de la Sibiu, 

din urmă cu un an, ei au fost animatorii petrecerii 

şi s-au simţit foarte bine. Atunci, Alex organizase 

atunci un concurs de dans cu premii, care 

dinamizase mult pe tinerii participanţi. De data 

aceasta, nu a mai avut nici măcar dispoziţia de a 

participa. Când a aflat de plecarea lui, nici ea nu a 

mai participat. Seara, de acasă, i-a trimis un 

mesaj: 

Bună, 

    Îţi trimit acest mesaj, pe care nu aş fi vrut 

niciodată să fiu în situaţia să-l scriu! Înţeleg 

durerea prin care treci şi am făcut tot ce a fost 

posibil să te ajut să depăşeşti momentul. Simt că 

insistenţele mele nu te ajută, ci chiar te supără! 

Cred că acum nu este momentul de a discuta de 

iubire, ci de existenţă! Astfel, am hotărât să trec la 

o tranziţie dureroasă către o existenţă raţională: 
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   - Voi face eforturi să-mi reprim sentimentele de 

iubire faţă de tine, sentimente pentru care am 

observat că ai imunitate; 

   - Îmi propun să apreciez mai mult ceea ce am, o 

soţie iubitoare şi înţelegătoare şi un fiu 

excepţional; 

   - Îmi propun să te las să-ţi trăieşti în linişte 

durerea şi doliul. 

Să ai grijă de tine, Alex.  

    A doua zi, foarte de dimineaţă, a primit de la ea 

un mesaj: 

Dragul meu, 

    Este pentru prima dată când îţi spun aşa, deşi 

totdeauna am gândit-o! Viaţa nu m-a învăţat să fiu 

foarte darnică cu vorbele de iubire. În principiu, 

analiza ta este corectă. Nu trebuie să faci nimic în 

plus pentru a mă convinge de iubirea ta. Sunt de 

mult convinsă de puternicele tale sentimente în 

ceea ce mă priveşte, dar fac apel acum la raţiunea 

ta, de care, deasemenea, m-ai convins că dispui 

din belşug. Înainte de orice alte exerciţii de logică, 

care îţi plac în mod deosebit, te-aş ruga să-ţi 

răspunzi în interiorul tău la următoarea întrebare, 
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dacă eu aş fi murit, tu ai mai fi putut să  fii atent la 

iubirea altei femei???... 

    Îţi mulţumesc din tot sufletul meu pentru ce ai 

scris, pentru ce ai fost, pentru ce ai ai compus şi 

pentru tot ce ai făcut pentru mine în această 

perioadă, dar eu nu mai pot să mă bucur de nimic! 

Va trebui să mă izolez de toţi şi de toate! Există 

”ceva”, care face ca doliul meu pentru Paul să se 

prelungească mult, sau să nu se termine niciodată! 

Acel ”ceva” este legat şi de tine, dar este bine ca 

tu să nu-l ştii niciodată! M-am considerat totdeauna 

o femeie puternică, dar iată că peste acel ”ceva” nu 

pot să trec. Când a murit Paul, am zis că nici celor 

mai mari duşmani ai mei nu le-aş dori să păţească 

aşa ceva! 

    Ai o familie frumoasă, o soţie care te iubeşte şi 

care îţi vrea binele, chiar dacă te mai  supără uneori 

restrângându-ţi pornirile tale de libertate, ai un fiu 

excepţional, care îţi vor umple viaţa şi aşa plină de 

mari realizări. Pentru a nu ne mai chinui unul pe 

altul, este bine să întrerupem total orice 

comunicare între noi. Există o legătură dincolo de 

noi, pe care o simt şi care ne va ţine uniţi pentru 

totdeauna. Eu te-am atenţionat de mai multe ori 

să-ţi păstrezi controlul sentimentelor, dar nici 

măcar eu nu am reuşit aceasta!... 
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    Acesta fiind ultimul mesaj al meu către tine, îţi 

doresc linişte şi multe împliniri! 

    Te rog să nu îmi răspunzi. 

     Mira 

Cu toată rugămintea ei de a nu-i răspunde, el i-a 

răspuns, totuşi: 

Bună, 

    Este pentru prima dată în viaţa mea când mă 

doare enorm că cineva este de acord cu mine! Am 

aşteptat din tot sufletul să mă contrazici. Îţi doresc 

sănătate şi noroc pentru tine şi cei apropiaţi!   

    Alex 

 

    Deşi ea fusese cea care stabilise întreruperea 

totală a comunicării dintre ei, la scurt timp după 

acest mesaj, i-a răspuns: 

 

       Bună, 

    Scuze pentru ultimul meu mesaj!... Nici eu nu 

mai ştiu ce se întâmplă cu mine!... Îţi mulţumesc 
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pentru eforturile tale de a mă face să mă rup de 

durerea trecutului! Am încercat de mai multe ori, 

dar nu am putut. Am apreciat totdeauna eforturile 

tale! Nu este adevărat că m-ai supărat cumva, că 

m-ai deranjat în vreun fel. Sper că nu te-ai supărat 

prea tare pe mine şi putem avea împreună un nou 

început. Ca dovadă că am început să gândesc 

pozitiv şi cu speranţe de viitor, te anunţ că am 

acceptat să merg la două nunţi, una în ţară şi alta 

în Anglia. Cea din Anglia este în familia unui lord. 

Iniţial, le refuzasem pe amândouă!... 

    Dacă am hotărât aşa, acum am o grămadă de 

treabă!... Trebuie să-mi fac două rochii noi. Ştii 

doar cât de exigentă sunt cu îmbrăcămintea! 

    Cu bine, Mira ta 

 

    PS: Semnătura este un răspuns la întrebarea din 

finalul poemului tău. 

 

După întoarcerea de la Sibiu, într-o singură noapte, 

îi scrisese un poem fluviu, cu zeci de strofe, care se 

încheia cu întrebarea ”Oare, vei fi vreodată Mira 

mea?”  
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Acest mesaj nu a mai ajuns însă în timp util la el! 

Era exact la un an de la plimbarea prin parcul din 

Sibiu. Sentinţa din penultimul mesaj al ei era 

ultimativă, dar şi el simţea că o altă soluţie nu 

există. Diferenţa dintre ei era doar că ea ştia, iar el 

nu ştia la ce se referă  acel ”ceva” legat de moartea 

lui Paul!... 

    Nu mai spera nimic. În definitiv, acel ”ceva” nu 

îl interesa decât prin faptul că  i-a luat definitiv 

speranţa la iubirea Mirei. Iubirea ei plecase pe 

lumea cealaltă odată cu Paul!... 

    A luat două cutii de somnifere, să nu se mai 

trezească niciodată, să uite de toţi şi de toate. I-a 

trimis pe e-mail o scrisoare şi o poezie de adio: 

Draga mea, 

    Am plecat la Paul!... Este singurul mod în care 

mai sper să pot avea acces la iubirea ta, care s-a 

dus odată cu el pe lumea cealaltă! Sper, să împart 

cu el ceea ce tu nu ai reuşit să împarţi pe lumea 

asta, să îmi spună el, acolo, ceea ce tu nu ai putut, 

aici!...     

     Alex 
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  Iubirea de dincolo 

Te aşteptam s-apari de undeva, 

să ne iubim!... 
Voiam, dar nu ne cunoşteam!... 

Ne-am cunoscut!... 
Dumnezeu în cale mi-te-a scos, 
şi totul s-a întors pe dos!... 

Ai fi vrut şi tu să mă iubeşti, 
dar n-ai vrut să păcătuieşti, 

datorii de viaţă îţi stăteau în faţă, 
care au trecut,... dar tot nu ai putut!... 
Fiindcă te iubeam, m-am rupt de toţi, 

am rămas singur cuc,... 
ştiind cât ţii de mult la morţi, 

m-am pregătit şi eu,... ca să mă duc!... 
 

Poezia spunea acelaşi lucru cu textul, dar 

succesiunea lor sugera trecerea dintr-o lume în 

alta, parcă textul ar fi spus că ”am plecat”, iar 

poezia spunea ”am ajuns”. 

 

    Ea a primit răspunsul la penultimul mesaj. 

Începuse să se impacienteze că nu primea nici un 

răspuns la ultimul. El era de obicei foarte rapid în 

răspunsuri! 
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    Nu era unul oarecare, ci era mesajul în care ea 

îi spunea, în sfârşit, magicul ”Da”. Acel ”Da”, pe 

care el îl aştepta dinainte de cunoaşterea lor fizică, 

de la apariţia ei ca o nălucă în gândurile şi visurile 

lui. Acum, când acest răspuns venise, el lipsea de 

la întâlnirea cu destinul!... 

    Ea nu a primit însă răspunsul la care s-ar fi 

aşteptat, cel care presupunea extazul lui Alex la 

acceptul ei de a avea un viitor comun, ci a primit 

scrisoarea de adio şi poezia sumbră prin care-i 

transmitea iubirea lui de pe lumea cealaltă. A trimis  

mai multe e-mail-uri, mai multe SMS-uri, de la care 

altădată primea răspunsuri chiar şi în Togo. De 

data aceasta, nu a primit niciun răspuns! 

    A sunat la telefon, să vadă dacă este adevărat. 

Stabiliseră între ei să nu-l sune acasă. Nu putea 

vorbi când era soţia prin preajmă. Dar nu avea altă 

soluţie. A sunat insistent şi cineva i-a răspuns la un 

moment dat. Era Nana. 

   - Alo!... Cine este?... Pe cine căutaţi?...  

   - Pe domnul profesor! 

   - Pe domnul profesor?... 

   - Da!... Îl caută cineva de la universitate. 
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   - Păi,... nu aţi auzit?... 

   - Ce să aud, doamnă?... 

   - Eu nu sunt doamnă!... Sunt o ţaţă de la ţară, 

care m-am nimerit pe aci!... Domnu’ profesor s-a 

otrăvit!... El era un domn!... Un mare domn!...  

Praful şi pulberea să se aleagă maică de cine l-a 

supărat atâta!... 

    - Alo,… Alo,... Alo!… Nu i-a plăcut vocea mea!... 

Nana, a insistat, dar din partea cealaltă nu mai 

răspundea nimeni!... 

 

    Mira a  înţepenit cu telefonul în mână!... O 

durere mare în piept a făcut-o să se încovoaie, 

după care a căzut. S-a încovoiat pentru totdeauna 

corpul său superb, svelt ca o trestie! Făcuse 

infarct!... A venit salvarea, dar nu a mai putut fi 

salvată. 

    În fracţiunea de timp dinaintea morţii, a gândit 

că vor fi, în sfârşit, împreună toţi trei, pe lumea 

cealaltă, într-o înţelegere totală şi linişte eternă. 

    A fost prea mult pentru ea să piardă  doar într-

o  lună singurii bărbaţi pe care i-a iubit în viaţa sa! 
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Tot ce făcuse, de când se ştia, făcuse cu raţiune, 

cu excepţia relaţiilor cu aceşti doi bărbaţi.  

Îşi găsise satisfacţia de femeie, alături de Paul, 

după o lungă perioadă, de la îmbolnăvirea gravă a 

soţului. Simţea frustrarea lui că nu pot fi ca soţ şi 

soţie şi public, dar, în rest, relaţia lor a decurs 

perfect. L-a cunoscut şi legătura lor a crescut în 

acelaşi mod cum se întâmplase cu mulţi ani în urmă 

cu Paul. Aceşti doi bărbaţi iubeau aceeaşi femeie, 

scriau despre ea utilizând aceleaşi expresii, o 

apelau în acelaşi mod, la o bună distanţă în timp 

unul de celălalt. Ea, care îi cunoştea pe amândoi, 

sesizase această tulburătoare asemănare de 

gândire şi comportament şi, uneori, credea că 

Dumnezeu a vrut să-i ofere o perioadă mai lungă 

de iubire, compensând astfel anii pe care îi 

pierduse prin boala lui Dorin. 

    Când l-a cunoscut pe Alex, a apreciat plăcerea 

unor discuţii elevate, apoi, citindu-i cărţile, l-a 

cunoscut şi mai bine, au scris împreună alte cărţi, 

apoi au venit poeziile dedicate ei şi aşa a intrat într-

un vârtej din care n-a mai putut ieşi, deşi îşi 

propunea permanent. Simţea că sunt într-o situaţie 

iraţională, dar nu puteau face nimic!... A constatat 

că nu mai putea trăi fără el, devenise dependentă 

de el.  
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    A murit şi nu a mai putut să-i spună cât de mult 

l-a iubit! Cât a trăit nu i-a spus niciodată că îl 

iubeşte, nu s-au sărutat, nu s-au îmbrăţişat 

niciodată!... În modul său laconic de a vorbi de 

iubire, acea semnătură ”Mira ta” din ultimul ei 

mesaj, însemna ”Sunt a ta, şi eu te iubesc!...” Dar 

la ultimul ei mesaj nu primise niciun răspuns!...  

    A mai dus în Pământ şi acel ”ceva” pe care 

numai ea îl ştia, şi anume, că  Paul a murit când i-

a spus că îl iubeşte pe Alex!... De aceea se simţea 

atât de vinovată. A avut aceeaşi francheţe pe care 

o avea de regulă. Şi în iubire voia să fie la fel de 

clară şi concisă ca în celelalte activităţi ale sale. O 

întrebase cine este şi ce relaţie are cu coautorul  

celeilalte cărţi, ”cartea româneasca”, despre care 

spusese o vorbă de laudă când lucrau la afişul 

lansării comune. Ea i-a răspus în modul ei, iar el nu 

a putut supravieţui răspunsului! Paul nu a putut 

supravieţui realității că situaţia nu mai concordă cu 

modelul său. Moartea sa a înfluenţat decisiv ceea 

ce avea să se întâmple ulterior între Alex şi Mira, 

pentru că niciodată moartea nu leagă,... moartea 

rupe!... 

    Alex a fost salvat. Norocul său a fost Nana, care 

venise întâmplător, cum venea ea de obicei. A 

chemat salvarea, care a venit în timp util. 
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    Când şi-a revenit, nu ştia nimic de moartea 

Mirei. În familia lui numele ei era un cuvânt interzis 

de multă vreme şi nu avea de unde să ştie ceva. 

După ceva timp, când îşi mai revenise, Nana i-a 

spus că, într-una din zilele anterioare, îl căutase o 

doamnă de la universitate la telefon. A sunat la 

universitate unde era ascultat ca şi cum ar fi sunat 

de pe lumea cealaltă! Acolo zvonurile erau că ar fi 

murit amândoi şi au fost foarte surprinşi de 

telefonul lui. Până la urmă, din această discuţie, a 

aflat de moartea ei, ceea ce a avut un efect 

devastator asupra lui. El nu ştia absolut nimic de 

ea până atunci. Ar fi încercat să repete tentativa de 

sinucidere, dar era foarte controlat în tot ce făcea 

şi nu mai avea acces la medicamente. Nu mai avea 

niciun rost pe lume, nu ştia ce sa facă, timpul parcă 

se oprise în loc! Până la urmă, pentru a găsi o 

preocupare, a insistat şi a obţinut un calculator. 

Când a deschis prima dată calculatorul, după 

cumplitele evenimente, prin mulţimea de e-mail-

uri primite, a găsit ultimul mesaj al Mirei, cel care 

se încheia cu ”Mira ta”. Era mesajul pe care îl 

aşteptase cel mai mult în viaţa lui! Disperarea că 

un asemenea mesaj nu va veni niciodată, l-a făcut 

să-şi piardă echilibrul, l-a făcut să-şi piardă 

răbdarea, să-şi piardă încrederea în viitor. Acum 

ajunsese la destinatar, dar nu mai avea nicio 
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importanţă! Întârzierea acestui mesaj a condus la 

succesiunea de evenimente care avea să ducă la 

dispariţia Mirei. Simţea o vină apăsătoare!... Mai 

multă răbdare, mai multă încredere din partea lui 

ar fi însemnat salvarea ei!...   

    Nu reuşea deloc să intre într-o activitate care să-

l preocupe cu adevărat şi să-i abată gândurile spre 

altceva. După un timp, s-a gândit la metoda Alinei, 

după ce a murit Radu. A hotărât să înceapă să 

cultive memoria Mirei.  

    Foarte puţini cunoşteau ce a facut ea, ce a 

reprezentat ea pentru cei mulţi. A fost o adevărată 

protectoare a săracilor din lumea a treia. În lumea 

economică, a fost aceea care, de pe poziţii de 

conducere a unor organisme internaţionale, a spus 

totdeauna adevăruri care nu conveneau multora, 

mai ales celor bogaţi. Pentru studenţi şi  

doctoranzi, a fost totdeauna o plăcere să o asculte 

şi a facut mari eforturi să-şi păstreze cursurile, să 

nu lipsească niciodată. Nu a folosit metoda, mult 

uzitată de alţii, de a trimite nişte înlocuitori de nivel 

mult inferior. Lipsa unui soţ valid, care să o poată 

însoţi în diversele întâlniri protocolare de nivel înalt 

cu şefi de state, de guverne, cu miniştri din multe 

ţări, cu care avea relaţii curente, a reprezentat 

pentru ea un mare handicap. Pentru a nu da 
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naştere unor discuţii neplăcute, a preferat să evite 

partea informală a multor astfel de evenimente, 

unde se ştie că se tranşează marile hotărâri. 

România a pierdut mult datorită acestei situaţii. 

Evita cu diplomaţie şi delicateţe discuţiile pe acest 

subiect. Tot din această cauză, ea nu a avut 

concedii cu familia sau alte momente de recreere, 

absolut necesare după munca intensă dusă pe 

multiple planuri. Singurul refugiu era la ţară, la 

fosta casă părintească, unde îşi amenajase o 

locuinţă şi unde, când ajungea, trăia în cele mai 

simple condiţii, ca ţăranii de acolo. Localnicii îi 

spuneau ”ţaţa Mira”. 

    Timpul curgea greu fără ea. Nu găsea nimic care 

să-i suplinească lipsa. De multe ori îi reveneau în 

minte momente când o supăra şi apoi îşi făcea 

reproşuri. Se gândea la unele poezii rele pe care i 

le-a făcut. Pe unele i le-a trimis, pe altele nu. Dar 

toate nu mai aveau acum niciun sens! Singurul 

lucru care conta era absenţa ei definitivă, fără să 

mai existe posibilitatea repetabilelor ei întoarceri. 

Jocul supărare-bucurie, care însoţea repetabila ei 

plecare şi întoarcere, se terminase. Se terminase 

cu o plecare definitivă. Ultima ei plecare avusese 

deja loc!... El era cu mintea dusă permanent după 

ea!... 
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    A căutat-o pe Alina. Odată, să aibă o discuţie 

referitoare la diverse metode de promovare a 

îmaginii unei persoane. Ea, ca jurnalistă, cunoştea 

multe în acest sens, dar şi pentru că simţea nevoia 

de a mai discuta cu cineva. Nu avea cu cine vorbi 

deschis despre ceea ce îl frământa pe el. Deşi 

relaţia lor se terminase în defavoarea lui, au 

păstrat legătura, mai discutau la telefon, mai 

colaborau în unele mici afaceri comune. Chiar 

despre relaţia lui cu Mira îi spusese cu ceva timp în 

urmă. Era la curent cu întâmplările. A acceptat fără 

prea multe formalizări întâlnirea. Nu arăta prea 

bine! Viaţa o încercase greu şi pe ea şi asta se 

vedea pe  întreaga ei fiinţă. 

    - Nu prea ţi-ai ales bine femeile din viaţa ta, a 

rupt ea tăcerea, în loc de bun venit! 

    - Nu te pot contrazice. Faptele îţi dau dreptate. 

Tot atât de adevărat este şi că bărbatul are un rol 

mai mic în procesul de alegere. 

    - Nu mai face pe neajutoratul!... Vă cunosc eu 

la ce vă duce capul!... 

    - Am auzit una bună, căută el să ridice nivelul 

discuţiei. Cică femeia alege bărbatul care trebuie s-

o aleagă! 
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    I-a plăcut. Se vedea pe faţa ei că vrea să-l 

scoată din gândurile rele, înainte de a intra efectiv 

în subiect. Ultima lui reacţie însă a făcut-o să 

tresară, ca în vremurile ei bune, când era ziaristă 

şi când un interlocuitor îi dădea un răspuns 

inteligent. 

    - Uite, de aceea m-am îndrăgostit eu cândva de 

tine! Aveai nişte remarci deştepte. 

    - Mulţumesc, dar până la urmă nu ai ales 

deşteptăciunea!... 

    - Nu aş vrea să fiu în locul tău!... Am trecut şi 

eu prin momente groaznice când a murit Radu. Nu 

mi-a trecut nici acum de tot, dar nu avem ce face. 

Viaţa merge înainte. Am mai avut un eşec înaintea 

lui Radu. Am trăit mai bine de zece ani cu cel mai 

vânat bărbat din televiziune. Ştiam eu că nu este 

un sfânt, dar ce am aflat la un moment dat întrecea 

orice înţelegere! Am găsit la el, din greşeală, o listă 

de circa patru sute de femei, dintre care pe unele 

le cunoşteam. Lista mai avea poziţii goale până la 

numărul o mie. Era lista femeilor cu care se 

culcase! Îşi propusese, ca ţintă, să se culce cu o 

mie de femei! Evident că am rupt-o cu el, deşi era 

un bărbat excepţional. Noroc că Hans m-a lăsat, 

chiar m-a ajutat, să-mi fac toate damblalele 
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referitoare la amintirea lui Radu. Nu este gelos, nu 

este meschin deşi are şi el cusururile lui! 

    - Hai, că nu ne-am întânlit să-l bârfim pe soţul 

tău!... Eu îl ştiu ca pe un tip simpatic. 

    - Este foarte simpatic, dar a făcut greşeli mari în 

afaceri, a sfârşit rău. A ajuns să traiască pe seama 

mea, el, marele magnat care a fost! Nici asta nu ar 

fi o problemă, dar s-a înbolnăvit de fel de fel de boli 

şi nu respectă nimic din ce îi spun doctorii. Îmi este 

teamă să nu o păţească şi mai rău şi să-l duc cu 

căruciorul! Uneori, mă gândesc la momentul când 

am ales între tine şi el şi mai-mai că îmi spun c-am 

greşit!... 

    - Apropo, că tot nu mai contează, cum ai ales?... 

    - Tu erai însurat iar el era liber!... Tu erai foarte 

competitiv atunci!... Erau mulţi care doreau, la 

diferite niveluri ale înaltei societăţi, să te atragă 

spre ei pentru farmecul tău natural. Ai un farmec 

al tău, de care poate nu-ţi dai seama, pentru care 

nu faci eforturi speciale! Ţi-am urmărit mereu zodia 

şi evoluţia. Am avut o mare durere în suflet când 

mi-ai spus despre această femeie pe care ai iubit-

o atât, căreia i-ai scris atâtea poezii şi romane! Ştii 

cum este treaba, voi, bărbaţii, ţineţi să fiţi primii în 

viaţa unei femei, la noi este invers, vrem să fim 
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ultima femeie iubită de un bărbat.  Femeile vor ca 

bărbatul pe care l-au iubit cel mai mult, să moară 

cu ele în minte!... 

    - Hai, că mă faci să mai fiu stresat şi pentru tine! 

Nu-mi ajunge mie durerea mea actuală? 

    - A trecut!... Dacă tot suntem la momentul 

adevărului, am vrut să ştii. 

    S-au despărţit amiabil. A rămas că vor comunica 

mai des în viitor, să ştie lumea ce oameni mari au 

fost Radu şi Mira. 

 

    Dorina aflase de moartea Mirei. Nu a comentat 

în niciun fel, dar nici nu a iertat-o. Bombănea ceva 

legat de pedeapsa lui Dumnezeu! 

    Când a ajuns acasă, după discuţia cu Alina, a 

fost întâmpinat încă de la intrare: 

    - Ce faci acum, ai reluat-o cu  cealaltă?... 

    - Stai liniştită!... Nu este vorba de o relaţie de 

dragoste. Ce mai vrei? Ai câştigat!  Îmi voi petrece  

tot restul vieţii cu tine!... Nu asta ţi-ai propus? 

Poate Dumnezeu a considerat că tu ai avut 

dreptate! Mişcarea luminii în defavoarea  
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întunericului, din visul tău, s-a făcut în sensul dorit 

de tine. 

    - Aşa să fie, dar eu rămân prudentă! Eu nu 

consider că am câştigat ceva. Toţi am murit!... Unii 

sunt ”morţi morţi”, iar noi, cei care am 

supravieţuit, suntem nişte ”morţi vii”. Mintea 

noastră a fost foarte afectată şi trăim acum în alte 

vieţi, trăim vieţile altora!... 

     El i-a răspuns calm, fără urmă de supărare sau 

reproş. Şi-a văzut de treburile lui în linişte. Nu mai 

avea puterea să suporte interminabilele discuţii 

contradictorii cu ea. Încerca să înţeleagă şi durerea 

ei. Din punctul ei de vedere, a luptat cu armele ei 

şi a câştigat, deşi nu era o victorie plină de 

satisfacţii. Ea îl iubea cu toată fiinţa ei pe Alex, cu 

toate relele pe care i le făcuse. Considera că 

Dumnezeu i l-a lăsat ei pentru totdeauna!... 

    Analizând, în lungile nopţi când nu putea dormi, 

ce ar putea face în viitor, s-a gândit că puterea lui 

de creaţie ar putea fi instrumentul cultivării 

memoriei celei care îi umpluse şi continua să-i 

umple toate gândurile. Putea să scrie despre ea, 

despre momentele trăite împreună, despre viaţă şi 

moarte. Putea să-i dedice în continuare poezii. 

Trecuse  rapid dar semnificativ prin viaţa lui. 
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Rămăsese devastat după această relaţie, ca 

Pământul după trecerea unei comete. Era imaginea 

care i se părea cea mai sugestivă.  

    Situaţia lăsată după ”trecerea cometei” a 

încercat să o trateze cu ceva care să-i aducă 

liniştea mult dorită, cu scrisul şi munca fizică. Şi-a 

completat astfel CV-ul cu competenţe aplicate de 

zidar, tâmplar, fierar, zugrav etc. Munca fizică, 

dusă până la extenuare, a constituit cel mai bun 

remediu psihic pentru situaţia în care se afla. 

A făcut o ”cură de filozofie” pentru tratarea ”bolii” 

sale. În situaţii limită, Nietzsche, foarte bolnav fizic 

şi psihic, a introdus necesitatea psihanalizei bazate 

pe teoria ”morţii la momentul potrivit”. Aceasta 

însemna că dacă nu mai ai un rol în viaţă, mai bine 

mori, dar dacă reuşeşti să-ţi găseşti un asemenea 

rol, merită să trăieşti. Marele filozof, bolnav fizic, 

motiv pentru care fusese nevoit să părăsească 

universitatea, şi căzut psihic, după ce marea sa 

iubire la părăsit, căsătorindu-se cu cel mai bun 

prieten al său, a găsit un rol în viaţă, să scrie cărţi 

de filozofie!... Aşa a creat cel mai mare filozof al 

omenirii din ultimele două secole!...  

    Alex a început să-şi caute un nou rol în viaţă pe 

fondul confuziei create de evenimentele în care a 
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fost implicat. Mulţi nu mai ştiau cine a murit şi cine 

trăieşte! La un moment dat, se zvonise că a 

murit!... În asemenea momente apar emoţii ce se 

manifstă pe principiul ”despre morţi numai de 

bine”.  

    Este fascinant să vezi ce ar fi zis lumea despre 

tine după ce ai murit! Unii cârcotaşi chiar l-au 

acuzat că şi-ar fi regizat moartea în acest sens. Nu-

l mai interesau aceste micimi ale vieţii cotidiene, se 

făcea că nici nu le aude, ceea ce înainte nu putea 

face. 

 

    Devenise un apreciat moderator de evenimente. 

Era căutat pentru asemenea activităţi. Avea un 

amestec de exactitate cu umor, cu poezie, care 

atrăgea audienţa. Era după un asemenea 

eveniment. Era seară. Aştepta, pe scările Palatului 

Parlamentului, să vină şoferul pentru a trece apoi 

pe acasă să o ia pe Dorina şi să meargă la un 

cocktail. Acesta era organizat de către tinerii săi 

prieteni, Nadia şi Cătălin, cu ocazia închiderii unui 

grup de evenimente, expoziţie, conferinţe şi 

întâlniri culturale. Avea satisfacţia unor  

evenimente reuşite, deşi era foarte obosit. 

Moderase în acea zi două sesiuni, de dimineaţă şi 
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după-amiază şi se ajutase pe parcurs cu vreo patru 

cafele. Printre activităţile sale din acea zi, în 

pauzele  dintre sesiuni, avusese plăcuta  ocazie să 

participe la anumite întâlniri culturale care 

acompaniau derularea evenimentelor economice, 

cu participarea unor actori renumiţi precum Horaţiu 

Mălăele, George Mihaiţă, Eusebiu Ştefanescu, care 

veniseră la invitaţia organizatorilor expoziţiei. 

    La un moment dat, a simţit o furnicătură la o 

mână. Uitându-se spre ea, observă cum venele i se 

umflau, de parcă voiau să iasă de sub piele. La unul 

dintre degete a apărut  şi o dilataţie de mărimea 

unei măsline. Intrase în panică. Nu ştia ce se 

întâmplă, cât se vor mai umfla venele sale. În 

câteva zeci de secunde acestea au revenit la 

normal şi după câteva minute s-a retras şi 

umflătura de pe deget. 

    A ajuns acasă. Ca şi cum nimic nu s-ar fi 

întâmplat, au plecat la cocktail. Pe drum, a vrut să-

şi citească e-mail-urile pe telefonul mobil, dar nu 

şi-a amintit parola. A abandonat, fără să se 

impacienteze. Punea întâmplarea pe seama 

oboselii.  

    Au ajuns. S-au aşezat la masă cu organizatorii 

evenimentului, precum şi cu renumiţii actori cu 
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care mai discutase în dimineaţa respectivă la 

expoziţie. În scurt timp, constată că nu mai 

cunoştea persoanele de la masă. Nu-i mai cunoştea 

nici pe Cătalin, nici pe Nadia, nici pe actori, nu-şi 

mai cunoştea nici soţia! Îşi pierduse memoria. A 

fost poate soluţia cea mai uşoară pe care a găsit-o 

Dumnezeu pentru a-l salva de amintirile dureroase. 

 

    Dorin îşi continua aceeaşi viaţă, doar că acum se 

ocupau copiii de ceea ce  făcea soţia înainte. Copiii 

însă simţeau mult lipsa sprijinului mamei lor. 

    Prietenii lui, care nu l-au părăsit niciodată, erau 

şi mai des cu el, încercând să compenseze o 

tendinţă  de depresie care apăruse şi la el. Totuşi, 

întâlnirilor lor le lipsea ceva. În subconştientul lor, 

acel ceva era lipsa soţiei. Toţi o adoraseră, dar 

acum ea nu mai era. Intangibilitatea ei mărea, în 

mintea lor, valoarea de bărbat a lui Dorin. Prin 

dispariţia ei scăzuse implicit valoarea lui, scăzuse 

şi miza întâlnirilor. 

    Era mult mai gânditor. Era prima dată în viaţa 

lui când îşi punea întrebări referitoare la soţia sa. 

Ea a fost totdeauna fără sentimente, fără 

incertitudini, parcă era de fier. Ce ar fi putut afla 

de la acel telefon încât să o afecteze atât de mult 
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şi să moară cu el în mână? ”Miţa lui” nu-i mai dădea 

niciun telefon, pentru că ajunsese undeva unde nu 

avea semnal. 

    El nu ştiuse niciodată amănuntele vieţii soţiei 

sale, care se desfăşurau în afara casei lor. Simplul 

fapt că ea este bine era tot ce îl interesa. Când se 

întorcea acasă, vedere ei, la intrarea pe uşă, îi 

umplea viaţa.  

    Pentru psihicul lui nici nu ar fi fost bine să ştie 

infinitatea de idei, sentimente, suferinţe, bucurii, 

tristeţi, speranţe, care se găseau între cheful lui cu 

băieţii de pe terasa din Hamburg şi acel telefon. Ar 

fi stricat liniştea bătrâneţii acestui om bun, care nu 

a ştiut niciodată ce barieră a reprezentat în calea 

multora în drumul lor spre Mira. Mulţi ar fi dorit 

doar o privire, un zâmbet, un mesaj din partea 

ei!... Foarte puţini au fost cei care au obţinut mai 

mult. Toţi acei norocoşi au ajuns rău! Şi Dorin era 

unul dintre ei! 

    El a fost farul a cărui lumină a adus-o mereu 

acasă. A avut un singur sprijin care să-l ajute să 

suporte o astfel de viaţă. Acel sprijin a fost însă de 

nădejde. A fost sprijinit de Dumnezeu, în care el nu 

a crezut niciodată!... Între el şi Dumnezeu a stat 

ea!... 
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