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Si totusi, ca si cum toate problemele de compatibilizare ale unei familii nu
ar fi de ajuns, ne mai adaugam din proprie initiativa si altceva. Sunt momente in
viata cand intri intr-un ritm, care iti place sau nu, ajunge sa te acapareze total.
Odata intrat in acest joc, nici nu stii cum trece timpul si nici nu faci nimic sa iesi,
de teama sa nu gasesti ceva si mai rau!... Intrasem intr-un astfel de mecanism!
Eram ocupat pana peste cap de probleme administrative de tot felul, conduceam,
direct sau in colaborare cu altii, un institut de cercetari, firme, asociatii, patronate,
un club de dans sportiv si chiar si un centru de creatie literara. Plecam de acasa
dimineata la sapte si cand ma intorceam la noua seara era bine! Trecusera ani
buni de cand viata mea curgea in acest mod. intr-o seard, cdnd am ajuns acas3,
in timp ce ma descaltam, m-am speriat pur si simplu, simtind ca ceva ma apuca
de pantaloni, chiar intepandu-ma usor in pulpa piciorului. Era o frumusete de catel,
de doar cateva luni. Un Cocker negru, cu parul lucios, cret la extremitati, urechile
lungi, care aproape atingeau pamantul, botul lung, mai lung decat specimenele
comune ale rasei sale. Ochii 1i erau deosebiti, aveau o lumina cautatoare de iubire
si o mobilitate aparte. Se uita la mine voind sa spunad, bine ai venit, dar cu coltii
lui mici, pe care tocmai i infipsese in piciorul meu, voia sa ma atentioneze ca de
acum casa are un alt sef. Am incercat sa-I mangai pe capsorul lui gingas, dar m-
a muscat si de deget! Este mult spus muscat, pentru ca avea niste dinti destul de
mici, dar suficient de ascutiti! Oricum, intentia sa ofensiva era evidenta.
Il luase sotia, la insistenta baiatului nostru, care simtea nevoia de companie in
desele perioade de timp pe care le petrecea singur acasa. Pana sa ajung eu acasa,
sotia si copilul 1l si botezaserd. Il chema Blacky, dupd culoarea pérului.
Pana la efectuarea tuturor vaccinurilor a trebuit sa-I tinem numai in casa, iar apoi
am inceput operatiunea de cucerire a cartierului. Prima escapada a fost pe strada,
apoi in parcul din apropiere, dupa care am cautat magazinele cu mancare si
accesorii canine, apoi dispensarele veterinare, frizeriile pentru céaini etc. De cate
ori intdlneam un alt "tata de céine” prin cartier, aveam sa aflu ca este vecinul meu
de scara, sau de bloc, sau de stradal... Pana atunci nu avusesem timp sa ne
cunoastem! Cainii isi vedeau de ale lor noi de ale noastre! Ne-a schimbat toate
obiceiurile casei! Era un nou membru al familiei cu nevoile si obiceiurile sale.

In acea perioad3 aveam ceva probleme cu fierea. La sugestia unora, ficeam
un tratament foarte placut!... Amestecam intr-o sticla miere cu palinca, in proportii
egale, si beam in fiecare dimineata cateva linguri, dupa care trebuia sa stau linistit
un sfert de ora, asezat pe partea dreapta. Ajungeam la serviciu deosebit de bine
dispus!... Dupa ceva timp, subalternii sesizasera buna mea dispozitie la prima ora
si foloseau momentul in favoarea lor. Nu sunt convins ca stiau si cauzal...
Odata cu noua mea sarcina casnica, cea de a plimba céainele dimineata, nu mai
puteam face "tratamentul”, ceea ce a afectat buna mea dispozitie matinala, mai
ales ca am |-am inlocuit cu un ceai de anghinare, pe care mi-| pregatea secretara
cum ajungeam la birou. Cine n-a baut un asemenea ceai nu stie ce inseamna
gustul amar!... Subalternii s-au readaptat repede, de data aceasta, cautandu-ma
spre sfarsitul zilei!



Catelul dadea ora trezirii, la ora sase fix, si nu gresea niciodata. Cand
mergeam la vreo petrecere, la vreo nuntd, sau dupa revelion, il scoteam la
plimbare imediat dupa intoarcerea acasa, in speranta ca astfel il pacalesc, sa ma
lase sa dorm mai mult, dar nu ma ierta decét, cel tarziu, padna pe la ora opt. Avea
si el ritmul Iui si nu era dispus sa si-l schimbe de dragul nimanui!
Daca el nu dorea sa se adapteze la obiceiurile noastre, a trebuit sa le invatam noi
pe ale lui. Unul dintre acestea era sa pazeasca diverse obiecte! Pazea papuci,
prosoape, scaune, balconul sau chiar intreaga camera. Cand decidea el sa devina
paznic, nu te mai puteai apropia de acel obiect, iti riscai integritatea fizica.
Nu am aflat pe ce principiu le alegea, dar nu renunta usor!... Putea dura zile
intregi, timp in care nu mergea nici afara sa-si faca nevoile. La un moment dat,
am gasit metoda, il acopeream cu o patura si, astfel infasurat, il indepartam de
obiectul pazit. Dupa aceea se scutura zdravan si brusc devenea cel mai cuminte
baiat. Se scutura pur si simplu de rautate!

Odata, intorcandu-ne din oras, l-am gasit pazind un prosop. Am aplicat
procedura, dar nu l-am acoperit bine cu patura, a putut scoate botul pe la o
margine a acesteia si m-a muscat de mana de a tasnit sangele la o jumatate de
metru. A trebuit sa merg la spital sa-mi repar "hardul”, dupa expresia utilizata
curent in lumea calculatoarelor, mai ales de cei tineri.

Urmarindu-l, in timp, am constatat ca aceasta paza era o forma de
razbunare. Ori era suparat ca nu i-am dat ceva, ori ca nu I-am luat cu noi undeva.
Cum vedea ca pregatim bagajele, cum se aseza la usa. Ajunsesem sa ne facem
bagajele pe ascuns. Ii pldceau lucrurile urdt mirositoare! Dar nu doar s3 le
miroase, ci sa se tavaleasca in ele. Cum gasea vreo balega sau vreun hoit prin
parc, ataca imputiciunea din toate directiile, prin rostogolire, pana reusea sa se
imbibe cat mai uniform pe toata suprafata corpului. Trebuia dus urgent acasa,
spalat cu sampon si dezinfectat cu alcool medicinal! Bine macar ca ii placea baia,
nu facea mofturi! De multe ori am fost prin parc, fara el, cu o cazma, pentru a
ingropa toate cele urat mirositoare. Cand, ulterior, mergeam cu el, parca stia, o
lua pe urmele mele si scormonea toate locurile pe unde facusem gropi. Am aflat,
de la un cunoscator, ca avea acest comportament pentru a se camufla prin
schimbarea mirosului, el fiind un caine de vanatoare.

Cu alte animale, avea un comportament diferentiat. Pe cainii mai mici nu fi
baga in seama, iar pe cei mari ii enerva maraind la apropierea lor. Pasarile, de
toate felurile, il interesau, era specialitatea lui, doar era un vanator de pasari! Cu
pisicile avea o relatie specialal... Majoritatea fugeau de el, iar el avea tendinta sa
le alerge. L-am pierdut de doua ori din cauza urmaririi unor pisici, dar de fiecare
data s-a intors singur acasa. Cu o pisica a avut o relatie cu totul speciala. Aceasta
statea, de requld, pe taraba unei vanzatoare de ziare de la intrarea in parc, pe
unde treceam de doua ori pe zi, cand mergeam la plimbare. La trecerea pe acolo,
el se ridica cu picioarele din fata pe masa. Pisica aceea nu se speria, din contrg,
venea in intampinarea lui, se miroseau. Devenisera foarte buni prieteni! Nu
puteam sa-l mai iau de acolo! Uneori, fugea din parc si-l gaseam la taraba, cu
prietena lui! A fost foarte afectat cand a fost desfiintat chioscul de ziare si
vanzatoarea de ziare a disparut de acolo, cu pisica cu tot. Luni de zile, fugea din



parc si-l gaseam pe locul unde inainte aveau loc intalnirile cu prietena sa! Suferea
vizibil! Era nedumerit!...

Au trecut ani si nazbatiile Iui, uneori enervante, alteori comice, au fost
inlocuite de problemele reale de sanatate. Trecatoarele intepaturi in talpi au
devenit amintiri, neplacute si acelea, dar vindecabile. Primul semnal serios a fost
o umflatura pe unul din solduri, care crestea si tot crestea, pana nu mai putea
merge. Cand este vorba de o boala cu potential de risc major, la animale, ca si la
oameni, doctorii sunt de doua feluri, ori adopta metoda asteptarii exagerate, in
ideea ca o interventie chirurgicala ar putea agrava situatia, ori te taie de cate ori
are ocazia din motive numai de ei stiute. In cazul lui Blacky, am intélnit doctori
din prima categorie. Cand am vazut ca nu se mai poate, I-am luat, fara nicio
pregatire prealabild, si am mers cu el direct la Facultatea de Medicina Veterinara,
la urgente. Medicul de garda I-a directionat la Sectia Ginecologie, data fiind
umflatura respectiva de pe sold. A spus ca are un testicul inflamat. Era vizibil,
chiar si pentru un nespecialist ca mine, ca nu putea fi vorba de asa ceva, dar nu
am insistat. Ins&, dupa o asteptare de aproape doud ore intr-o camerd goald, am
decis sa merg la Sectia Chirurgie, la cateva usi distanta, sa-mi incerc norocul.
Acolo am gasit unul dintr-o bucata, toti ii ziceau Profesorul. Cum I-a vazut, pe hol,
fara prea multe discutii inutile a spus:

- Ce mai stai domnule, hai cu el in Sala de operatii! Nu vezi ce este acolo?...

- Pail... Eu mai stiu ce sa fac. Ma trimisese cu el la Ginecologie!

- Pai, sigur ca dal... Daca doctorul de garda o are pe nevasta-sa la
Ginecologie? i trimisese si ei un client!... Sdracu’ citel, i-a crescut un coi pe sold!
Of, Doamne, mare-i gradina ta!... Cati ani are?

- A implinit 14 ani, acum o luna.

- Aoleu, asta este o problema! Va asumati riscul de a-l opera?... Cred ca
stiti la ce ma refer? Se poate intampla ce este mai rau, daca-i fac anestezie totala
la aceasta varsta!

- Da, domnule Profesor, inteleg!...

Un colaborator al Profesorului i-a facut anestezia. Am stat cu el tot timpul.
Era ca si mort! Ii simteam inima cum bate. Profesorul, care anterior era foarte
grijuliu referitor la riscul anesteziei, dupa ce fusese anesteziat, uita sa mai vina!
Intrase o cucoana destul de atragatoare la el in cabinet si uitase sa mai iasa!
In sfarsit a venit! Cu o atitudine si pricepere de ultra profesionist a extirpat acea
bucata de carne inflamata care, nu stiu de ce, crescuse pe piciorul bietului Blacky!
In timp ce opera, le si explica unor studenti ce face. La final, dup& ce operatia s-
a terminat si catelul zacea intins pe un pat medicinal dintr-o camera alaturata,
nepansat, cu operatia descoperita, mi-a spus:

- Luati punga, cu ce am scos de acolo, si mergeti la laborator. Sunt convins
ca este cancerigen, dar tot atat de convins sunt ca nu va muri din aceasta cauza.
A avut noroc, partea bolnava a fost destul de izolata de corp, prinsa de acesta prin
legaturi firave. Poate si de aceea |-a confundat doctorul de garda cu un testicul!

- Multumesc domnule Profesor! Dar de ce nu este pansat? il iau acas3 asa
cu operatia descoperitd? Daca se linge, sau trage de fire?



- Nu este nicio problema. Daca se linge este foarte bine, saliva lor este
dezinfectanta, iar de tras de fire nu va trage, pentru ca il doare. Asa se face acum,
medicina veterinara are regulile ei, altele decat cea umana.

Asa a fost, analizele au confirmat cancerul. L-am dus in brate pana acasa.
Era cam pe la ora pranzului. I-am intins o patura jos, pe podea, de teama sa nu
cada de pe canapea, unde era locul lui obisnuit de somn. Am stat tot timpul langa
el. Nu s-a miscat deloc, doar gemea din cand in cand. Am atipit la un moment dat!
M-am trezit, ca dintr-un vis frumos, cand el venise la mine si ma lingea pe fata.
Era ora unu noaptea! Isi revenise si ii era sete! L-am convins s& si m&nance ceva.
A depasit cu bine momentul operatiei! Ne reluasem programul obisnuit casnic si
de plimbari prin parc. Desi aveam curte, trebuia sa-| scot la plimbare pentru nevoi,
nu si le facea acolo unde era locul lui de joaca!

Duminica faceam gratarul impreuna. Cand nu eram atent, mai fura carne
fierbinte, sau mai rau, se urca cu picioarele pe acesta! Din cauza modului de
alimentare, prea multd carne cu oase, s-a imbolndvit de ficat. Ii dddeam
medicamente, Liv 52, ca la oamenii. A mancat cam un an doar carne de peste, alt
an doar carne cruda macra de vita, ca alternative la carnea de pui cu os, care-I
facea sa se scarpine pana ii dadea sangele. Cabinetul veterinar din cartier devenise
un punct obligatoriu in plimbarile noastre. La un moment dat a facut otita la
ambele urechi. Aceasta este boala de care nu scapa niciun caine cu urechile
cazute, din cauza slabei aerisiri a urechii interioare. Timpul trecea si devenise o
mascota a cabinetului, era de al casei. Doctorii il poreclisera Matusalem! La fiecare
an dupa operatie, suna cineva de la Facultate sa intrebe ce face Blacky, daca mai
traieste, in primul rédnd, si apoi cum o duce cu sanatatea. Deja, de la trei ani, nu
mai traia niciunul din colegii lui de operatie din aceiasi perioada! El a mai trait
patru ani dupa operatia de cancer!

A murit la 18 ani, complicatiile venind de la otita. A murit pe masa
doctorului! Pur si simplu a incetat sa mai traiasca, sa mai respire, sa mai
reactioneze la durere cand doctorul i umbla la urechi! Urechile Iui lungi si
frumoase, pentru a caror sanatate am luptat atét, soldul din care 1i scosese un
hematom cancerigen cat pumnul, pernutele de pe talpile lui, in care se tot intepa
si se infectau, tumorile care i tot apareau pe nas si in jurul ochilor in ultima
perioada, erau de acum fara viata si ele, nu-lI mai dureau, nu-I mai chinuiau, doar
spiritul lui mai ramasese, care se inaltase la cer si in sufletul nostru, a celor care
[-am cunoscut si I-am tratat ca pe copilul nostru!

Noi, ceilalti membri ai familiei, eram mai batrani cu 18 ani umani, dar
totodata eram mai batrani cu o viata, o viata de céine! Nu poti trece usor dupa
disparitia unui prieten precum un céaine! El devine mai mult decat un prieten,
devine un membru al familiei! Daca la inceput el este puiul familiei, dupa un timp
el se transforma in batranul, inteleptul, familiei, pe care toti il iubesc, il inteleg, fi
accepta orice, dar nimeni nu poate face nimic sa impiedice implacabila disparitie
a sa! Viata lui curge mai repede decat a noastra! Asa a lasat Dumnezeu!...
Daca un céine ar putea vorbi, poate cea mai buna intrebare pe care ar pune-o
viitorilor sai stapani ar fi, "veti putea suporta disparitia mea dupa vreo 15-20 de
ani?..."



Epilog

La un timp dupa moartea catelului, intr-o actiune de curatenie generala prin
casa, in "baia lui Blacky”, am gasit, intr-un loc mai ascuns, un rest de sampon
pentru caini, care se afla intr-o recipient de plastic prafuit, ramas de pe vremea
cand ii faceam lui baie acolo. O denumisem asa pentru c3, fiind asezata chiar la
intrarea in casa, langa holul de intrare, era foarte potrivita pentru spalarea lui de
cate ori ne intorceam din plimbarile noastre. Pana atunci, aceasta fusese singura
intrebuintare a acesteia, motiv pentru care 1i dadusem numele singurului ei
beneficiar, Blacky. M-am uitat cu nostalgie la acel obiect, pe care inca se mai
pastrau urme de negrealad si era prafuit de curgerea timpului, care prin mirosul
specific inca Tmi amintea de el. L-am privit, I-am mirosit, m-am tot intrebat ce sa
fac cu el, dar pana la urma l-am aruncat. Noaptea |-am visat pe Blacky!...

Se facea ca eram amandoi in curte, unde, dupa o ploaie, se facuse noroi.
Ne luptam, ne imbratisam, intr-o baie de noroi, si ne murdarisem din cap pana-n
picioare. La un moment dat i-am spus:

- Hai, gatal... Vai de capul nostru cand ne-o vedea Mamy in ce hal
suntem!...
- Nu conteaza! Ne spalam in baita mea! Nu stii ca am baita mea?...

Am intrat impreuna, ca doi porci, plini de noroi, am dat drumul la dus, unde
reluasem lupta. In timp ce apa curgea pe noi, ne luptam si ne pupam. Deodata,
el s-a oprit si m-a intrebat:

- Unde este samponul meu?...

M-am trezit buimac, plangadnd. Fusesem cu el un timp si nu-mi venea sa
cred ca n-a fost real!...



