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 Așa grăit-a Eminescu!... (5) 

 A fost Eminescu fericit?... Iată o întrebare la care este foarte greu de 

răspuns. El care le avea pe toate, sau mai bine zis ar fi putut să le aibă pe toate, 

trăia ca și cum nu ar fi avut nimic, pentru că pentru el nu conta ce avea, ci ceea 

ce ar fi putut să fie, țintind tot mai sus în domeniile creației de multiple feluri. 

Pentru oamenii normali era imposibil să înțeleagă ce l-ar putea face fericit. 

 Una dintre cele mai consistente descrieri ale modului său de a fi, de a se 

comporta cu femeia iubită, ne-a rămas de la Mite Kremnitz, muza poeziei „Atât de 

fragedă”, dar această mărturisire ne dezvăluie și prăpastia dintre cum simțea el 

fericirea și ce gândea femeia iubită, care în acel moment reprezenta culmea de 

neatins a dorințelor sale:  

„Vream să fiu totul pentru el, el nimic pentru mine! (...) Odată ne mutasem 

între timp într-un apartament mai mare și mai elegant, care nu-i plăcea, într-o 

astfel de rea dispoziție, aruncă în sobă biletul de o sută de franci pe care voiam 

să i-l dau pentru lecțiile sale pe o lună, după ce mai întâi îl rupsese, spunând că 

nu vrea și nu poate să primească bani de la mine, că sunt o femeie orgolioasă 

dacă nu înțeleg aceasta. El mă rugase încă de câtva timp să-i dau voie să mă 

strângă o dată în brațele sale; cedai în sfârșit și el mă cuprinse în brațe, mă ridică 

de la pământ și mă lăsă în jos, cum se face cu un copil căruia vrei să-i încerci 

greutatea. Și acum era mulțumit. (...) Drept vorbind, cred că Eminescu era atunci 

fericit; dragostea sa pentru mine fiind un foc care încălzea fără a-l mistui” 1 

„Fericire și nefericire, bine și rău, frumos și urât nu există de fapt nicidecum 

ca atare – ele iau naștere numai din compararea subiectivă a două stări de lucruri 

în sine indiferente. Judecata e pronunțată însă chiar foarte subiectiv. Într-un popor 

la care predomină urâtul, cu greu va visa cineva frumusețe. Într-o societate în 

care oamenii ar fi cu toții la fel de săraci, n-ar putea fi vorba de bogăție – totul 

este relativ. Virtutea e o minciună – ea este superstiția fantastică în divinitatea a 

ceea ce, pentru securitatea reciprocă a membrilor societății, a fost deja codificat, 

de multă vreme, de către orice cod de legi omenesc. Nu se poate totuși contesta 

o interacțiune între religie și codice” 2, spunea Eminescu, trecând fericirea în 

spectrul filozofic al dualității virtute-viciu, nicidecum legată de iubire, probabil într-

un interludiu dintre două iubiri, când gândirea sa era predominantă față de 

incertitudinea piscurilor sale amoroase. 

În acest context, profesorul Petre DIMO, unul dintre cei mai mari profesori 

de calculatoare români, întrebat „Dacă pot exista roboți fericiți?”, a dat un răspuns 

memorabil: „Dacă cineva îmi poate da o definiție exactă a fericirii, atunci eu voi 

putea  programa roboți fericiți!”. 
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