
 

 

Mircea IVĂNESCU 

 
 S-a născut la 26 martie 1931, la București și a decedat la 21 iulie 2011, la 

Sibiu. A fost fiul lui Ada M. Ivănescu, inginer agronom, și Aurora (născută Popârlan). 

Bacalaureat la liceul „Spiru Haret”, în 1949. Absolvent al Facultății de filologie la 

Universitatea din București. Redactor la „Agerpres” și la revista „Lumea”, apoi șef de 

secție la Editura pentru literatură universală (ELU), care ulterior a devenit „Univers”. 

Din 1980 a fost redactor la revista „Transilvania” din Sibiu.  

 A debutat cu poezii în „Steaua” în 1958, unde și-a publicat și primele eseuri, în 

anul 1960. În volum, a debutat în 1968, cu „Versuri”. A avut și o uimitoare carieră de 

traducător.  
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 Extrase din referințele critice 

 

 Jocul cu măștile. Mircea Ivănescu incomod pentru o antologie - Repere 

și confluențe.  În anii aceia, la care ne vom referi, o țărișoară balcanică năzuia să 

redevină pe furiș europeană. La casa presei dâmbovițene părea că se ivea o adiere 

timidă de desprimăvărare. 

 L-am cunoscut pe Mircea Ivănescu la scurt timp după ce Orașul Stalin a 

redevenit Brașov. Printr-o împrejurare oarecare, ajunsesem și eu la „Agerpres”, unde 

poetul era redactor, dar pe atunci colabora și la revista „Lumea”. Primul volum de 

versuri i-a apărut în 1968. Din 1980 s-a stabilit la Sibiu, ca redactor la revista 

„Transilvania”. Dar până atunci a fost șef de secție la Editura pentru Literatură 

Universală (care a devenit apoi „Univers”). 

 Editorul său recent Gabriel Liiceanu distinge în lirica lui Mircea Ivănescu două 

registre principale – tema copilăriei, în care a fost marcat de moartea fratelui său, 

mult mai în vârstă, și tema relației cu femeia iubită. În cele din urmă, poetul nu a 



reușit însă să obțină din partea acesteia prețuirea creațiilor lui poetice. 

 Motivul cunoscut din basmul fraților Grimm „Regele broască” ia la Ivănescu o 

turnură răscolitoare. Pentru a-și binedispune iubita, poetul se imaginează în rolul 

regelui-broască și, orăcăind, o roagă să îl ridice în mâinile ei. Dar când ajunge sub 

privirile ei, chiar foarte aproape, vine clipa miracolului: pornește o ploaie cu soare, și 

se ivesc copii alergând cu cercuri, prin ploaie. Și, întocmai ca în basme, timpul se 

oprește, iar cei doi se întorc și ei în copilărie. Din relatarea editorului Gabriel Liiceanu 

aflăm că iubita devine „prințesa care a scăpat în fântână mingea de aur” iar poetul 

este regele-broască – și el îi promite prințesei că îi va reda mingea căzută în fântână, 

dar numai și numai dacă pe chipul ei se va ivi un surâs. Mingea de aur reprezintă în 

poem transfigurarea versurilor lui Mircea Ivănescu, și el o aruncă la nesfârșit, în 

speranța că, în final, fata iubită și inaccesibilă din basm le va citi. Și, ca în basme, 

prințesa îi dăruie „clipocitorului” mingea de aur a surâsului ei. 

 Întocmai ca în aceste două poeme („să facem să surâdă o făptură indispusă”, 

„și odată ce începe să surâdă”), se pare că Ivănescu reușește uneori să oprească în 

loc o clipă esențială din viața lui (a se vedea poemele „din când în când – ho ho”; 

„amintire din copilărie”; „asurzitoare iscare” ș.a). Editorul Gabriel Liiceanu notează: 

„Nimeni, la noi, nu a dat – în deplină discreție – un relief mai teribil clipei care trece, 

investite de cearcănul sufletului nostru”. 

 De asemenea, editorul observă că în „patru madrigaluri” Mircea Ivănescu a 

izbutit, neîndoielnic, „una dintre cele mai minunate alcătuiri ale liricii românești”. 

 „N-am tăiat eu poezia română în două”, spune la un moment dat, cu modestia 

lui jucată, Ivănescu. Dar adevărul este că a tăiat-o, aducând-o în punctul din care, în 

modernitate, expresia sensibilității noastre s-a reconstruit integral1 . 

 Estetician, maestru al empatiei, Mircea Ivănescu și-a purtat drama personală 

asemeni lui Pirandello și O'Neill, care și ei au avut tragedii asemănătoare în familie, 

datorită soțiilor lor bolnave. De menționat că Mircea Ivănescu a fost influențat de un 

motiv fundamental al teatrului lui Pirandello – cel al măștilor (a se vedea piesa lui L. 

Pirandello „Șase personaje în căutarea unui autor”). 

 În dramaturgia lui Pirandello, personajele își exprimă cu tragism însingurarea și 

neliniștea. Sfredelirea conștiințelor până la gradul cel mai înalt al disecării a întâlnit-o 

MI și la Henrik Ibsen, remarcabil reformator al teatrului modern. În piesa „Nora” 

(Casa păpușilor) a lui Ibsen, eroina constată că soțul ei a tratat-o întotdeauna doar ca 

pe o „păpușă” și se decide să-l părăsească. După mai multe decenii, tema 

marionetelor (și a paiaței din vechiul circ, larg răspândită în teatrul medieval) a fost 

reluată într-o variantă modernă, în secolul trecut, și în filmele de desene animate ale 

lui Jim Henson. 

 Fiind un spirit analitic, anglicist recunoscut, Mircea Ivanescu ajunge treptat și 

sub influența unor mari autori de inspirație psihanalitică. Sunt multe asemenea poeme 

din care transpar, redate cu minuție, emoții rafinate. Le-ar fi putut semna Rilke, Trakl, 

Lorca. 

 Atmosfera din volumele lui Mircea Ivănescu este rarefiată, în penumbră, ea ne-

ar putea aminti de cea din „Jude neștiutul” al lui T. Hardy. Apar uneori făpturi delicate, 

vag schițate din două-trei tușe, dintr-un gest surprins de poet. În asemenea secvențe, 

sentimentele lui sunt estompate, nu ni se dezvăluie aproape nimic din trăirile lui, 

                                                
1 Gabriel Liiceanu. În vol.: Mircea Ivănescu, Cele mai frumoase poezii, București, Editura Humanitas, 2012, p. 12. 



acestea doar ni se sugerează. 

 Lirica lui este uneori marcată de disimulare: 

  

  acuma, să lăsăm la o parte literatura, .... 

  ne retragem într-o mai veche manieră 

       a minciunii....2 

 

 Mircea Ivănescu își alege câte o mască, un discurs cu modestie, într-un anume 

registru, cu semitonuri, cu ocolișuri. A ieșit el vreodată la rampă, să-și depene domol 

monologul? 

 

  dacă ți-ai îngropat fața în nisip, rămâne acolo 

  masca ta cu reliefuri inverse – e ca și cum 

  cei care o privesc îți văd chipul pe dinăuntru, 

  cum tu însuți nici nu ți-l știi. 

  dacă-ți îngropi fața în aer – rămâne în aer, 

  pentru cine te privește în față, 

  o mască străvezie, și ți-o porți 

  pe față mereu.3 

 

 În unele texte ale lui Mircea Ivănescu am întâlnit și secvențe în stilul filmelor lui 

Hitchcock. În mod sigur, Ivănescu s-a apropiat de Kafka, dar și de Dürrenmatt, de 

ambii a fost influențat. 

 Admirator al marilor literaturi engleze și americane ale secolului al XX-lea, el se 

lasă influențat de o serie de valențe ale acestora; se ivesc astfel momente de 

confluență benefice pentru universul lui poetic. 

 Cunoscând îndeaproape creația lui J. Joyce, prin traducerea monumentalului 

roman „Ulise”, era firesc ca MI să fie influențat de acesta. Criticii au scris mult despre 

„măștile” lui Mircea Ivănescu. Să amintim și despre „ghidușiile” lui (ele abundă și în 

„mopeteiana”). Un exemplu oarecare – „cântec de adormit elefantul” (ar fi zâmbit 

Marele Alpha citindu-l). 

 Academicianul Eugen Simion îl privește ca pe un simbolist întârziat. Poemele lui 

urmăresc să-l elibereze de idolii trecutului. Putem vorbi în cazul lui de un proustianism 

invers, de un lirism al întoarcerii, pentru retrăirea unor momente marcante. Mircea 

Ivănescu consemnează, dar fără patos, niște stări – senzația de gol fără sfârșit, de 

tăcere împietrită, de singurătate mahmură, absență a imaginației, înstrăinare și 

resemnare. El operează cu niște imponderabile, subliniază criticul, și vrea să evite 

poezia de emoție directă, el doar își amintește 4. 

 Într-o delimitare tematică și stilistică în cadrul generației șaizeci, academicianul 

Eugen Simion distingea printre alții, la loc de frunte, pe Marin Sorescu și Mircea 

Ivănescu ca ironiști și fanteziști. 

 În lirica lui sunt redate de fapt două realități paralele, în care se repetă doar 

jumătăți de simțăminte 5, după cum, îndreptățit, a reliefat editorul Gabriel Liiceanu. 

                                                
2     Mari bătăi. În vol. Alte versuri. Bucure. Editura Eminescu, 1972,  p. 122. 

3 „Încă, malte”. În vol. Mircea Ivănescu „Versuri”, București, Editura Eminescu, 1996, p. 156. 
4    Mircea Ivănescu, Versuri. București, Editura Eminescu, 1996, coperta IV. 
5    Mircea Ivănescu. Cele mai frumoase poezii, Prefață de Gabriel Liiceanu, București, Humanitas, 2012, p. 10. 



 Se impune să relevăm în spațiul acesta modest ceea ce cititorul avizat știe. 

Opera poetică a lui Mircea Ivănescu ar putea fi asemănată unei clepsidre, dacă cele 

două realități nu s-ar întrepătrunde. Pentru a se reconstitui integral realitatea, se cere 

cunoașterea ambelor sfere ale clepsidrei. În cea de sus e o vreme îngustă de basm, în 

care nepoata regelui, prințesa se joacă cu mingea de aur și îi surâde clipocitorului; 

este clipa-miracol când cei doi se întorc în copilărie și timpul se oprește. Pentru sfera 

de jos se cere însă o cheie 6. Fără ea nu vom deschide chilia  sinelui, clipocitorul a 

zăvorât-o. Stă el cam demult de veghe acolo, la fântâna sinelui, și nu se mai teme de 

nimeni acum. Și-ar dori să ne audă spunând numai adevărul despre clepsidra aceea 

fragilă (care nu rezistă la disimulare), a existenței lui neîmpăcate și nefericite. Pentru 

că acolo, în sfera de jos, mocnește în negură regatul pe unde au cutreierat mopete și 

marele lui prieten cu pălărie, însoțiți de un bestiar cantemiresc. 

 Începând din deceniul al optulea al secolului trecut, în cărțile multor poeți din 

toate generațiile s-a ivit în literatura noastră o formă de modernism accentuat – 

neoexpresionismul, care se pare că reprezintă cea mai răspândită variantă a 

postmodernismului în țările occidentale. Apelând la elemente livrești, această variantă 

se manifestă îndeosebi prin poetizarea banalului (v. Petre Stoica, Grete Tartler, Emil 

Brumaru ș.a.) 

 Remarcabil prin această opțiune poetică a fost Mircea Ivănescu (1931-2011). A 

fost unul dintre puținii poeți care și-a trădat fățiș generația și a optat pentru poetica 

optzeciștilor. A atras în primul rând atenția o serie de titluri extravagante ale poemelor 

lui: despre pătrunderea leopardului într-un citat din Gide; rolul pisicii; zbieretul și 

ochiul roșu; prezentarea bufniței blonde și delicate; ipostaza blândă a câinelui de aer; 

unu-doi-trei – la perete; bufetul termita – adevărata prezentare; frigul și scheletul său 

etc. (La Ivănescu toate titlurile sunt tipărite cu literă de rând). 

 Mircea Ivănescu nu a făcut parte din nici o grupare și nu s-a încadrat în nici un 

curent literar. A avut însă o influență covârșitoare asupra poeziei postmoderniste și 

textualiste. Poet, publicist și traducător, el a tradus asiduu din engleză și germană 

(Joyce, Faulkner, Rilke, Musil, Kafka, Broch, poezie engleză și americană). Unele dintre 

aceste volume sunt opere fundamentale. Era o continuitate în preocupările sale, M 

Ivănescu a urmat studii de filologie (la secția franceză). 

 Chiar de la primul volum, a evitat metaforita înflăcărată din anii '60, afirmată pe 

linia proletcultismului stalinist. Nimic ostentativ, ceremonios sau memorabil în 

poemele lui. Și nici o referire la structurile și mecanismele psiho-sociale sau la 

problematica aferentă. Se pare că nici nu agrea să aplaude. Figură discretă, Mircea 

Ivănescu a fost unul dintre cei mai importanți poeți și traducători din literatura 

română în a doua jumătate a sec. XX, după cum evidențiază editorul său recent 

Gabriel Liiceanu. În 2012, când a apărut volumul „Măștile lui Mircea Ivănescu: Gabriel 

Liiceanu în dialog cu Mircea Ivănescu”, un prieten al editorului i-a declarat acestuia: 

„Mulți cititori vor descoperi în Mircea Ivănescu un personaj fascinant, despre care vor 

afla că este un mare poet”. Poate că niciodată în poezia noastră ceea ce e mare nu a 

intrat în lume purtând haine mai umile”, constată Gabriel Liiceanu. Iar Ion Bogdan 

Lefter consemnează în postfața sa că Mircea Ivănescu a devenit „unul dintre cele mai 

ciudate cazuri în literatura română postbelică”.  

 

                                                
6    O aflăm în ediția Mircea Ivănescu. Versuri. București. Editura Eminescu, 1996, în ultima parte a volumului. 



 S-a afirmat ca scriitor în etapa resuscitării lirismului, condamnat în țara noastră 

de proletcultismul stalinist. Să îți apară primul volum la 38 de ani! Era un caz oarecum 

singular, fără tangență cu realismul socialist. „Mircea Ivănescu afișează o modestie 

bine jucată”, după cum a evidențiat Gabriel Liiceanu 7. Pentru că, remarcă editorul, lui 

Mircea Ivănescu i-a izbutit din plin „travestiul”. 

 

* 

 

 Mircea Ivănescu a respectat dictonul lui W. Empson „se cere ambiguitate”. Dar 

el a eludat o componentă în atitudinea autorului. Atitudinea implică un anumit 

comportament, presupune existența unor concepții și convingeri. Când îți explici o 

atitudine, în general îți exprimi și opinii proprii. El recurgea adesea la divagare, la 

anodin, și lectorul atent putea constata în cele din urmă că el, autorul, eludează 

momentul comunicării convingerilor sale personale (implicit pe cele de factură 

socială). Iar acela, lectorul, cunoștea bine situația din „epocă”. Așadar putea fi vorba 

de un consens al tăcerii în acest caz? Pentru că altminteri volumul propus editurii 

probabil nu ar mai fi avut șansa editării. Astăzi supozițiile noastre pe această temă ar 

părea cel puțin riscante generațiilor mult mai tinere. Dar atunci, în „epocă”, oare cum 

ar fi fost ele interpretate, ar fi fost considerate ca exagerate? Se știe că manuscrisele 

își așteptau cu anii aprobările, prin sertarele redacțiilor, și multe dintre ele se 

dovedeau totuși a corespunde exigențelor oficiale. 

 În ultimele decenii s-a constatat că, în discursul său lucid, Ivănescu a repus în 

discuție statutul lirismului. Însă atitudinea lui ca autor, cu referire la statutul social, a 

rămas mereu voalată, amânată, estompată. Mircea Ivănescu era un evaziv. Semantica 

textelor lui, tematica lor neobișnuită, modalitățile de expresie alese de el, semitonurile 

și penumbra, măștile care revin în scenă, dar care numai hilare nu sunt, toate 

deconspiră o atitudine necanonică, nonconformistă, vădit în contratimp cu metaforita 

„epocii”. 

 Conform unui dicton al realismului socialist, în literatură 

 „Nu există să existe 

 cetățeni cu fețe triste!” 

 În lirica lui Mircea Ivănescu, subiectul, personajele, acțiunea, chiar sentimentele 

despre care ne comunică „refractarul” autor ne uimesc   printr-o multitudine de 

subterfugii. Pe acestea poetul le concepea oare și pentru a-și disimula atitudinea 

straniu de singulară, în discrepanță cu tonalitatea generală în literatura „epocii”? În 

fond, aceasta s-ar mai putea considera acum ca o modalitate de nealiniere la dogmele 

oficiale, pe care în felul lui le eluda? 

* 

 

 Poemul la Mircea Ivănescu evoluează deseori într-o probabilitate. Narațiunea, 

lui apelează mai mereu (ca și la descriere), va rămâne doar un cumul de introspecții; 

monologul, în monotonia lui 8, trădează singurătate și înstrăinare. Când realitatea 

ajunge deseori evazivă, el apelează și la ironie, la explicații, chiar la autopersiflare, la 

fragmentarea reconstituirii evenimentului și, în final, este dezamăgit, fiind conștient că 

resursele de limbaj nu l-au ajutat îndeajuns să ne comunice ceea ce a intenționat. Își 
                                                
7    În vol.: Mircea Ivănescu. Cele mai frumoase poezii. București. Editura Humanitas, 2012, p. 12. 
8    „Oare viața nu are o cuceritoare monotonie?” - declara Mircea Ivănescu într-un interviu din 1978. 



cercetează de obicei trăirile, chiar dacă este constrâns să recurgă și la ficțiune (ca în 

cazul proiectului unui roman polițist, la care în final va renunța). În toate încercările 

acestea de a reda existența, discursul interior nu este pe măsura realului. Nu mai 

găsește resursele pentru a reda realitatea. 

 Versurile lui Ivănescu evită mereu sentimentalismul, dar păstrează un lirism pe 

care îl obține fie și prin două-trei aluzii, insinuări sau nuanțări. 

 În versuri libere, fără muzicalitate și cadență, cu rime rare, forțate, poemele lui 

parodiază, depoetizează și demolează „poesia” tradițională, uneori o caricaturizează (a 

se vedea „cântec de adormit elefantul”, ciclul „mopeteiana” ș.a.). Dar nu urmărește 

discreditarea literaturii, ci realizarea performanțelor. Pentru el poetizarea presupune în 

prim-plan literaturizare. Înțelege bine că existența noastră este modelată de memoria 

culturală, că tot ce știm se află în cărți. Așadar el înfrumusețează banalul, prozaicul, 

urmând modele ale lui T.S. Eliot sau E. Pound, din literatura americană interbelică și 

cea actuală. Mircea Ivănescu își seamănă poemele cu „impurități” (comentarii, 

secvențe de reportaj ș.a.). Epicul său, spectacolul ne sunt redate într-un ritm mereu 

încetinit. Criticul Dumitru Micu identifică în textele lui și influențe din lirica lui 

Laforgue, Rilke, Marin Sorescu, din Francis Ponge. Iar Mopete a fost comparat cu 

Plume al lui H. Michaux. 

 După cum s-a constatat, Mircea Ivănescu și-a conceput opera poetică după un 

model narativ. Această opțiune, cunoscută în literaturile engleză și americană, recurge 

la extensia textului. Prin depoetizarea deliberată a poeziei, el ajunge și la disimulare, 

recurge adesea la imagini, de altfel ne și sugerează că o face cu detașare, așa, în 

trecere, pentru că trebuie să ne impresioneze cumva. 

 În încercarea de a evada din realitate, pentru a-și uita drama, pierderea ființei 

iubite, își caută un suport moral, apelează în primul rând la prieteni, se refugiază în 

scris, chiar și în alcool, dar înțelegem că nu își regăsește echilibrul, este într-o 

continuă derivă. Se pare că introspecția îi mai atenuează suferința. Prin ea, prin scris, 

reușește uneori să se detașeze, recurge la autoironie. Autorul însuși constată, în 

introspecție, fisurarea și chiar disoluția eului ... Lumea își pierde pentru el 

materialitatea și recurge adesea la epic, pentru a depăși golul interior. Personajele lui 

sunt vag schițate, estompate, la fel și întâmplările. Poetul începe să redea realitatea 

șarjat. Ca dintr-o pâclă, se derulează secvențe de film, în cenușiu, uneori cu accente 

caricaturale. În această atmosferă de însingurare și depresie concepe Ivănescu textele 

care vor fi incluse în ciclul „mopeteiana”. Trăirile afective sunt aproape inexistente, dar 

ele ni se sugerează totuși. Narațiunea este precară, cu unele apariții fantasmagorice, 

bizare. Sunt însă și secvențe când poetul se eliberează de coșmar, își revine, privește 

în jur, la personajele lângă care se află, și abia atunci îl cuprinde spaima de neant (a 

se veea „mopete și jocul de-a vitraliile”). 

 În „mopeteiana”, Mircea Ivănescu găsește o cale spre esențe. El divaghează, 

împresoară și învăluie. Posibilul se întrevede doar, se bănuie, se sugerează. Este o 

lirică de introspecție cert singulară, care urmărește gesturile cotidiene ale 

personajelor, iar pe acestea le situează parcă uneori într-o vitrină cu păpuși; ele se 

mișcă, dar mișcarea lor este fără suflet. 

 Inițial, Mircea Ivănescu avea pentru mopete și o sursă livrescă (din presa 

străină, de la TV), deoarece el lucra în presă. Puțini își mai amintesc acum de filmele 

de desene animate cu păpușile „muppets”, cu stilul lor absurd de comedie muzicală. 

Ele au fost create în 1955 de Jim Henson, în SUA. În 2004 au devenit franciză 



„Disney” de mass-media și e regretabil că de atunci nu au mai fost văzute. Henson a 

declarat că această denumire de „muppets” a fost creată de el din combinația 

„marionette” și „puppet”. Din anii '60, păpușile  lui Henson au început să apară la TV 

în programele „Sesame Street”. Oare câte generații de telespectatori au copilărit cu 

„muppets”? 

 „Mapeții” lui Henson erau „umani”, ei ne-au dat lecții tulburătoare de umanism. 

Stânjeneau ei oare în New Age? Nu erau „electronici”, nici agresivi, erau blajini. Și nu 

erau rapace. Să fi fost ei în disonanță cu vehemența avalanșei digitale? 

 Dincolo de variatele ipostaze ale eului, Mircea Ivănescu se recunoaște pe sine 

ca un singuratic, este conștient de neputința cuvintelor și nu renuță la introspecție. 

Galeria personajelor din „mopeteiana” (măștile cenușii) abundă de autopersiflare. Prin 

descătușarea eului, în acest ciclu el ajunge și la viziuni fantaste („o ipostază rea a 

câinelui de aer” ș.a.) În peisaj apar personaje noi – v. înnopteanu, i. negoescu, dr. 

cabalu, bufnița blondă și delicată, domnișoara malwida, apar animale heraldice. Sunt 

în acest lung ciclu al lui mopete mai multe poeme memorabile: „mopete în atmosfera 

lăuntrică”, „vizită”, „despre înțelepciune”, „mopete are moralul scăzut”, „plimbare 

heraldică” ș.a. 

 Cât despre povestea lui mopete, în atâtea ipostaze, alter ego al autorului (un 

omuleț amuzant, cu mărunte preocupări intelectuale, probabil că ea s-a ivit tot din 

vreo ghidușie a lui Ivănescu, în scopul autopersiflării. 

 Recent, noi am surprins un alt asemenea moment (o altă ghidușie?) din 

perioada când lucra la editura „Univers”. În 1979 era în curs de apariție, în ediție de 

lux, o culegere „Din stihurile jupânului François Villon”, în traducerea remarcabilă a lui 

Al. Alexianu. Postfața îi aparținea lui Romulus Vulpescu, iar prezentarea lui Villon, 

incisivă dar încântătoare, era semnată de Tudor Arghezi. 

 Jupânul Villon însuși, haimanaua aceea de șarlatan din veacul al XV-lea, a fost 

și el cândva bard de crâșmă, dar a avut rafinamentul și cutezanța de a ajunge marele 

poet medieval. Mai recent, în sângerosul veac trecut, cuceritoarea Marina Țvetaeva 

nota și ea, înainte de strămutarea forțată în Siberia, unde s-a sinucis: 

 

  „Sunt țarina cârciumii, 

  tu mi-ești țar de crâșmă”... 

 

 Tălmăcirea lui Al. Alexianu devoalează pentru o clipă ceva din atitudinea puțin 

spus nonconformistă a lui Mircea Ivănescu, ca șef de secție (și redactor de franceză). 

 Volumul este ilustrat regal de artistul Val Munteanu. Remarcăm de pildă poemul 

„De anii tinereții rău îmi pare” (p. 20), iar imaginea care îl însoțește spune multe 

despre interpretarea, în viziune proprie, a simbolurilor puterii în stat. Leul din vârful 

edificiului național francez poartă peste veșminte drapelul, care se aseamănă fără 

echivoc cu tricolorul nostru. La baza măreței clădiri descoperim însă turnul televiziunii 

române: ni-l amintim foarte bine, așa arăta înainte de finalizarea construcției, cu 

imensele lui ferestre oarbe. Iar fizionomia inconfundabilă a leului nu mai necesită 

comentarii, ea spune totul (să fi fost o coincidență?). Era în 1980, în ajunul plecării 

definitive a lui Ivănescu la Sibiu, la revista „Transilvania”. Țintuită la zidul televiziunii, 

în prim plan, distingem și un cadavru în cădere (al omului de rând?), privind nu se 

mai știe spre ce, după neantizare. 

 Neînduplecata cernită este o prezență atroce în mai multe  din poemele lui 



Mircea Ivănescu, ea revine în ipostaze și momente diferite din viața lui: în copilărie, la 

disparița fratelui mai mare („amintire din copilărie”); sau bunăoară după o secvență 

senină despre un joc de copii, în care zidul grădinii capătă se pare o anume 

semnificație, iar moartea fetiței survine fulgerător („unu, doi, trei – la perete”). După 

mulți ani, în „despre moarte ca revedere”, poetul va surprinde, de fapt, în trei pagini, 

pașii spre moarte și pașii din moarte. Iar în lungul poem „winter tale”, adresat 

prietenului Matei Călinescu, Ivănescu s-a străduit să redea, ca pe o peliculă, într-o 

viziune originală cutremurătoare, ultimele ore din viața ființei iubite. 

 Chiar de la începutul ascensiunii sale, în anii de la „Agerpres”, el a ajuns la 

cunoașterea deplină în profunzime a marilor construcții ale tragicului în literatura 

lumii. El avea șansa de a putea citi operele și în original. Asemeni unui bun strateg, 

atunci și-a început eșafodajul propriilor construcții ale tragicului, pe care le-a cizelat 

ulterior, recurgând și la jocul măștilor. Presupunem la el și o formă incipientă a 

simțului tragicului (a se vedea „frigul și scheletul său”, „on the edge”). 

 

  ce frumoasă e moartea – nu? - nodul în gât 

  și ochii măriți – care te fixează deodată, 

  și mâna zvâcnită la rădăcina, migălos răsfirată, 

  a durerii din piept – acolo, unde pulsează urât 

 

  carotida – și vezi că nu mai poate, nu mai poate 

  să respire – și stai – și tu ești aici, dincoace – și nu simți 

  nimic – (ai vrea, nelămurit, doar să fugi, să fii într-altă parte). 

  și ce frumoasă e moartea – și e un soare cu zimți 

 

  foarte înceți pe fața care se face lividă – și ce 

  frumoasă e moartea – (și asta, de pildă, e 

  o clipă, care trece, nu trece, - și mai târziu 

 

  tu faci vorbe – din astea –) și ce frumoasă 

  e moartea – și chiar, sfinții părinți știu – 

  iadul e neputința de a iubi – de a simți – și ce frumos – 

          (minciună?) 

 

  

 

 Din lirica lui Mircea Ivănescu transpare totuși în mai multe poeme spaima de 

neantul morții. Își dorea să încerce o formulă nouă în literatură, prin compoziție și prin 

conținut. L-am urmărit, la „Agerpres” și ulterior, în atâtea ipostaze, în cele mai intime 

gânduri, cum se pricepea el să redea aluziv ceea ce nu se (poate) spune. La ce 

ghidușii (subterfugii) recurgea de fiecare dată, ce slalom insolit concepea în textele 

lui. A fost Ivănescu un timid? (v. „asurzitoare iscare” ș.a.). A fost un câștigător? Un rol 

benefic în acest sens l-au avut traducerile poetului din spațiul cultural anglo-saxon și 

din literatura americană. 

 Mulți comentatori de literatură de la noi au evidențiat valoarea impunătoarei lui 

creații lirice. Să ne străduim să-i înțelegem și căderile în înfruntarea inexprimabilului. 

Pentru el, muntele vrăjit nu mai avea taine, își cunoștea mai bine decât toți șansa de 



a fi un învingător. 

 Singular prin multe valențe ale sale, poetul fantezist Mircea Ivănescu ajunge 

treptat deschizător de orizonturi în postmodernism, venind cu un model de certă 

noutate. Aceasta este o contribuție a lui aparte de netăgăduit, aducând noi dimensiuni 

în lirica noastră. Nedreptățită și neluată în seamă de critica literară înainte de 1989, 

creația lui Mircea Ivănescu a ajuns să fie cunoscută și prețuită de noile generații. Ar fi 

nedrept să nu ne amintim nici acum de cel care a avut acest aport. I-au fost publicate 

după anul 2000 numai ultimele trei volume. 
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