Mircea IVANESCU

S-a nascut la 26 martie 1931, la Bucuresti si a decedat la 21 iulie 2011, Ia
Sibiu. A fost fiul lui Ada M. Ivanescu, inginer agronom, si Aurora (nascuta Poparlan).
Bacalaureat la liceul ,Spiru Haret”, in 1949. Absolvent al Facultatii de filologie la
Universitatea din Bucuresti. Redactor la ,Agerpres” si la revista ,Lumea”, apoi sef de
sectie la Editura pentru literatura universala (ELU), care ulterior a devenit ,Univers”.
Din 1980 a fost redactor la revista ,Transilvania” din Sibiu.

A debutat cu poezii in ,Steaua” in 1958, unde si-a publicat si primele eseuri, in
anul 1960. In volum, a debutat in 1968, cu ,Versuri”. A avut si o uimitoare cariera de
traducator.

Carti publicate

Versuri, Bucuresti, 1968; Poeme, Bucuresti, 1970; Poesii, Bucuresti, 1970; Alte
vesuri, Bucuresti, 1972; Alte poeme, Bucuresti, 1973; Poem, Bucuresti, 1973;
Amintiri, in colaborare cu L. Dimov si F. Puca, Bucuresti, 1973; Alte poesii, Cluj-
Napoca, 1976; Poeme noud, Cluj-Napoca, 1982; Poeme noud, Bucuresti, 1983;
Comentarius perpetuus, in colaborare cu Rodica Braga, Cluj-Napoca, 1986; Alte
poeme noua, Bucuresti, 1986; Vesuri vechi, noua, Bucuresti, 1988; Poeme vechi,
noud, Bucuresti, 1989; Vesuri, postfata de Ioan Bogdan Lefter, Bucuresti, 1996;
Poezii, Bucuresti, 1997; Poezii vechi si noud, prefata de Eugen Negrici, Bucuresti,
1999; Versuri, poeme, poesii — altele, aceleasi, vechi, noud. Prefatda de Matei
Calinescu, Editura Polirom, 2003; Cele mai frumoase poezii. Bucuresti, Editura
Humanitas, 2012; Mastile lui Mircea Ivanescu, Gabriel Liiceanu in dialog cu Mircea
Ivanescu, Bucuresti, Editura Humanitas, 2012.
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1991); W. Faulkner, Absalom! Absalom!, Bucuresti, 1974; T. Capote, Alte glasuri, alte
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de jurnal si corespondenta, Bucuresti, 1984; Poezie americana moderna si
contemporana, selectie, note si comentarii, de ~, Bucuresti, 1986; Trei poeti englezi
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si Denisa Comanescu, Bucuresti, 1989; W. Faulkner, Pogoara-te Moise, Bucuresti,
1991; S. Fitzgerald, Marele Gatsby, Craiova, 1991; P. Heyse, Andrea Delphin,
Razbunare si moarte, Craiova, 1991; F. Nietzche, Nasterea filosofiei in epoca tragediei
grecesti. trad. si note de ~, studiu introductiv de V. Musca, Cluj-Napoca, 1992; R.M.
Rilke, Povestiri despre Bunul Dumnezeu, Cluj-Napoca, 1993; Volkoff. Strutocamila,
Bucuresti, 1993; M. Solomon. Magadan, Bucuresti, 1993; H. Arendt, Originile
totalitarismului, trad. de I. Dur si ~, Bucuresti, 1994; D. de Rougemont, Partea
diavolului. Bucuresti, 1994; F. Nietzsche, Ecce homo, Cluj-Napoca, 1994; W. Faulkner,
Recviem pentru o calugaritd, Bucuresti, 1995; R. Musil, Omul fara insusiri, I-II.
Bucuresti, 1995.
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Cristea, Un an de poezie, 1974; M. lorgulescu, Rondul de noapte, 1974; M.
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Extrase din referintele critice

Jocul cu mastile. Mircea Ivanescu incomod pentru o antologie - Repere
si confluente. In anii aceia, la care ne vom referi, o térisoard balcanicd ndzuia s
redevind pe furis europeana. La casa presei ddmbovitene pdarea ca se ivea o adiere
timida de desprimavarare.

L-am cunoscut pe Mircea Ivanescu la scurt timp dupa ce Orasul Stalin a
redevenit Brasov. Printr-o imprejurare oarecare, ajunsesem si eu la ,Agerpres”, unde
poetul era redactor, dar pe atunci colabora si la revista ,Lumea”. Primul volum de
versuri i-a aparut in 1968. Din 1980 s-a stabilit la Sibiu, ca redactor la revista
JIransilvania”. Dar pana atunci a fost sef de sectie la Editura pentru Literatura
Universala (care a devenit apoi ,Univers”).

Editorul sau recent Gabriel Liiceanu distinge in lirica lui Mircea Ivanescu doua
registre principale — tema copilariei, in care a fost marcat de moartea fratelui sau,
mult mai in varstd, si tema relatiei cu femeia iubitd. In cele din urm&, poetul nu a



reusit insa sa obtina din partea acesteia pretuirea creatiilor lui poetice.

Motivul cunoscut din basmul fratilor Grimm ,Regele broasca” ia la Ivanescu o
turnura rascolitoare. Pentru a-si binedispune iubita, poetul se imagineaza in rolul
regelui-broasca si, oracdind, o roaga sa il ridice in mainile ei. Dar cand ajunge sub
privirile ei, chiar foarte aproape, vine clipa miracolului: porneste o ploaie cu soare, si
se ivesc copii alergand cu cercuri, prin ploaie. Si, intocmai ca in basme, timpul se
opreste, iar cei doi se intorc si ei in copilarie. Din relatarea editorului Gabriel Liiceanu
aflam ca iubita devine ,printesa care a scapat in fantdna mingea de aur” iar poetul
este regele-broasca - si el ii promite printesei ca ii va reda mingea cazuta in fantana,
dar numai si numai daca pe chipul ei se va ivi un suras. Mingea de aur reprezinta in
poem transfigurarea versurilor lui Mircea Ivanescu, si el o arunca la nesfarsit, in
speranta ca, in final, fata iubita si inaccesibila din basm le va citi. Si, ca in basme,
printesa i daruie ,clipocitorului” mingea de aur a surasului ei.

Intocmai ca in aceste doud poeme (,s& facem s& surdda o fipturd indispusd”,
»Si odata ce incepe sa surada”), se pare ca Ivanescu reuseste uneori sa opreasca in
loc o clipa esentiala din viata lui (a se vedea poemele ,din cand in cdnd - ho ho”;
~amintire din copilarie”; ,asurzitoare iscare” s.a). Editorul Gabriel Liiceanu noteaza:
»~Nimeni, la noi, nu a dat - in deplina discretie — un relief mai teribil clipei care trece,
investite de cearcanul sufletului nostru”.

De asemenea, editorul observa ca in ,patru madrigaluri” Mircea Ivanescu a
izbutit, neindoielnic, ,una dintre cele mai minunate alcatuiri ale liricii roméanesti”.

~N-am tdiat eu poezia roméana in douad”, spune la un moment dat, cu modestia
lui jucata, Ivanescu. Dar adevarul este ca a taiat-o, aducand-o in punctul din care, in
modernitate, expresia sensibilitatii noastre s-a reconstruit integral® .

Estetician, maestru al empatiei, Mircea Ivanescu si-a purtat drama personala
asemeni lui Pirandello si O'Neill, care si ei au avut tragedii asemanatoare in familie,
datorita sotiilor lor bolnave. De mentionat ca Mircea Ivanescu a fost influentat de un
motiv fundamental al teatrului lui Pirandello - cel al mastilor (a se vedea piesa lui L.
Pirandello ,Sase personaje in cautarea unui autor”).

in dramaturgia lui Pirandello, personajele isi exprima cu tragism insingurarea si
nelinistea. Sfredelirea constiintelor pana la gradul cel mai inalt al disecarii a intalnit-o
MI si la Henrik Ibsen, remarcabil reformator al teatrului modern. In piesa ,Nora”
(Casa papusilor) a lui Ibsen, eroina constata ca sotul ei a tratat-o intotdeauna doar ca
pe o ,papusa” si se decide sa-l paraseasca. Dupa mai multe decenii, tema
marionetelor (si a paiatei din vechiul circ, larg raspandita in teatrul medieval) a fost
reluata intr-o varianta moderna, in secolul trecut, si in filmele de desene animate ale
lui Jim Henson.

Fiind un spirit analitic, anglicist recunoscut, Mircea Ivanescu ajunge treptat si
sub influenta unor mari autori de inspiratie psihanalitica. Sunt multe asemenea poeme
din care transpar, redate cu minutie, emotii rafinate. Le-ar fi putut semna Rilke, Trakl,
Lorca.

Atmosfera din volumele lui Mircea Ivanescu este rarefiata, in penumbra, ea ne-
ar putea aminti de cea din ,Jude nestiutul” al lui T. Hardy. Apar uneori fapturi delicate,
vag schitate din doud-trei tuse, dintr-un gest surprins de poet. In asemenea secvente,
sentimentele lui sunt estompate, nu ni se dezvaluie aproape nimic din trairile lui,

1 Gabriel Liiceanu. In vol.: Mircea Ivanescu, Cele mai frumoase poezii, Bucuresti, Editura Humanitas, 2012, p. 12.



acestea doar ni se sugereaza.
Lirica lui este uneori marcata de disimulare:

acuma, sa lasam la o parte literatura, ....
ne retragem intr-o mai veche maniera
a minciunii....>

Mircea Ivanescu isi alege cate o masca, un discurs cu modestie, intr-un anume
registru, cu semitonuri, cu ocolisuri. A iesit el vreodata la rampa, sa-si depene domol
monologul?

daca ti-ai ingropat fata in nisip, ramane acolo
masca ta cu reliefuri inverse - e ca si cum
cei care o privesc iti vad chipul pe dindauntru,
cum tu insuti nici nu ti-1 stii.

daca-ti ingropi fata in aer - ramane in aer,
pentru cine te priveste in fata,

0 masca stravezie, si ti-o porti

pe fatd mereu.?

In unele texte ale Iui Mircea Ivénescu am intalnit si secvente in stilul filmelor Iui
Hitchcock. In mod sigur, Ivénescu s-a apropiat de Kafka, dar si de Dirrenmatt, de
ambii a fost influentat.

Admirator al marilor literaturi engleze si americane ale secolului al XX-lea, el se
lasa influentat de o serie de valente ale acestora; se ivesc astfel momente de
confluenta benefice pentru universul lui poetic.

Cunoscand indeaproape creatia lui J. Joyce, prin traducerea monumentalului
roman ,Ulise”, era firesc ca MI sa fie influentat de acesta. Criticii au scris mult despre
»,mastile” lui Mircea Ivanescu. Sa amintim si despre ,ghidusiile” lui (ele abunda si in
.mopeteiana”). Un exemplu oarecare - ,cantec de adormit elefantul” (ar fi zadmbit
Marele Alpha citindu-I).

Academicianul Eugen Simion il priveste ca pe un simbolist intarziat. Poemele lui
urmaresc sa-| elibereze de idolii trecutului. Putem vorbi in cazul lui de un proustianism
invers, de un lirism al intoarcerii, pentru retrdirea unor momente marcante. Mircea
Ivanescu consemneaza, dar fara patos, niste stari - senzatia de gol fara sfarsit, de
tacere Tmpietrita, de singuratate mahmura, absentda a imaginatiei, instrainare si
resemnare. El opereaza cu niste imponderabile, subliniaza criticul, si vrea sa evite
poezia de emotie directd, el doar isi aminteste *.

Intr-o delimitare tematic# si stilisticd in cadrul generatiei saizeci, academicianul
Eugen Simion distingea printre altii, la loc de frunte, pe Marin Sorescu si Mircea
Ivanescu ca ironisti si fantezisti.

In lirica Iui sunt redate de fapt doud realititi paralele, in care se repetd doar
jumatati de simtaminte °, dupd cum, indreptatit, a reliefat editorul Gabriel Liiceanu.

Mari batai. Tn vol. Alte versuri. Bucure. Editura Eminescu, 1972, p. 122.

,Incd, malte”. In vol. Mircea Ivanescu ,,Versuri”, Bucuresti, Editura Eminescu, 1996, p. 156.

Mircea Ivanescu, Versuri. Bucuresti, Editura Eminescu, 1996, coperta IV.

Mircea Ivanescu. Cele mai frumoase poezii, Prefatd de Gabriel Liiceanu, Bucuresti, Humanitas, 2012, p. 10.
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Se impune sa relevam in spatiul acesta modest ceea ce cititorul avizat stie.
Opera poetica a lui Mircea Ivanescu ar putea fi asemanata unei clepsidre, daca cele
doua realitati nu s-ar intrepatrunde. Pentru a se reconstitui integral realitatea, se cere
cunoasterea ambelor sfere ale clepsidrei. In cea de sus e o vreme ingusta de basm, in
care nepoata regelui, printesa se joaca cu mingea de aur si ii surade clipocitorului;
este clipa-miracol cand cei doi se intorc in copilarie si timpul se opreste. Pentru sfera
de jos se cere insd o cheie °. Fard ea nu vom deschide chilia sinelui, clipocitorul a
zavorat-o. Sta el cam demult de veghe acolo, la fantana sinelui, si nu se mai teme de
nimeni acum. Si-ar dori sa ne auda spunand numai adevarul despre clepsidra aceea
fragila (care nu rezista la disimulare), a existentei lui neimpacate si nefericite. Pentru
ca acolo, in sfera de jos, mocneste in negura regatul pe unde au cutreierat mopete si
marele lui prieten cu palarie, insotiti de un bestiar cantemiresc.

Incepand din deceniul al optulea al secolului trecut, in crtile multor poeti din
toate generatiile s-a ivit in literatura noastra o forma de modernism accentuat -
neoexpresionismul, care se pare ca reprezintda cea mai raspandita varianta a
postmodernismului in tarile occidentale. Apeland la elemente livresti, aceasta varianta
se manifesta indeosebi prin poetizarea banalului (v. Petre Stoica, Grete Tartler, Emil
Brumaru s.a.)

Remarcabil prin aceasta optiune poetica a fost Mircea Ivanescu (1931-2011). A
fost unul dintre putinii poeti care si-a tradat fatis generatia si a optat pentru poetica
optzecistilor. A atras in primul rand atentia o serie de titluri extravagante ale poemelor
lui: despre patrunderea leopardului intr-un citat din Gide; rolul pisicii; zbieretul si
ochiul rosu; prezentarea bufnitei blonde si delicate; ipostaza blanda a cainelui de aer;
unu-doi-trei - la perete; bufetul termita - adevarata prezentare; frigul si scheletul sau
etc. (La Ivanescu toate titlurile sunt tiparite cu litera de rand).

Mircea Ivanescu nu a facut parte din nici o grupare si nu s-a incadrat in nici un
curent literar. A avut insa o influenta covarsitoare asupra poeziei postmoderniste si
textualiste. Poet, publicist si traducator, el a tradus asiduu din engleza si germana
(Joyce, Faulkner, Rilke, Musil, Kafka, Broch, poezie engleza si americana). Unele dintre
aceste volume sunt opere fundamentale. Era o continuitate in preocuparile sale, M
Ivanescu a urmat studii de filologie (la sectia franceza).

Chiar de la primul volum, a evitat metaforita inflacarata din anii '60, afirmata pe
linia proletcultismului stalinist. Nimic ostentativ, ceremonios sau memorabil in
poemele lui. Si nici o referire la structurile si mecanismele psiho-sociale sau la
problematica aferentda. Se pare ca nici nu agrea sa aplaude. Figura discreta, Mircea
Ivanescu a fost unul dintre cei mai importanti poeti si traducatori din literatura
romana in a doua jumatate a sec. XX, dupa cum evidentiaza editorul sau recent
Gabriel Liiceanu. in 2012, cadnd a apérut volumul ,M3&stile lui Mircea Ivdnescu: Gabriel
Liiceanu in dialog cu Mircea Ivanescu”, un prieten al editorului i-a declarat acestuia:
~Multi cititori vor descoperi in Mircea Ivanescu un personaj fascinant, despre care vor
afla ca este un mare poet”. Poate ca niciodata in poezia noastra ceea ce e mare nu a
intrat in lume purtdnd haine mai umile”, constata Gabriel Liiceanu. Iar Ion Bogdan
Lefter consemneaza in postfata sa ca Mircea Ivanescu a devenit ,unul dintre cele mai
ciudate cazuri in literatura romana postbelica”.

® Oaflimin editia Mircea Ivanescu. Versuri. Bucuresti. Editura Eminescu, 1996, 1n ultima parte a volumului.



S-a afirmat ca scriitor in etapa resuscitarii lirismului, condamnat in tara noastra
de proletcultismul stalinist. Sa iti apara primul volum la 38 de ani! Era un caz oarecum
singular, fara tangenta cu realismul socialist. ,Mircea Ivanescu afiseaza o modestie
bine jucatd”, dupa cum a evidentiat Gabriel Liiceanu ’. Pentru c3, remarca editorul, lui
Mircea Ivanescu i-a izbutit din plin ,travestiul”.

*

Mircea Ivanescu a respectat dictonul lui W. Empson ,se cere ambiguitate”. Dar
el a eludat o componenta in atitudinea autorului. Atitudinea implica un anumit
comportament, presupune existenta unor conceptii si convingeri. Cand iti explici o
atitudine, in general iti exprimi si opinii proprii. El recurgea adesea la divagare, la
anodin, si lectorul atent putea constata in cele din urma ca el, autorul, eludeaza
momentul comunicarii convingerilor sale personale (implicit pe cele de factura
sociald). Iar acela, lectorul, cunostea bine situatia din ,epoca”. Asadar putea fi vorba
de un consens al tacerii in acest caz? Pentru ca altminteri volumul propus editurii
probabil nu ar mai fi avut sansa editarii. Astazi supozitiile noastre pe aceasta tema ar
parea cel putin riscante generatiilor mult mai tinere. Dar atunci, in ,epoca”, oare cum
ar fi fost ele interpretate, ar fi fost considerate ca exagerate? Se stie ca manuscrisele
isi asteptau cu anii aprobarile, prin sertarele redactiilor, si multe dintre ele se
dovedeau totusi a corespunde exigentelor oficiale.

In ultimele decenii s-a constatat c&, in discursul sdu lucid, Ivinescu a repus in
discutie statutul lirismului. Insa atitudinea Iui ca autor, cu referire la statutul social, a
ramas mereu voalata, amanata, estompata. Mircea Ivanescu era un evaziv. Semantica
textelor lui, tematica lor neobisnuita, modalitatile de expresie alese de el, semitonurile
si penumbra, mastile care revin in scena, dar care numai hilare nu sunt, toate
deconspira o atitudine necanonica, nonconformista, vadit in contratimp cu metaforita
~epocii”.

Conform unui dicton al realismului socialist, in literatura

~NU exista sa existe

cetateni cu fete triste!”

In lirica Iui Mircea Ivanescu, subiectul, personajele, actiunea, chiar sentimentele
despre care ne comunica ,refractarul” autor ne uimesc printr-o multitudine de
subterfugii. Pe acestea poetul le concepea oare si pentru a-si disimula atitudinea
straniu de singulard, in discrepantd cu tonalitatea generald in literatura ,epocii”? in
fond, aceasta s-ar mai putea considera acum ca o modalitate de nealiniere la dogmele

oficiale, pe care in felul lui le eluda?
*

Poemul la Mircea Ivanescu evolueaza deseori intr-o probabilitate. Naratiunea,
lui apeleaza mai mereu (ca si la descriere), va ramane doar un cumul de introspectii;
monologul, in monotonia Iui 8, tréddeazd singurdtate si instrdinare. Cand realitatea
ajunge deseori evaziva, el apeleaza si la ironie, la explicatii, chiar la autopersiflare, la
fragmentarea reconstituirii evenimentului si, in final, este dezamagit, fiind constient ca
resursele de limbaj nu l-au ajutat indeajuns s& ne comunice ceea ce a intentionat. Isi

Tn vol.: Mircea Ivinescu. Cele mai frumoase poezii. Bucuresti. Editura Humanitas, 2012, p. 12.
,Oare viata nu are o cuceritoare monotonie?” - declara Mircea Ivinescu intr-un interviu din 1978.



cerceteaza de obicei trairile, chiar daca este constrans sa recurga si la fictiune (ca in
cazul proiectului unui roman politist, la care in final va renunta). In toate incercérile
acestea de a reda existenta, discursul interior nu este pe masura realului. Nu mai
gaseste resursele pentru a reda realitatea.

Versurile lui Ivanescu evita mereu sentimentalismul, dar pastreaza un lirism pe
care 1l obtine fie si prin doua-trei aluzii, insinuari sau nuantari.

In versuri libere, fard muzicalitate si cadentd, cu rime rare, fortate, poemele Iui
parodiaza, depoetizeaza si demoleaza , poesia” traditionala, uneori o caricaturizeaza (a
se vedea ,cantec de adormit elefantul”, ciclul ,mopeteiana” s.a.). Dar nu urmareste
discreditarea literaturii, ci realizarea performantelor. Pentru el poetizarea presupune in
prim-plan literaturizare. Intelege bine c& existenta noastré este modelatd de memoria
culturala, ca tot ce stim se afla in carti. Asadar el infrumuseteaza banalul, prozaicul,
urmand modele ale lui T.S. Eliot sau E. Pound, din literatura americana interbelica si
cea actuala. Mircea Ivanescu isi seamana poemele cu ,impuritati” (comentarii,
secvente de reportaj s.a.). Epicul sau, spectacolul ne sunt redate intr-un ritm mereu
incetinit. Criticul Dumitru Micu identifica in textele lui si influente din lirica lui
Laforgue, Rilke, Marin Sorescu, din Francis Ponge. Iar Mopete a fost comparat cu
Plume al Iui H. Michaux.

Dupa cum s-a constatat, Mircea Ivanescu si-a conceput opera poetica dupa un
model narativ. Aceasta optiune, cunoscuta in literaturile engleza si americana, recurge
la extensia textului. Prin depoetizarea deliberata a poeziei, el ajunge si la disimulare,
recurge adesea la imagini, de altfel ne si sugereaza ca o face cu detasare, asa, in
trecere, pentru ca trebuie sa ne impresioneze cumva.

in incercarea de a evada din realitate, pentru a-si uita drama, pierderea fiintei
iubite, isi cauta un suport moral, apeleaza in primul rand la prieteni, se refugiaza in
scris, chiar si in alcool, dar intelegem ca nu fisi regaseste echilibrul, este intr-o
continud deriva. Se pare ca introspectia 1i mai atenueaza suferinta. Prin ea, prin scris,
reuseste uneori sa se detaseze, recurge la autoironie. Autorul insusi constata, in
introspectie, fisurarea si chiar disolutia eului ... Lumea fisi pierde pentru el
materialitatea si recurge adesea la epic, pentru a depasi golul interior. Personajele lui
sunt vag schitate, estompate, la fel si intamplarile. Poetul incepe sa redea realitatea
sarjat. Ca dintr-o pacla, se deruleaza secvente de film, in cenusiu, uneori cu accente
caricaturale. in aceastd atmosferd de insingurare si depresie concepe Ivdnescu textele
care vor fi incluse in ciclul ,mopeteiana”. Trairile afective sunt aproape inexistente, dar
ele ni se sugereaza totusi. Naratiunea este precara, cu unele aparitii fantasmagorice,
bizare. Sunt insa si secvente cand poetul se elibereaza de cosmar, isi revine, priveste
in jur, la personajele langa care se afla, si abia atunci il cuprinde spaima de neant (a
se veea ,mopete si jocul de-a vitraliile”).

In ,mopeteiana”, Mircea Ivdnescu gdseste o cale spre esente. El divagheazj,
impresoara si invaluie. Posibilul se intrevede doar, se banuie, se sugereaza. Este o
liricda de introspectie cert singulara, care urmareste gesturile cotidiene ale
personajelor, iar pe acestea le situeaza parca uneori intr-o vitrind cu papusi; ele se
miscd, dar miscarea lor este fara suflet.

Initial, Mircea Ivanescu avea pentru mopete si o sursa livresca (din presa
straina, de la TV), deoarece el lucra in presa. Putini isi mai amintesc acum de filmele
de desene animate cu papusile ,muppets”, cu stilul lor absurd de comedie muzicala.
Ele au fost create in 1955 de Jim Henson, in SUA. in 2004 au devenit franciza



»Disney” de mass-media si e regretabil ca de atunci nu au mai fost vazute. Henson a
declarat ca aceasta denumire de ,muppets” a fost creata de el din combinatia
»~marionette” si ,puppet”. Din anii '60, papusile Iui Henson au inceput sa apara la TV
in programele ,Sesame Street”. Oare cate generatii de telespectatori au copilarit cu
,muppets”?

~Mapetii” lui Henson erau ,umani”, ei ne-au dat lectii tulburatoare de umanism.
Stanjeneau ei oare in New Age? Nu erau ,electronici”, nici agresivi, erau blajini. Si nu
erau rapace. Sa fi fost ei in disonanta cu vehementa avalansei digitale?

Dincolo de variatele ipostaze ale eului, Mircea Ivanescu se recunoaste pe sine
ca un singuratic, este constient de neputinta cuvintelor si nu renuta la introspectie.
Galeria personajelor din ,mopeteiana” (mastile cenusii) abunda de autopersiflare. Prin
descatusarea eului, in acest ciclu el ajunge si la viziuni fantaste (,0 ipostaza rea a
cdinelui de aer” s.a.) In peisaj apar personaje noi - v. innopteanu, i. negoescu, dr.
cabalu, bufnita blonda si delicata, domnisoara malwida, apar animale heraldice. Sunt
in acest lung ciclu al lui mopete mai multe poeme memorabile: ,mopete in atmosfera
launtrica”, ,vizita”, ,despre intelepciune”, ,mopete are moralul scazut”, ,plimbare
heraldica” s.a.

Cat despre povestea lui mopete, in atatea ipostaze, alter ego al autorului (un
omulet amuzant, cu marunte preocupari intelectuale, probabil ca ea s-a ivit tot din
vreo ghidusie a lui Ivanescu, in scopul autopersiflarii.

Recent, noi am surprins un alt asemenea moment (o altd ghidusie?) din
perioada cand lucra la editura ,Univers”. In 1979 era in curs de aparitie, in editie de
lux, o culegere ,Din stihurile jupanului Frangois Villon”, in traducerea remarcabila a lui
Al. Alexianu. Postfata ii apartinea lui Romulus Vulpescu, iar prezentarea lui Villon,
incisiva dar incantatoare, era semnata de Tudor Arghezi.

Jupéanul Villon insusi, haimanaua aceea de sarlatan din veacul al XV-lea, a fost
si el candva bard de crasma, dar a avut rafinamentul si cutezanta de a ajunge marele
poet medieval. Mai recent, in sdngerosul veac trecut, cuceritoarea Marina Tvetaeva
nota si ea, nainte de stramutarea fortata in Siberia, unde s-a sinucis:

»Sunt tarina carciumii,
tu mi-esti tar de crasma”...

Talmacirea lui Al. Alexianu devoaleaza pentru o clipa ceva din atitudinea putin
spus nonconformista a lui Mircea Ivanescu, ca sef de sectie (si redactor de franceza).

Volumul este ilustrat regal de artistul Val Munteanu. Remarcam de pilda poemul
»,De anii tineretii rau imi pare” (p. 20), iar imaginea care il insoteste spune multe
despre interpretarea, in viziune proprie, a simbolurilor puterii in stat. Leul din varful
edificiului national francez poarta peste vesminte drapelul, care se aseamana fara
echivoc cu tricolorul nostru. La baza maretei cladiri descoperim insa turnul televiziunii
romane: ni-l amintim foarte bine, asa arata inainte de finalizarea constructiei, cu
imensele lui ferestre oarbe. Iar fizionomia inconfundabila a leului nu mai necesita
comentarii, ea spune totul (sa fi fost o coincidenta?). Era in 1980, in ajunul plecarii
definitive a lui Ivanescu la Sibiu, la revista ,Transilvania”. Tintuita la zidul televiziunii,
in prim plan, distingem si un cadavru in cadere (al omului de rand?), privind nu se
mai stie spre ce, dupa neantizare.

Neinduplecata cernitd este o prezenta atroce in mai multe din poemele lui



Mircea Ivanescu, ea revine in ipostaze si momente diferite din viata lui: in copilarie, la
disparita fratelui mai mare (,amintire din copilarie”); sau bundoara dupa o secventa
senind despre un joc de copii, In care zidul gradinii capata se pare o anume
semnificatie, iar moartea fetitei survine fulgerator (,unu, doi, trei — la perete”). Dupa
multi ani, in ,despre moarte ca revedere”, poetul va surprinde, de fapt, in trei pagini,
pasii spre moarte si pasii din moarte. Iar in lungul poem ,winter tale”, adresat
prietenului Matei Calinescu, Ivanescu s-a straduit sa redea, ca pe o pelicula, intr-o
viziune originala cutremuratoare, ultimele ore din viata fiintei iubite.

Chiar de la inceputul ascensiunii sale, in anii de la ,Agerpres”, el a ajuns la
cunoasterea deplina in profunzime a marilor constructii ale tragicului in literatura
lumii. El avea sansa de a putea citi operele si in original. Asemeni unui bun strateg,
atunci si-a inceput esafodajul propriilor constructii ale tragicului, pe care le-a cizelat
ulterior, recurgand si la jocul mastilor. Presupunem la el si o forma incipienta a
simtului tragicului (a se vedea ,frigul si scheletul sau”, ,,on the edge”).

ce frumoasa e moartea — nu? - nodul in gat

si ochii mariti — care te fixeaza deodata,

si mana zvacnita la radacina, migalos rasfirata,
a durerii din piept - acolo, unde pulseaza urat

carotida - si vezi ca nu mai poate, nu mai poate

sa respire - si stai — si tu esti aici, dincoace - si nu simti
nimic - (ai vrea, nelamurit, doar sa fugi, sa fii intr-alta parte).
si ce frumoasa e moartea - si e un soare cu zimti

foarte inceti pe fata care se face livida - si ce
frumoasa e moartea - (si asta, de pilda, e
o clipa, care trece, nu trece, - si mai tarziu

tu faci vorbe - din astea -) si ce frumoasa

e moartea - si chiar, sfintii parinti stiu -

iadul e neputinta de a iubi - de a simti - si ce frumos -
(minciuna?)

Din lirica lui Mircea Ivanescu transpare totusi in mai multe poeme spaima de
neantul mortii. isi dorea s& incerce o formuld noud in literaturd, prin compozitie si prin
continut. L-am urmarit, la ,Agerpres” si ulterior, in atatea ipostaze, in cele mai intime
ganduri, cum se pricepea el sa redea aluziv ceea ce nu se (poate) spune. La ce
ghidusii (subterfugii) recurgea de fiecare data, ce slalom insolit concepea in textele
lui. A fost Ivanescu un timid? (v. ,asurzitoare iscare” s.a.). A fost un castigator? Un rol
benefic in acest sens I-au avut traducerile poetului din spatiul cultural anglo-saxon si
din literatura americana.

Multi comentatori de literatura de la noi au evidentiat valoarea impunatoarei lui
creatii lirice. Sa ne straduim sa-i intelegem si caderile in infruntarea inexprimabilului.
Pentru el, muntele vrajit nu mai avea taine, isi cunostea mai bine decat toti sansa de



a fi un invingator.

Singular prin multe valente ale sale, poetul fantezist Mircea Ivanescu ajunge
treptat deschizator de orizonturi in postmodernism, venind cu un model de certa
noutate. Aceasta este o contributie a lui aparte de netagaduit, aducand noi dimensiuni
in lirica noastra. Nedreptatita si neluata in seama de critica literara inainte de 1989,
creatia lui Mircea Ivanescu a ajuns sa fie cunoscuta si pretuita de noile generatii. Ar fi
nedrept sa nu ne amintim nici acum de cel care a avut acest aport. I-au fost publicate
dupa anul 2000 numai ultimele trei volume.
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