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Extrase din recenzii

Sarbatoare si limb al identitatilor. Poezia ei acopera problematica in plina
miscare a femeii vindecate nedefinitiv. de iluzie, evitdnd 1n expresie
sentimentalismul...Tatiana Radulescu isi etaleaza substanta visului cu acea stiinta a
pictorului care distribuie cu parcimonie culorile in economia fiecarui tablou. O sarbatoare,
spuneam, dar si un relicvariu, un limb cu strictul si necesarul sens al acestuia, de loc in
cer rezervat dreptilor si, mai ales, sufletelor copiilor fara prihana.

Limb, sau rezervatie a celor mai bune intentii si infaptuiri ideale, perfecte,
impulsuri ale unei vieti nedesavarsite.

Sarbatoare si limb al identitatilor posibile imaginate de ea, aceasta carte
concentreaza un admirabil efort de iesire din sine si de contemplare din exterior,
meditatia pe alocuri tulburandu-se de incertitudine, coaguldndu-se in descriptiv,
recunoscandu-se in gesturi de insatietate feminina in esuari emanand din neputinta trairii
exacte si pana la capat, penduland intre trairea efectiva si ideala.

Sigur, cel mai frumos poem este ultimul din sumar, intitulat Campiei I1I, dedicat,
langa altele trei, acestei complexe si profunde forme de relief, cortegiului de simboluri
plenare ce nasc din imaginea ei. Poemul este un tablou vast in care fiecare cuvant da
nuanta crescanda sau descrescanda spre intens, spre substanta, spre rost, spre scop. Un
tablou vast, infinit si de neinramat, la care se pot oricdnd adauga detalii. Acest poem
insumeaza calitatile intregului volum si cred ca reuseste sa scape oricarei slabiciuni
formale. E un poem al tuturor poemelor, feminin, matern, cuprinzator, capabil sa
convinga si sa emotioneze. Un univers secret pentru cel care vede numai suprafata arida,
modestd, nespectaculoasa a lumii. Asprimea evidenta este insa reversul unei tandreti
coplesitoare. Vegetatia care emana din campie este poporul razbunat al unei sete
indelungate, al unei rabdari cosmice, asumate. (Constanta Buzea, Amfiteatru -
decembrie 1988 - pagina 11: Cartea de debut)

Interogatie si miscare. Ceea ce surprindem in cazul acestui debut este lipsa
stangaciilor proprii inceputului, scriitura sigura si, mai ales, o buna stapanire a fluxului
poetic ‘surprins’ intr-o fraza lirica de aleasa expresivitate. Fara teribilisme de ultima or3,
fara fortari imagistice socante, Tatiana Radulescu scrie, totusi, o poezie ‘modernad’,



atributul modernitatii avandu-si sursa in, chiar, felul sdu de a-si manifesta personalitatea
creatoare.

Una din cheile pe care le-am putea intrebuinta spre a patrunde in universul liric
propus de poeta ni se par a fi doua versuri din poezia Un arbore: Miscarea sa se deserte
de sine / in grave inele ! Intr-adevir intreaga materie liricd a acestui volum este
miscarea in infinitele ei ipostaze, efortul autoarei fiind acela de a o surprinde, de a o
~deserta” in cuvintele care, la randu-le, devin miscare. Inelele nu sunt altceva decat
JVvolutele” spunerii, ale unei supuneri incarcate de gravitatea adevarului existential.
Intreaga plachetd std sub semnul descoperirilor, al revelatiilor, este un elogiu adus clipei
si, deopotriva, duratei.

Determinarea prin nedeterminate ni se pare a fi una dintre modalitatile la care
recurge cel mai des Tatiana Radulescu pentru a-si sonda propriul eu liric. Aceasta
modalitate nu duce, totusi, la o incifrare a sensului, ci dimpotriva, confera versurilor o
anumita vibratie, producatoare de alte, tot mai adanci intelesuri. Cateva versuri din
poezia Linistea aerului, cea care da titlul volumului, sunt edificatoare in acest sens : ‘O
carena despartita / de trunchiul in care miscarea s-a frant / vertebra cu vertebra. / Acolo
harfa incearca puterea sangelui / in adancime. (Florin Costinescu, Contemporanul,
1988, nr. 51, pagina 9)

Linistea aerului. Volumul de debut al Tatianei Radulescu ne ofera, - utilizand un
limbaj poetic ce oscileaza intre notatia frusta, adeseori frapanta, si un lirism delicat,
senzual chiar - doua interesante trasee lirice.

Periplul poetic, ce include, adeseori, elementele unui scenariu, la nivelul gesticii,
de tip ritualic, urmareste doua coordonate fundamentale ale atitudinii creatoare.

Intaia atitudine o putem descrie ca o tentativd, aproape obsesiva, de recuperare a
unui teritoriu (liric) de care poeta este continuu ispititd, spatiu ce este marcat de
semnele potentiale ale originarului. Traseul liric pe care poeta il reface porneste de la re-
evaluarea vechilor mituri ale creatiunii (biblice, platoniciene, vedice), valorificate din
perspective, adeseori, surprinzatoare prin asocierea simbolurilor mitologice consacrate cu
simboluri inedite, rod al imaginatiei creatoare: ,Nu cred sa fi pornit doar cu aceasta /
naiva fericire: / linistea s-a creat pe sine intr-o scoica, / dar scoica se deschide ca un ochi
/ deasupra apelor luminoase / fragilitatea fiind / primul cantec al lumii....” (Indoiald).

Obsesiva aspiratie a spiritului spre zarile originare se concretizeaza prin proiectia
unui topos interiorizat in care poate intuieste fiintarea unui timp etern: ,Prin grau. Prin
bulgari ce torc / Somnul gliei. Curdnd / vor arde ciocarliile in nori. / Aer tare si
vanat...Tarziu, timpul se sparge in tandari in mine / inca o data! / inca o data! / Cine
poate sa indeparteze gustul de miere si acid / de pe buzele mele? / Norii stau smulsi
peste trup / Aici e timpul de aur.” (Bucurie).

Ca antipod liric al imaginei de mai sus se afla poemul Noiembrie ‘79 , poem in care
se observa o schimbare radicala, am spune, a opticii lirice. Noua atitudine se remarca
prin caracterul ferm demitizant al viziunii si prin mutatia perspectivei asupra realitatii
nude, inteleasa ca o sursa nu mai putin tentanta decat cea mitologica: ,Si e un paianjen
devorator / greata ce ti-o produce pamantul acesta / paradisiac de tot / cu dovlecii lui
infloriti / cu mirosul de dusumele spalate...”



Eul liric resimte realitatea ca un fatum inexorabil de sub zodia caruia fiinta trebuie
sa se sustraga prin orice modalitate pentru a-si salva esenta: ,Ma doare soarele
inconjurat / de o retea de sdrma ghimpata / ca si cum sanii unei femei / ar putea fi
cuprinsi intr-o / plasa de fosfor crud.../ O umbra sfaramicioasa imi roade fata / si
amintirea de om. / Si sunt atat de vie si cruda inca de viata! / Am ramas sa invoc
frumusetea / rupand petale fierbinti dintr-un vulcan”. Solutiile poetice de salvare a fiintei
de sub opresiunea realitatii sunt frumusetea si copilaria.

Dincolo de claritatea socanta, uneori, a notatiei si imaginilor izvorate din
surprinderea permanentului conflict al fiintei cu materia, solutiile lirice identificate in
fiecare poem sunt de o extrema delicatete si sensibilitate.

Alternanta celor doua atitudini lirice confera poetei Tatiana Radulescu o pozitie
distincta in cadrul poeziei celei mai noi. (Puiu Hiticas, Steaua, decembrie 1988, Cluj,
pag. 53-54)

Tatiana Radulescu, Linistea aerului. Tatiana Radulescu scrie o poezie al
elementelor contrastante, cu nuclee semantice strict delimitate, chiar daca - asa cum ne-
a obisnuit lirica noului val — acestea nu sunt ci foarte transparente, imediat perceptibile;
zonele cel mai frecvent explorate prin aceasta ,poeticd tensionalda” sunt
interioritatea/exterioritatea (,linistea aerului” si zgomotul asurzitor al trairilor launtrice”),
inaltarea/caderea (zborul pasarii, formele inlantuite, ascensionale ale arborelui, zvacnetul
si prabusirea sau ,amanarea” zborului), fragilitatea/agresivitatea (calmul din launtrul
scoicii, "primul cantec al lumii” si tipatul, teama, agonia”); irigate discret de un flux al
trairilor erotice, poemele se dezvolta in jurul acestor repere opozante, conturand amintita
poetica tensionald in scenarii lirice atent construite, definind figura eului liric: “Peste
gleznele tale s-a lasat ceata. / Percep cu zvacnet contururi ce in lumini dureroase
decad./Un tarm demult uitat ne primeste/ca o matca ingenuncherea. / Din rana un soare
tasneste bezmetic” (Scenariu). Poezia Tatianei Radulescu din Linistea aerului este una
fara adjective, discursul liric constituindu-se prin “elocventa” substantivelor unite /
despartite de verbe precum: ,arde”, ,decad”, ,taie”, ,se sparge”, ,se destrama” etc. (un
titlu semnificativ e Jurnal de obiecte).

Cealalta dominanta a poeziei din Linistea aerului e imaginea lumii carnavalesti
opusa singuratatii eului, cu stridentele atdt de specifice. La granita niciodata precisa
dintre aceste spatii se constituie figura eului liric, traind fatalele tensiuni interioare intr-
un peisaj cenusiu in aparenta, fara personalitate, primejdios, de fapt, agresiv, casant:
»Sunt la marginea orasului unde / vibreaza nervos culorile serii / Cu o esarfa in jurul
gatului / triumf subtire, / diafana, / iar sangele isi asmute ritmul / in coaja copacilor
bruni. / Spun pentru mine : la marginea orasului / e un incendiu suav / si-ti simt prin el
prezenta / precipitatd. / Sunt sincrona cu toate ceasurile lumii acum / cand tu te pierzi ca
o clepsidra nauca in mine / si fumegi. / Totusi mainile insingurate se crispeaza” (Numai
prezenta). (Ioan Holban, Convorbiri literare, Iasi, numarul 5, mai 1989, pagina 14)

Jumétate vis si iluzia risipei de sine. Intampinata favorabil de criticd, cartea de
debut Linistea aerului, aparuta in anul 1987, la ,Editura Eminescu”, distinsa apoi de



Asociatia Scriitorilor din Iasi cu Premiul ,Mihai Eminescu” pentru debut, are coerenta
mitopoetica si forta imagistica de sorginte expresionista.

Distinct configurate, in virtutea schimbarii unor etape de creatie, Oaspetele de
piatra si Iluzia risipei de sine, aparute amandoua in acelasi an,1998, la Editura
“Eminescu”, institutie prestigioasa candva, prin care destinul aseza inca o data creatia
Tatianei Radulescu sub semnul poetului national, continua traseul poeziei din cartea
debutului.

In Oaspetele de piatrd, poemele reflectd mozaicul straniu al existentei, dand
sugestia sfarsitului marcat de gravitatea spunerii, de unde se insinueaza compasiunea si
drama. Prin tematica si disponibilitatea receptarii, autoarea se orienteaza inspre o
estetica a uratului, relevand ,florile” raului existentei, intr-un orizont selectiv al decorului.
Motivele cele mai frecvente - trupul martirizat prin propria-i conditie, frigul, rana, masca,
intunericul, descompunerea, soarele orb, strainul, dublul etc. - dobandesc valente
simbolice, inscrise cu o cautata originalitate in perspectiva ,lumii ca teatru”. Un ritual al
suferintei se adecveaza unei existente citite in notele tragicului, insa deznodamantul
astfel prefigurat pare sa fie doar o apocalipsa la scara redusa, confectionata intr-o
viziune inclinata sa perceapa indeosebi aspectele derizorii ale vietii cotidiene, care ar
ascunde in fond o moarte lenta. Un surplus de sensibilitate dramatizeaza evenimentul
apeland frecvent la accente expresioniste: ,Te costa pagubitor de mult / curajul de-ati
inventa o identitate. / Nu poti lua decat / o fasie de existenta / transcrisa intotdeauna /
cu sangele altuia...” (Identificare).

Traind o ,tandra instrdinare” (Jurnal de noiembrie), poeta marturiseste, in
compensatie, o impresionanta sete de tandrete, exprimata prin preluarea unui vers
(motiv) arghezian, pentru a-l monta intr-o varianta proprie semnificativa in privinta
conditii umane considerata sub semnul suferintei: ,Iarta-ma, frate, am fugit de pe cruce.
/ Ascunde-ma in inima ta, primeste-ma in sangele tau” (Romanitate amarad). Prin
urmare, poezia se constituie ca un dialog continuu, cu sine sau cu celdlalt, martorul vietii
desemnat adeseori prin ,0aspetele de piatra” care trimite intre altele, la instanta morala
suprema si inseamna metafora structuranta a universului liric din aceasta carte si
emblema constiintei revelatorii si frustrante.

A treia carte de poeme a Tatianei Radulescu, Iluzia risipei de sine, aduce o
cardinala schimbare de imagine: notele dramatismului se sting, iar personajul liric, desi
aflat intr-o lume contorsionata si problematica, se configureaza drept un cautator al
frumusetii care accepta legea ,risipei de a-nflori in tarana”, asadar nobila umilinta a
conditiei umane. Innoirea universului liric porneste de la inlocuirea ,0aspetelui de piatrd’
cu divinitatea generoasa care cuprinde intreaga lume. Invocarea divinitatii, in traditia
psalmilor arghezieni ai credintei, aduce impacarea personajului liric cu propria-i conditie
in texte care dau masura posibilitatii autoarei: ,Astept ca fosnetul padurii sa imi patrunda
plamada, / proaspata clorofila sa-mi cheme tot sangele din agonii. / Ci, Doamne, ma
aduna din risipa si vii, / impaca in mine si vanatorul si prada”, implora poeta, care
staruie sa-si aduca ingerii aproape, de asemenea, in buna traditie a ,poemelor cu ingeri”
din poezia noastra: ,Vino aproape, ingere, / si surpa in mine / aburinda a simturilor
cetate”. (Mariana Ionescu, Saeculum, 4/2006, pag. 12-13)



«Frumoase exercitii de trezie...In limba greac3, la exercitiu se spune ,askesis”.
Asa iconarul de altadata: presimtea ca icoana contine logos intrupat si ea te apropie de
taina logosului intrupat. ,Acum somnul aluneca de pe mine / ca pielea sarpelui gonit din
Paradis”, spune Tatiana Radulescu intr-un vers revelatoriu. O alta citire a Cartii, o
versiune personalda a Facerii: alungarea din Rai, nu a omului gresit, ci a sarpelui:
fantasma puritatii. Primirea ingerului in casa si in poezie este un stadiu al mintii, al
sufletului. Poeta zice: ,A venit ingerul la cind, lasand sa-i picure din rana must cald”.

Poezia tinteste pe alocuri la ,spalarea de moarte” a cuvintelor; iar poetul ravneste
la acea ,nastere din nou”. Am retinut aceste note de jurnal spiritual din poezia Tatianei
Radulescu; nu-i singura trasatura a acestui volum, dar este o trasatura de incununare.
»Scriu cu puterea mainii mantuite”, va exclama poeta la urma, adica va avea nadejdea
Jrisipei senine”: risipa resimtita ca ofranda.» (Vasile Andru, I/uzia risipei de sine,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1998 - Postfata)

Iluzia risipei de sine. Tatiana Radulescu surprinde in lirica sa prin contrastul
vizibil dintre poezia cerebralda pe care o cultiva, ce presupune o anumitd rigiditate
solemna si un anumit pragmatism, si accentele (daca nu accesele) de sensibilitate si de
melancolie ce insotesc majoritatea poemelor sale. Si totusi paradoxul parelnic este
salutar. El stabileste echilibrul necesar poeziei de respiratie si mai ales incantatia si
armonia interioara. Poeta crede in posibilitatea artei de a cuprinde un univers tematic,
esential si sentimental. La ea ,credo-ul” inseamna o marturisire, insa nu completa si nu
dintr-o data, ci treptat. Exemplu: ,,Am spulberat un sanctuar de cuvinte / si lungile ecouri
le-am pipait prin sange” (Zvacniri); ,Dar timpul risipei dibuie sa schimbe trasaturile, /
sapand aici cu rugini, aici cu acizi” (Rasfrangeri).

Daca am incepe sa deslusim profesiunea de credinta poetica (credo-ul major), ar
trebui sa ne raportam la poemul Noiembrie cuprins abia in miezul volumului: ,Niciodata
nu am sa plec din respiratia mea / chiar daca va fi sa cad / sau sa-mi smulg zgomote din
gatlej / cu sangele si glota sfasiata”. Aici respiratia ca sens de a fi evidentiaza universul
poetic al creatoarei de imagistica abstracta si totusi inconstient atadt de palpabilg,
inseamna pe de alta parte includerea ,eternei jertfe” pentru triumful momentului, aici, al
cauzei poetice nedezmintite.

Poate s simtd si un goliardism. Dar dacd este asa, el ne apare nedisimulat. in
orice caz nu hamletian, ci cert, fard echivoc, un strigat al carui ecou cu buna stiinta
penetreaza in spiritele cele mai subtile si ajunge sa savarseasca ritualul golirii
abstractului si al integrarii in inefabil. ,Toate mesajele sunt lacome de noi, dar
neputincios isi cauta fagasul printre grimase. / Acolo se gaseste in spasm permanent
expresia” (Fizionomie). Incolo converg toate, idei si sentimente, culori calde si reci,
lumini si umbre si alte zeci de antiteze spre poezia existentiala.

Pentru ca, la drept vorbind, aceasta este caracteristica poeziei Tatianei Radulescu,
~poezie existentiala”, desueta pentru unii, ultra moderna pentru altii. Depinde cum este
asezata in ecuatie. Si poeta stie sa o fereasca de banalitati si stridente si deci de desuet,
dar si de formulele retorice la care recurge viata in rezolvarea marilor ei probleme.



Permanenta prefacere a poetei, de la un volum la altul, cu surprinzatoare teze si
antiteze de noutate semnifica zbaterea sa launtrica pentru eliberarea de propriile solutii
lirice...

Iluzia risipei de sine confirma in cel mai inalt grad acest ireversibil adevar, chiar
cand pe alocuri, poeta simte uneori nevoia sa se intoarca in ea insasi la anterioarele ei
avataruri. O marturisesc versurile : “Tu planezi in orbitoare vesminte, / absorbit de
visare; / o pasare cu aripi prea grele / se-ncumeta sa-ti atinga tamplele albe”. Si ii
raspunde Tatiana Radulescu - si nu ca un alter ego - ci patrunsa de propriul crez, cel
din Oaspetele din piatra: “Tu planezi invizibil peste existente / tu marsaluiesti umori
inghetate, gloduroase / Tu ai ajuns la o margine in care nimeni nu te mai zareste / Tu
esti livid de prezente mistuite cu frenezie”.

Desi volumul este unitar ca structura ideatica si linie melodica, spre sfarsit
registrul melodic se modifica, surprinzator, preschimbandu-se intr-o nota elegiaca si de
fapt transhuméand spre un recviem profund si solemn, cu accente nostalgice ca-n
splendidul poem din Variatiuni pe o tema de Rilke: ,Si painea in faramare sangereaza / si
chipul Crucii pogorat in vin, / da roade in lumina asprul spin / cand El, Potirul vietii, sta
de paza.” (Petru Demetru Popescu, Poesis, numarul 1, 1999, pagina 37-38)

Efigia ireversibild. In poemele impreund tipdrite in 1988 existd o inaltd si
riscanta traire a tineretii care da viziunea desprinderii placute si dureroase de lumea
fizica si a intrarii, printr-o criza a logicii, in metalogica si metafizica. Evolutia autoarei
este certa si la cote surprinzatoare, destul de rare in literatura romana contemporana.
Asta, desi debutul este de o valoare respectabilda. Versuri extraordinare exista in fiecare
din cele trei carti, dar cele mai frumoase poeme sunt in Iluzia risipei de sine. Scenariile
cosmogonice abunda : din rana un soare tanar tdsneste bezmetic (Scenariu).

La granita dintre genuin si savant a erosului exista ritualuri de provocare a
metalogicii, apoi a metafizicii precum acesta: ,sa torn in plumb / parul celei mai
frumoase femei, / sa aduci cate un cer benign / deasupra fiecarei masti de protectie, sa
captez lumina jucand in ochi / ca un izvor al matasii” (Masca).

Ceea ce cu adevarat iesit din comun in lirica Tatianei Radulescu: ea nu are o masura
pentru sine si alta pentru altii sau pentru lucruri. Viziunea ei lirica are cateva puncte
coincidente cu viziunea lui Tuculescu: ,oricum ochii se insira / pe o raza fatidica - si iata
spectacolul cosmic / al devenirii” (In lipsa de expresie).

Poeta stie ca in pragul mortii se simte esential si se scrie fundamental si, in consecinta,
isi provoaca pragul acesta: ,cristale vagi si steme palpitand / vor mima sarbatoarea /
popasul rodnic se va savarsi cu toate ca inca nu mi-am strigat moartea “ (Sarbatori).

O infinitate de cicluri senzoriale ofera intreaga poezie a T.R.; se ajunge la
instrainare prin saturarea eului si epuizarea perceptiilor: ,instrainati de noi insine aducem
spectacolului o nota distanta”.

Titlul in serie precum Tors , Masca , Limb , CAmpiei, denota preocuparea autoarei
de a tipari carti construite, carti de sistem, acte care reusesc cel mai adesea barbatilor
artisti. (Aurelian Titu Dumitrescu, Viata roméneasca, iulie-august 2000, nr 7-8, pag.
218 - 220)



Baletul semnelor. Poeta Tatiana Radulescu are, neindoielnic, o constiinta extrem
de moderna a textului ca si a faptului de a scrie, cu toate implicatiile sale pline de
gravitate.

Poetul erotic se supune, la randul lui, aceluiasi patos al derealizarii din care se
nutresc fabulele scripturale ale autoarei. Acum partenerul dobandeste identitatea
semnului scris sau un simplu ,contur” (poate grafem), o imagine “aplatizata”, nascuta
din jocul “plinurilor”, si al “golurilor” legate de dimensiunea “alveolara” a scrierii despre
care vorbesc teoreticienii textualismului.

Obsesia trecerii lumii in text, misterul (nu lipsit de conotatii demonice) al scrierii
constituie astfel in principal materia unei poezii lucide, reflexive, dar mai ales
autoreflexive care refuza lirica “genuina” a etern-femininului, deplasand centrul de
gravitatie al faptului de a poetiza de la experienta la scrierea acesteia, de unde o
impresie mai deplina de autenticitate. (Octavian Soviany, Chip nevazut, Editura
Eminescu, Bucuresti 2001; postfata la sectiunea Orasul iubirii)

Soare alpin. In poezia Tatianei R&dulescu amalgameazd productiv cele mai
diverse stari, de la reverie la dubitatie si revolta, exprimate uneori frust, alteori cu o
efervescenta verbala deconcertanta. Patima coexista cu luciditatea, sentimentalismul cu
cinismul, pe un fundal cu mituri si personaje din cultura universala. Cata cultura atata
literatura, si, totusi, nimic livresc, artificios, steril. Poeta sesizeaza pericolul si pareaza
prin densitate si tensiune in Iarna livresca: ,un prag trecut — cu lama e razuita masca - /
adie dinspre sange bulboane irizand / adulmecarea halcii posace precum iasca / amnarul
sa-l aprinda incearca - si nu bland / (...) bucoavnele’s prea grele de oseminte-n pulberi!
/ pe dara lor nici lacrimi, nici raze n-or sa urce; / asa ca-n scapararea de lacate sa
spulberi / averea burdusita-n nesabuite harce! / ce trista-i, carnea, Doamne, si cate carti
citite / sub unduirea mierii ce-a curs in zori de zi! / pe pragurile iernii ajunsi, prin clipite,
/ sa sfaramam in tandari pocale — mii si mii!”. Fervoarea rostirii intra in tiparul unei
prozodii de o coloratura aproape magica prezentand inflexiuni de casandra ce jeleste
inutil pierderea unei lumi deopotriva splendida si tragica.

Familiarizata cu lirica lui Rilke si Novalis, poeta preia si prelucreaza in maniera
proprie teme si motive din creatia celor doi poeti romantici germani, apropiindu-si ceva
din inefabilul si stranietatea acestora in Variatiuni pe teme de Rilke, Fantezii pe teme de
Novalis. Demersul nu urmareste sa epateze, dimpotriva, isi reclama originalitatea printr-
un sustinut vitalism sangvin, ca iIn Rosu, cat te iubesc, rosu. (Victoria Milescu,
Caligraf, 12, anul XI, nr. 123, ianuarie 2011, pag. 10)

Orasul iubirii nu aduce elemente noi sau schimbari mari de registru. Poate doar
ca inventarul poetei Tatiana Radulescu e pus intr-o ordine geometrica, poate si constiinta
extrem de moderna a textului. Si aici titlurile se continua in text sau sunt niste replici la
text. Visul ia o forma de evadare din prozaismul existentei, din realitatea imediata:
LIngrop in pletele tale/propriile mele radacini.../cu binefacatoare maini.../ce cutremura
formele si le da nume: in excelsis”. Sunt si versuri pe care si le adreseaza ca pe un
repros: ,Am scris SARBATORI/filtrand lumina prin cenusd/unor oase ce vor fi fost de
hoinari”. Poeta pare o captiva a existentei, precum si limbajul sdu, lunecos ca un bulgare



de zapada in palma fierbinte: , Aceste exercitii, aceste vocalize / ma arunca sigur intr-o
demonologie / spre a fi impresurat de fiarele seductiei”. Mesajul unor poeme contine
repere pe care trebuie sa le reasezi intr-un puzzle propriu. Sunt multe versuri in care
poeta isi regaseste linia elegiaca, melodica, poemele devenind interesante din punctul de
vedere al cititorului: ,,Nu stiu cat pot / departarile sa ne uneasca.../ poemul rostogoleste
stanci / in asteptarea ta”. Ea dovedeste, desi nu constant, maturitate in sensibilitate,
poemele aflandu-se intr-o faza de cautare si lenta evolutie. O poezie cu sonoritati
delicate uneori, care, insa, brusc devine aspra, dura, asa cum este existenta umana, iar
teza de sorginte confesiva a poetei nu exclude nici realitatea cu aspectele cand placute,
cand implacabile: ,atunci omul vegherii / isi va ascuti creionul de piatra, / atunci
sacrificatorul isi va petrece / pe cremeni / cutitul, nu limba”. Fondul poemelor dezvolta
un metaforism amestecat cu un limbaj sententios care tinde sa dea definitii, sa surprinda
crampeie. Temele preferate sunt mai dificil de reperat, pana alunecandu-i pe mai multe
suprafete. Ea opereaza mai mult cu un fel de megarealitate, are o predilectie pentru o
simbolistica acerba, iar realitatile ce-si fac aparitia in texte sunt niste derivate ale
simbolismului sau funciar. Face uz de asperitate, dar nu cultiva prozaismul sau derizoriul.
(Maria-Diana Popescu, Arges, 11 ianuarie 2008)

Latinitate si poezie. Lirica feminind contemporana prezinta o diversitate
stilistico-tematica cu totul remarcabild. Tatiana Radulescu este o poeta a starilor
crepusculare, judecand dupa recentul ei volum, Latinitate amara (Ed. Vinea, Bucuresti,
2008). Artefactele sale poetice utilizeaza intr-un mod sistematic, chiar obsesiv, teme,
idei, motive si laitmotive reprezentative pentru paleta sa expresiva.

Este poezia unui temperament sensibil, care simte nevoia de confesiune, in
legatura cu problemele vechi si insolubile care ne definesc umanitatea. Enunturile care
compun discursul liric sunt uneori formulate neutru, alteori la persoana a doua, din
ratiuni de obiectivare in raport cu propriile perceptii sau experiente (cumva in spiritul lui
~€U sunt un altul”) ori datorita intentiei / pretentiei de a le conferi un caracter
exponential la nivelul spetei: ,imbratisarea-ti zvacneste din arcuire, din umar / zapezile
in vartej lintolii aspre teseau / pe unde iti innumeri oasele, cand fara de numar /
bulboanele una sub alta de lava in abis se cascau?” (Dincolo de bezne).

La modul generic-sumativ, poezia Tatianei Radulescu este o imbinare de
modernism si de neomodernism ,saptezecist”, de buna factura, din care nu lipsesc nici
elementele cultivate de generatia optzecista a secolului trecut. Ea se alimenteaza dintr-o
serie de modele consacrate de istoria literara, de n-ar fi sa-i amintim, din lirica
romaneasca, decat pe Blaga, Bacovia si Nichita Stanescu, si pe Borges (caruia i se dedica
un poem romano-hispanic) din cea universala.

La fel de semnificativ este faptul ca autoarea se straduieste sa transpuna in versuri
propria perceptie a lumii, uzand de mijloace estetice consacrate sau recurgand la
variante care o reprezintd mai bine. Tehnica poetica releva siguranta si discernamant
desi pare uneori destul de apropiata de dicteul suprarealist, asa cum este cunoscut din
experienta avangardei noastre interbelice (Ion Vinea, Stefan Roll, Sasa Pana etc.).



Nu lipsesc nici notele expresioniste, nici textele dedicate lui Bacovia (transformat
in obiect de cult si adoratie), nici motivele poetice de ordin strict personal: ,miserere pe
paine sub usa cheia luceste de platind grea / tu venind de departe ai masurat zapezile
cat un munte cazand / peste inima mea” (Cartea ti se topeste in cerul gurii).

Este de remarcat de asemenea, la nivel tematic si de expresie, caracterul omogen
al volumului, care nu include versificatii de ,umplutura” si nu coboara niciodata sub un
anumit nivel, vocatia si experienta poetei dovedindu-si utilitatea.

In Parcul Circului din Capitald exista in anii 90 (poate mai existd si acum) un
numar de arbori uscati, din care mana unui artizan anonim scosese la iveala ipostaze
bizare ale unor spirite din lumea vegetala, rod al unei fantezii mistico-creative, aspirand
(poate) sa exorcizare niste trairi obsesive prin realizarea unor forme plastice de o
anumita rigoare si disciplina a executiei. Un lucru asemanator, la nivel poetic, se
intampla in volumul Latinitate amara cu lirica Tatianei Radulescu, care in fiecare text
accentueaza expresia trairilor personale.

Rezultatul este un corp de texte unitare si aproximativ egale din punct de vedere
valoric. Poeta inregistreaza consecvent trairi de ordin existential intr-o maniera aproape
calendaristica (daca este sa ne luam dupa faptul ca la finele fiecarui text este
consemnata data scrierii sau rescrierii lui), fara proteste sonore excesive (in genul
strigatului prelungit si grotesc din plastica lui Edvard Munch) si fara gesticulatii teatrale.

Ea cultivda in mod constient si constiincios o estetica a contemplatiei starii de
nedeterminare, din care nu exista iesire si pe care se simte chemata sa o surprinda sub
cele mai diferite aspecte, completand imaginea lumii-cavou din lirica bacoviana, a
universului apasat de anxietate si de insingurare din plastica expresionista si a genericei
contradictii dintre fiinta si neant din gandirea existentialista. Umbrele tutelare ale unor
figuri de prestigiu din cultura europeana, cum ar fi Kierkegaard si Unamuno, Sartre si
Camus, planeaza asupra acestei poetici a crizei existentiale, care nu este totusi nici
anacronica, nici conventionala. (Daniel Dragomirescu, Univers literar contemporan,
2009)

Extrase din opera

Jurnal V (din volumul Oaspetele de piatra - ed. Eminescu - 1997)
Motto: "Va veni moartea si va avea ochii tai" (Cesare Pavese)

S-a tesut din frigul acesta diamantat

un lintoliu peste zapezi maculate;

ici-colo, hoituri inca pastrand amintirea

miscarii, a demnitatii din animal

vor hrani viata viitoarelor flori, ce se vor

adauga primaverii buchet.

Si trec corbi, protectori ai acestui tinut:

trec cu fala de pelerini desueti

si isi inmoaie aripile in tusul acum subtiat cu apa statuta.
Zvacnirea campului sub aceste embleme



risipeste surasul si ii imprima o alta directie.
Rostogoleste desfigurat orasul

bolovani dupa bolovani.

Intai, sunt ai ocarii de sine, apoi ai deznddejdii.
Ridici piatra, dar taci. Caci tinta-i atat de departe,
Incat uiti pana si de tine. Uiti de stréfundul tiu
ulcerat, prin care ar fi putut

trece candva un aisberg de lacrimi.

Din vina tiranilor-idoli timpul si-a facut strune

din pielea lor tabacita, zabranic.

Tu taci si mergi mai departe, pana ce uiti

cum cutreiera moartea tot spatiul cosit de priveliste, cum
painea sub crusta ei prinde a-ncolti

ca-ntr-un pamant, SPINUL FOAMEI.

Scenariu (poezia inugurala din Linistea aerului - 1987 — Cartea romaneasca)

Peste gleznele tale s-a lasat ceata.
Percep cu zvacnet contururi ce in
lumini dureroase decad.

Un tarm de mult uitat ne primeste
ca 0 maica ingenuncherea.

din rana un soare tanar tasneste bezmetic.

Greutatea sangelui (Oaspetele de piatra)

Incerc s3 te vad cu ochii celorlalti,

ca un decorator pe scandurile lui, unde asteapta
Intemeierea de mucava s& coboare pe scripete
direct in imaginatie.

(Caci te imblanzesc ca pe o grea obsesie

si intetesc pentru lumea din spatele clipei
vocatia de a precipita in holograme

bataia secundei umile,

amprente mici pe suprafete poroase).

Ai pus intre minute si cuvant
scheletul unui zgarie-nor

ce musca incisiv

din registrul de sus al privirii.

Oricum, acest cadru strange cu rabdare



un manunchi de retele
palpitand de greutatea sangelui.

Din Linistea aerului (debut in volum - 1987, Cartea romaneasca)
Masca

Sa ma-nfasor in tipat — matase cu ghimpi,
sa calc pe arterele electrice

in ritmul jazului.

sa striez calmul cu gandul

si samanta de foc

sa-mi arda pupila.

O, lup !

O, tineretea de a fi lup !

Buimace se intretaie semnalele ploii
si sunt atat de singur cand
sentinelele adorm in santuri

si noaptea vine odata cu

Bacovia

si pleaca odata cu

Bacovia ...

Dar deschide, iubite, sunt eu
la usa-nghetata.

Mai presus de cuvinte (Latinitate amara - editura Vinea 2008)

din ce punct al orasului geme si geme chitara

eu nu ma despart de micul Paris, de incifratul meu bastion

abia te-am decodificat dupa ce buzele mi le-am fript cu tigara

da e bine-ntre noi e pace si mai presus de cuvinte

sa nu ne silim sa parem altceva - ochilor tai le-am fulgerat
sa ia aminte -

(marea iubire precum lumina dizolva atom cu atom)

plopul din zare aerul tot o vibratie

astern tacerii greutatea universala

pe tine scribule te invit la portia mea de dezgust si de gratie

vreau sa refac traseul calatoriei pe taramul convertit

intr-o iradianta de vis portocala

torida e orice inserare — despre tacere tot bine poetilor sa le urezi -
cu ace de pin pe o preasulfuroasa rana



in pustiul lui faurar am sa vin sa gravez
(pus pe sotii un saltimbanc istoria o va silabisi
pana ce coltul de iarba ochi va ivi)

poate doar o privire magnetica va ramane cucerita-ntru totul
de spaimele si iluminarile mele

sa le silabiseasca la nesfarsit toata linistea

dintre noapte si zi

dans sabatic de iele

Canonada (din volumul Latinitate amara )

astazi pe asfaltul asudat de talpi impare au cazut petale-fasii din trupul unui poet. spun
unii ca lumina prea cruda il hacuise pana la maduva, ca polenul florilor tarzii ii inecase
respiratia. in orasul invadat de dansatori berea se prelinsese pana la fundatiile imobilelor
de la periferie. idile peripatetice - pana cand? ne-am luat fulgarinele pentru orice
eventualitate ca sa ne impachetam lesturile devorate de prea plina dragoste. da. caci
ramane totdeauna ceva timp pentru socoteli grabite. rafuieli - ca o canonada a limbilor
vulgare dintre lumi - ,sermo-vulgaris”. desirare de dantele-meninge. sau poate la asta tu
nu vei ajunge niciodata. poate doar cu o identitate preschimbata in timp, dar
neconsemnata de nici un document.

Dor de Bacovia

dor de Bacovia dor

fabulos ma desir in cuvinte

urma in transluciditatea vocalelor
ce vor trece diurn in morminte

jale acopera totul — blandul zabranic inspira
lacrimi strivite in suflet — carne in sine martira
vine o zi spre iertare

plante de toamna-mpletesc

dulceata cu roua amara

pe buze ce inca iubesc

vine spre noi letargia

pleoape va coasa vis spornic
pentru noi in colinduri Mesia
detuna-va alchemicul ornic

cand strafulgerate cristalale canta
de la sine putere-n pahare

nu-i pe lume o harpa ne-nfranta
de vre-un cantec atavic. imi pare -



pe un brat infloresc tatuaje

un frenetic tangaj ma izbeste
vino timp intr-a oului coaja
embrion in delir, vultureste

ce clamate silabe vai cate

au premers agoniei in fine

pe obraz se-nfiripa stiute
arabescuri vorbind de la sine.
acovia dor

fabulos ma desir in cuvinte
urma in transluciditatea vocalelor
ce vor trece diurn in morminte

jale acopera totul — blandul zabranic inspira
lacrimi strivite in suflet — carne in sine martira
vine o zi spre iertare

plante de toamna-mpletesc

dulceata cu roua amara

pe buze ce inca iubesc

vine spre noi letargia

pleoape va coasa vis spornic
pentru noi in colinduri Mesia
detuna-va alchemicul ornic

cand strafulgerate cristalale canta
de la sine putere-n pahare

nu-i pe lume o harpa ne-nfranta
de vre-un cantec atavic. imi pare -
pe un brat infloresc tatuaje

un frenetic tangaj ma izbeste
vino timp intr-a oului coaja
embrion in delir, vultureste

ce clamate silabe vai cate

au premers agoniei in fine

pe obraz se-nfiripa stiute
arabescuri vorbind de la sine.
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