
 

 

 

 

 

 

 

                            Silvia BUDESCU 

Născută în 1945, a trăit anii copilăriei și  adolescența în casa bunicii dintr-un sat cu 

adânci rezonanțe istorice. Urmează liceul la Bârlad, Complexul Școlar Bârlad, 1958- 

1963. Atunci a suferit din plin prigoana comunistă, tatăl fiind deținut politic. Toate 

aceste amintiri  și nu în ultimul rând, imaginea sfântă a bunicii care, la 62 de ani, 

mergea încă  la școală să poată să-și susțină  nepoata la liceu și facultatea de filologie 

pe care o termină în 1968. Despre apostolat, scriitoarea nu vorbește nicăieri în cărțile 

sale, spune simplu: ,,A fost dragostea care nu m-a trădat niciodată!” Ca profesor, 

până în anul 2008, a predat elevilor ei limba și literatura română cu stăruință și 

competența dascălului care și-a iubit meseria. 

Vorbește însă, în cărtile sale, despre multe neînțelesuri ale timpului, despre 

neîmplinire, trădare, dar și  dorul de albastru, regrete și puterea de a retrăi clipa 

reîntoarcerii la sine, înțelesul destinului, jocul din umbra sufletului. Autoarea se 

autodefinește, văzând în scrisul său „puterea de vindecare pentru suflet și trup”. Iată 

ce mărturisește: 

„Printre posibilele întrebări care ar putea să-mi fie adresate, ar fi și aceasta: ,,De ce  

am început să  scriu atât de târziu?” Nu aș ști ce să spun, așa cum nu pot  a- mi  

spune chiar mie.  Trudnică chemare, o fugă prin care am căutat un rost pe pământ. 

Scriind, am cunoscut resurse nebănuite, bucuria de a mă elibera de mine, de a 

înțelege rostul de a fi sincer cu tine.  Vin momente în viața când încerci să reaprinzi 

luminițe stinse demult, din propria-ți voință sau neputință în a te ști cine ești. Norocul 

de a te întoarce la tine într-un moment de răscruce este un dar pe care ți-l oferă  

viața, izvorât dintr-un apus pe care îl accepți, temându-te de umbre strecurate printre 

renunțări și regrete. Pentru orice lucru, există un timp al lui, probabil că timpul 

scrisului a fost să fie acum! Mărturisesc că în tot ce am scris este o parte din mine, 

aceea care s-a ascuns în spatele nemilos al umbrei de care m-am temut.” 

 

Volume publicate: 

 

-  Nedumeriri, proză scurtă, Editura Sfera, Bârlad, 2015; 

-  Căutări târzii, poezie, Editura Sfera, Bârlad, 2013; 

-  Dor de albastru, poezie, Editura Sfera, Bârlad, 2013; 

-  În umbra unui timp, Editura Sfera, Bârlad, 2016; 

-  Rime târzii, poezie, Editura Fast Editing, București, 2019; 



-  Anotimpul  amintirilor, roman, Editura Sfera, Bârlad, 2015; 

-  Rătăciri pe drum pustiu, roman, Editura Sfera, Bârlad, 2016; 

-  Fugara, roman, Editura Sfera, Bârlad, 2016; 

-  Alma, roman, Editura Orizonturi, București, 2017; 

-  Între două drumuri, roman, Editura Fast Editing, București, 2019; 

-  Cine ești tu, femeie?!..., nuvelă, Editura Paul Editions, București, 2017. 
  

Colaborări la reviste: 

 

Revista Academia Bârlădeană, 2016, articolul: O clipă de sinceritate și atât...; 

Revista Apollon, 2017, articolul: Scrisul meu; 

Revista Pagini medicale Bârlădene, 2015, articolul: Timpul își măsoară anii…. 

 

Referințe critice: 

 

Gheorghe Clapa, istoric și critic literar: 

„Creația doamnei Silvia Budescu este rafinată și plină de sensibilitate. Dincolo de 

toate motivele poetice și abordările lirice, cartea ,,Dor de albastru” semnată de Silvia 

Budescu, Editura ,,Sfera” din Bârlad, este o scriere lucidă și are o anumită rotunjime, 

un filon fluid obsesiv, timpul. Cartea impune o voce, jalonează un drum, îndreptățește 

o speranță. 

Poezia care împrumută titlul volumului “Dor de albastru” este emblematică, pentru că 

ea reprezintă și rezumă  cartea de vizită a Eu–lui poetic, fir de nisip în marea 

existenței  umane. 

Creația sa, picături de rouă smulse din măreția și gingășia sufletului, metafore firești 

și foarte bine realizate care bucură sufletul, confirmă: ,,Nu poți exista decât prin tine 

însuți și-atât! Adevărul, oricât de ingrat ar fi, îți poate recroi drumul în așa fel, încât 

liniștea ta să fie mai prețioasă decât toate poveștile trăite sau nu.” 

Consecventă cu ea însăși, perfecționistă în ale scrisului, autoarea nu încetează să-și 

uimească cititorii cu diferite formule literare menite să conserve: susur de rouă, 

foșnet de frunză, drum sărat de lacrimă, parfmul suav al veșnicei îndrăgostite de 

Luceafărul nopților și de răsăritul albastrului de mai. Trăiește și retrăiește vibrațiile, 

pulsiunile evenimentelor, eternizate în scris. 

Silvia Budescu este captivă încă, unui clasicism prozodic ce poate suna vetust astăzi, 

dar ea își asumă această cochetărie, mustind de speranță și optimism.         

Este o poetă talentată care, odată cu trecerea timpului, cu apariția unor noi cărți, va 

demonstra acest lucru. Ea ne dăruie un mănunchi de versuri, mărturisiri sincere și 

vise, căci în lumea visului, nimeni nu-ți cere biletul de intrare, trebuie să fii doar 

înaripat. Sufletele celor îndrăgostiți de poezie cred încă în iubire, în dăruire, în om. 

Poeta unei vitalități debordante și a sincerității cuceritoare, a parcurs un drum spinos, 

ca al multora de altfel.”  

 

Despre volumul „Nedumeriri”, proză scurtă:  

„Scrisul, pentru Silvia Budescu, a devenit  o aventură a spiritului, o călătorie în spațiu 

și timp, o parcurgere a realității cotidiene și, mai cu seamă, o întoarcere într-un loc, 

acolo, unde, cândva a fost raiul copilăriei. Este autentică prin amestecul acela uluitor 

între candoare și senzualitate. 



Forța de regenerare ce îi este proprie, ca și vocația indubitabilă a scrisului, a 

determinat-o să revină la masa de lucru, să reașeze din nou literele, să retrăiască 

nedumeririle unui timp așezat acum în matca înțelesului târziu.” 

Romanul „Anotimpul amintirilor”, un parcurs dăruit din bunătate, iubire, ură și 

bluestem, este construit pe o introspecție retrospectivă ,,Putera reîntoarcerii în timp a 

pornit și dintr-o veche dorință, aceea de a pune în rânduială o parte dintr-o viață de 

om”.  

…Memoria autoarei, de invidiat, selectează întâmplări, trăiri și, din noianul lor, apare 

chipul fostului coleg de liceu, Codrin Văleanu,  întâlnirea cu el din tren, peste amar de 

vreme, ținând de miracol. ” 

                                                

Geo Călugăru, scriitor, membru USR, despre romanul “Rătăciri pe drum pustiu”: 

„…Ceea ce este demn de remarcat la scriitoarea Silvia Budescu, e faptul că știe să 

exploateze judicios, cu măiestrie artistică, prăpastia care separă cele două categorii 

de oameni a căror viață e guvernată de verbele „a fi” și „a avea”, vorbe, care le 

structurează scara de valori, definindu-le devenirea întru destin pe paliere 

ireconciliabile, de cele mai multe ori. Nu poți să nu te întrebi și, în același timp, să       

nu-ți fie ciudă, de ce au trebuit să treacă amar de ani, până când protagoniștii, Sabina 

și Vladimir, ajunși la 60 respectiv 70 de ani, să poată nu doar să zărească dar și să 

înțeleagă luminița de la capătul întunericului existent îndeosebi în mintea lui Vladimir 

și ceea ce menise Dumnezeul-Destin să se împlinească, din nefericire, atât de târziu. 

Așa este și o spun cu convingere iar romanul scriitoarei Silvia Budescu o confirmă prin 

modul cum, cu o infinită răbdare, a cântărit de fiecare dată gândurile, vorbele, trăirile 

personajelor dar mai ales ale celor două, care i-au servit să-și demonstreze și să ne 

demonstreze nouă, cititorilor că, nu există om, oricât de ticălos ar părea sau ar fi, pe 

care Dumnezeu să nu-l fi înzestrat, măcar cu o scânteie din nemărginita Sa bunătate 

și înțelepciune.” 

 

Petruș Andrei, scriitor, membru USR, despre „Rătăciri pe drum pustiu”: 

Este un amestec baroc de roman social, de roman de dragoste, document, înfățișând 

nestatornicia vremurilor, a sentimentelor și a  oamenilor. Câteva ipostaze feminine 

zugrăvite în culori pastelate, femei pline de viață și tristețe, peripețiile tinereții. 

Oamenii sunt sub vremi, destinele sunt furate, lașitățile și lipsa de caracter provoacă 

nenorociri. Autoarea îmbină cu măiestrie epicul cu esteticul, veștejind pe cei care, 

asemeni fluturelui, hoinăresc din floare în floare, plătind cu singurătate și tristețe 

peripețiile tinereții. 

Stilul este delicat, feminin, lipsit de grosolănii postmoderniste și insanități, elegant, pe 

alocuri ușor fardat,având filon satiric.  Romanul,, Rătăciri pe drum pustiu”, ( 

Editura,,Sfera”, Bârlad, 2016) se deschide cu o mărturisire tulburătoare din partea 

autoarei. ,, Vă mărturisesc cu mâna pe suflet că mă veți regăsi cu răbdare și, mai 

ales, cu dragoste în toate femeile din paginile acestei cărți.” 

                               

Geo Călugăru, scriitor, membru USR, despre volumul „Povara speranței”:  

Este povestea  bărbatului care a reușit să-și descarce sufletul împovărat și  hrănit cu 

amărăciunea orgoliului afișat ca răzbunare din propria-i minciună pe care n-a mai 

răbdat-o. Este o trezire târzie, o luptă cu sine, este perdantul care s-a ridicat din 

umbra  destinului. Speranța i-a deschis drumul către comunicare, cunoaștere, 



înțelegere, în fine, o evadare, o aventură a cunoașterii de sine.  Implicarea autoarei, 

ca personaj, este un act de curaj, sinceritate și putere, o voce care se  confruntă cu 

un personaj frământat  de  trăiri atât de adânci în ultima vreme. Trecutul rămâne o 

lecție de viață, nu trebuie văzut ca o sentință, judecata aspră nu convine realității. 

                                     

Marius Manta, revista Ateneu, Bacău, despre romanul „Alma”: 

„Volumul se apropie parcă și mai mult de caracteristicile romanului psihologic. Istoria 

cărții urmărește destinul unei „familii cu blazon”, concentrându-se în special pe 

dramele experiate de personajele feminine de-a lungul mai multor decade. Cât este, 

modernitatea viziunii vine din tehnicile specifice acestui tip de scriere. Mai întâi de 

toate, de la mamă la fiică și apoi la nepoată, pe linia unei „istorii” cu varii picanterii, 

Ana – Milena – Alma alcătuiesc un triptic decadent al non-eroului ce își complică 

impardonabil propria existență. Marea dramă a celor trei femei se leagă tocmai de 

imposibilitatea de a trăi cu voluptate sentimentul iubirii.” 

     

Theodor Codreanu, scriitor, critic  literar: 

Cu romanul Alma, cred că Silvia Budescu a depășit condiția amatorismului 

(respectabilă și acesta), construind, cu profesionalism, un roman rotund (prolog, trei 

cărți și epilog), bine scris, concentrat și alert, care se citește cu interes într-o dublă 

perspectivă: în cheia tradiționalistă cu o vădită capacitate de a creiona un destin 

clasic până la tragism, iar, pe de altă parte,  o carte plasabilă în zona postmodernistă 

a metaromanului, textura naratorială dedublându-se, triplându-se, multiplicându-se în 

oglinzi paralele: cea auctorială, jurnalul, scrisorile Milenei, trăirile Anei și cartea 

vindecătoare, finală a lui Andrei, anunțată încă de la început, cu titlul „Povara 

vinovăției” 

   

Petruș Andrei, scriitor, membru USR, despre romanul „Alma”: 

Este cartea unui adevăr dur, nemilos, prezintă experiențe  de viață, un drum dureros 

al eșecului pornit din neputința de a ieși din umbra în care poți rămâne cantonat o 

viață întreagă.  

Umbra de care vorbesc este o însumare de gânduri, emoții, sentimente, dorințe,trăiri 

pe care nu le putem admite din varii motive. Pe toate le ascundem în hățișurile 

psihicului nostru astfel să fugim de povara lor.     

Alma este personajul principal, cu toate că ar putea fi chiar Ana, bunica Almei. În 

final, Alma plătește pentru toți, drumul ei este sinuos, plin de dorințe spulberate de 

capcanele neprevăzute ale vieții, neputința de a se depăși, o luptă pierdută cu sine și 

nu numai.  

Cartea este povestea cuplului din mai multe generații aflate într-un conflict continuu, 

generat de probleme interioare, intime, dar și frământări, renunțări în raport de 

vitregiile societății, ale istoriei. 

Fiul Almei, primul din tot neamul, reușește să iasă la lumină, căutând, prin scris, 

adevărul despre un neam încartiruit în tăceri ascunse sub diferite măști, sub care ard 

dorințe și visuri măcinate de neputințe. Drumul spre lumină este speranța de a pune 

punct blestemului unui neam întreg. Este strigătul care spune că tăria este în om, 

este  speranța că într-o zi va apare de după zidul tăcerii un alt drum, al deschiderii, al 

înțelesului, puterea iubirii să fie piatra de încercare ca Alma să iasă   din lumea 

neputinței ei. El întrezărește drumul spre lumină, sper să-l vedem cu toții. 



Maria Niculescu, scriitor: Silvia Budescu trăiește scriind și scrie trăind în umbra 

timpului, a cuvintelor, renăscând odată cu fiecare personaj în parte, trecând prin 

toate ipostazele existențiale ale clipei sale, depășind vicisitudini, ciocnindu-se de 

întunecimi, îngemănându-se cu lumina, într-o permanentă schimbare,  precum un 

cameleon, rămânând însă aceeași femeie cu alese calități. 

                                                              

Geo Călugăru, scriitor, membru USR, marginalii la romanul „Între două drumuri”: 

Romanul „Între două drumuri” a fost scris „cu sufletul femeii care s-a căutat pe sine”, 

cine este cu adevărat, câte și ce fel de adevăruri asumate, până a le înțelege și simți 

ca ale propriei sale ființe, făcând, până la urmă, parte din sinea sa. Însetată de 

adevăruri care, prin însumare, se învecinează cu adevărul absolut, „a ascultat de 

ultima speranță” (aceea care moare dar nu se predă) de dinaintea unui sfârșit (și nu 

unul oarecare) ci, unul „ce s-a anunțat răutăcios ca și viața”. 

Referindu-mă la acest roman, „timpul trăirii” devine cel al amintirii (recuperat din 

înscrisuri, mărturisiri, obiecte, etc.) iar acestea ajung sursă de inspirație – în cel de al 

treilea timp, „cel al mărturisirii” – substanță de idei, trăiri și sentimente ale acestui 

roman, ale unei lumi, prea puțin frecventate de romancieri. Acel ceva care 

îngemănează cei trei timpi, până la consistența unei simbioze, este temperatura cu 

care romanul ajunge la cititor. De aici, impactul care, cu siguranță, va fi unul 

copleșitor, și în același timp legitimarea unei prozatoare, cu o certă măiestrie artistică. 

 … Finalul romanului se constituie într-o meditație asupra generozității și a menirii 

acesteia, în crearea armoniei relației interumane. Fiecare avem câte o poveste a 

noastră, însă, nu toți suntem în stare s-o facem cunoscută, în dubla sa ipostază – de 

exprimare emoțională și cu valențe, ce țin de cultura educației. 

Împărtășesc opinia autoarei că: „Prin sinceritatea creației literare se poate dobândi 

liniștea din rugăciunea de seară”. „Ajungi să-ți afli singur drumul în viață, în 

momentul în care ai mers între două drumuri destul”. 

                                                                     

Extrase din operă: 

 

Proză: 

 

Anotimpul amintirilor (fragment): 

„Lampa de carte pâlpâie ușor parcă-i trimite un îndemn spre destăinuiri, trăiri 

personale,un cântec târziu ce nu vrea să fie al lebedei. Multe s-au schimbat din seara 

când un călător a trecut pe lângă ea. Poate iarna e anotimpul dorului de albastru pe 

care-l aștepți să revină odată cu razele purtătoare de căldură și lumină ale soarelui, 

solul renașterii perpetue. Dar iarna ta, încărcată de povara timpului ireversibil ce nu-ți 

mai dăruiește nici speranțe albastre, nici flori de tei căzute pe alei, ci doar timpul 

blând al  anilor ce se vor prilej de taină al sufletului purtat pe aripa frântă a norului 

întunecat din iarna ta, timp dăruit, ce mai poate fi decât bucuria unui anotimp ce 

cheamă  amintirile.  

În iarna amintirilor, a trăirilor calme, reconfortante sau confuze, născătoare de bucurii 

și tristeți, de nostalgii și mânii caraghioase, de gelozii năvalnice toate ca o ploaie de 

vară, tu ești un simplu spectator care nu poate schimba nimic în favoarea ta. Tu 

rămâi cu amintirile tale, vai de cine nu le are! Sau poate le ține ascunse !” 

 



Rătăciri pe drum pustiu  (fragment): 

 „Nimeni  nu poate înțelege durerea celui ce se întoarce plin de amintiri într-un loc de 

unde viața a fugit cu timpul în restriște și uitare. Mergea cu pantofii săi eleganți, din 

piele fină și cu talpa subțire pe drumul direct ce ducea peste deal la vie, la crama 

bunicului. Simțea cum orice piatră mai ascuțită, îi sfredelea tălpile. Printre spini, 

frunze căzute și vreascuri uscate își făcea loc agale și temător spre crama , care abia 

se mai ținea între ziduri povârnite. Acolo, era pe vremea copilăriei observatorul  unde 

a trăit cele mai nebunești aventuri.  Zadarnic l-a căutat din priviri, nu mai era demult, 

nici bradul de la poartă, simbol al trăiniciei. Era ca un far în oceanul acela de verdeță. 

Dacă veneai, îl vedeai de departe, un punct de orientare. Ajuns în fața cramei, a 

început să-i bată inima în urechi ca un clopot ce anunță un pericol nedorit. Nu putea 

să îndure ruina din fața sa. 

Vlăguit s-a prăbușit pe pragul de la intrare. Ușa, care era legată de perete să      n-o 

mai trântescă vântul, a scos un geamăt surd când trupul hoinarului s-a lăsat spre 

odihnă, liniște și meditație. A închis ochii o vreme, a stat destul de mult așa, apoi i-a 

deschis mijit privindu-și pantofii plini de frunze lipite cu lutul de pe vechea cărare. O 

șopârlă verzuie, cu dungi maronii, s-a apropiat târâș, s-a oprit în dreptul picioarelor 

ce se odihneau unul peste altul. Îl privea cu capul sumețit în sus, rotindu-și ochi ca 

niște gămălii de ac, ușor bulbucați  privea în toate părțile parcă voind  să întrebe:,, Ce 

cauți tu aici, de unde vii și cine ești?” A vrut să-și retragă picioarele, știa de la bătrânii 

satului că, dacă o șopârlă îți trece peste picior, vei trăi  singurătatea lor, târâș toată 

viața. Or fi vorbe,dar el asta a trăit, nu cumva de aici i se trage? De ce să-și retragă 

picioarele, nu mai avea ce pierde. Ce-a mai mare parte a vieții a trăit-o cum a trăit-o, 

acum, șopârla să hotărască. Și-a amintit că a citit undeva că la șamani, șopârlele au 

altă menire, ei spuneau că:,,Șopârla ne învață cum să lăsăm în urmă modele, idei 

vechi, obiceiuri sau stiluri de viață. Șopârla ne învață a examina în profunzime 

realitatea prezentă și de a trece, apoi, cu încredere, într-un nou capitol din viața 

noastră.” 

A mai rotit singuratica târâtoare capul de vreo două ori, brusc s-a întors și a plecat, 

ducând coada târâș după ea. Avea coadă. Când era mic și vedea o biată târâtoare, o 

pândea până-i venea bine și-o călca pe coadă, apăsând satisfăcut. Se zbătea biată 

prizonieră până îi rămânea coada sub talpa picior. O ștergea bearca în ascunzișuri 

numai de ea știute. Lua coada aceea în mână, simțea cum zvâcnește cu ultima 

picătură de viață. Știa că-i va crește altă coadă mai mică și fără vertebre. Dacă i-o 

mai rupea încă o dată cineva, nu-i mai creștea nimic. Poate, de pe atunci, se 

întrezărea sângele rece al chirurgului de mai târziu.”         

 

Povara speranței (fragment): 

„Nu toamna purta vina umerilor  căzuți,  aplecați în față, nu toamna care aurea și 

arămea petecul de natură ce se strecura leneș și resemnat prin geamul prăfuit în 

ochiul bărbatului ce trăsese oblonul pleoapei tivite cu roșeața lacrimei abia zvântate 

peste ochiul lipsit de nevolnica dorință, ci singurătatea. Altă toamnă, a trupului a lăsat 

urme neiertătoare peste el. Nu mai avea răbdare, telefonul nu suna, să plece la drum, 

nu știa unde. Nerăbdarea îl pironea lângă geam, privea spre poarta care rămânea 

închisă, aștepta să vină cineva și care nu mai vine.  

Bărbatul, gârbovit de povara speranței, medita la starea de fapt, încolțit de o teamă 

pe care o simțea cum crește  cu fiecare clipă care trece. A înțeles că și-a creat singur 



această stare care-l secătuiește și de frică, și de speranță. Ce l-a apucat acum să 

caute ceva ce nu i-a trecut  prin minte o clipă cât i-a trăit nevasta? Acum era văduv 

de doi ani și căuta, ce?  O fi plictiseala, poate dorința unei schimbări, nu cumva căuta 

să lege un trecut de un prezent deloc promițător?  

Cât de târziu ar fi timpul mărturisirii, simțea că asta trebuie să facă. A lăsat să cadă 

perdeaua peste geamul ce purta în ochiul de sticlă o parte din coroana mesteacănului 

care scăpa din când în când în pribegie  câte o lacrimă galbenă ce-și croia drum 

răsucit spre nemurire printre celelalte frunze așternute într-o resemnare tăcută la 

rădăcina tulpinii care se înălța ca o lumânare albă ce le cânta prohodul. 

Cu pași obosiți, nu de mers, ci de nesfârșita așteptare, s-a ascuns în moliciunea 

fotoliului bătrân, martor tăcut al atâtor bucurii și tristeți  și, de ce nu, trădări viclene.  

Tăcerea dintre cei patru pereți  mușca cu fiecare bătaie a inimii din trupul care-i 

tremura ușor în spasmele unui refuz trăit cândva cu speranța tinereții.  Nimeni nu-i 

tulbura singurătatea văduviei ca speranța vinovată că poate va veni un răspuns. Nu 

știa ce va face, nu-și înțelegea demersul, nu-și găsea vina, nu trăia doar cu gândul 

acesta, dar voia să știe, nu mai avea de cine se feri. Părea a duce un trai liniștit și, 

totuși, ceva nu-i dădea pace. 

 

Alma (fragment): 

 „Ana avea alt plan, știa ce vrea și avea acum cu ce să-și ajute nepoata.  Era mândră 

și fericită că Alma  studia cu o bursă la Paris. Cum se întâlnea cu cineva, aducea 

imediat vorba despre nepoata ei.  Era ocazia să vorbească despre niște ani frumoși, 

despre tinerețea ei petrecută  la Paris. A reușit să se convingă de beneficiul zborului 

cu avionul,  nu va păți nimic cu siguranță, și-a luat bilet și a plecat. 

Avea 75 de ani când a revăzut orașul luminilor, orașul îndrăgostiților.Nu se schimbase 

orașul, se shimbase omul și obiceiurile. Alma a așteptat-o la aeroport. Când a văzut 

că se apropie o doamnă într-o ținută elegantă și totuși decentă pentru călătorie, își 

purta blana de la gât și pălăria cu eleganța și distincția femeii din lumea bună. Bunica 

nu-și arăta vârsta, era fericirea, era visul, era întoarcerea la locul unde s-a simțit 

deschisă, liberă și fără temeri de a fi judecată cu patimă. 

        -Bunico, tu ești? Bunico, aproape să nu te recunosc! Ai întinerit! Nu te-am văzut 

niciodată atât de elegantă, am să-ți fac portretul, îți sunt datoare, am mai promis 

odată și nu m-am ținut de cuvânt. Văd ceva nou la tine, trăiești pentru tine. 

         -Dar tu, dragă, parcă ești soldat! Ai venit singură? Un prieten nu ai și tu? A 

pupat-o râzând ghiduș. Au mai văzut ăștia așa fată frumoasă, da de unde?!... 

         -Nu am, bunico, știi cum sunt eu! Fug de lume, lumea fuge și ea de mine! 

          Nu i-a plăcut tristețea din vocea nepoatei, era mai palidă, slăbise, părea 

obosită. I-a dispărut ușor cheful de glumă, veneau bulucindu-se   gânduri  de tot felul 

pe care le-a alungat cu o zbatere a mâinii ca și cum ar fi alungat o arătare.  

          -Sunt aici, nu mai ești singură, ne distrăm cum știm noi.  Vine Crăciunul , 

avem unde merge, hai la drum, fata mea, vedem noi! Avea ea nevoie și de bunica, 

avea însă nevoie și de ce trebuia să fie și nu era. 

Au ajuns la hotelul unde i-a rezervat pentru moment o cameră, Ana i-a dat un plic de 

la Șerban, erau câteva rânduri de încurajare și niște franci, destui, chirurgul câștiga 

mult mai bine, a urcat în ierarhie rapid, acum preda la facultate, publica lucrări de 

specialitate. În plicul Milenei, erau câteva foi tixite cu rânduri scrise ordonat. Pe un 



colț era scris cu altă culoare: Te rog să citești după ce pleacă Ana!  A strecurat-o în 

buzunar apoi, motivând o treabă urgentă la facultate, a șters-o.” 

 

Între  două drumuri (fragment): 

 „Din pădure, un grup de  țigănci tinere tocmai ieșeau cu câte o legătură de lemne în 

spinare. Suzana era departe de a le vedea, avea frământările ei în clipa aceea. Se 

trezește cu un chip rânjit care se hlizea la ea cu o mână pe cal. Era țiganca din târg, 

cea  care îl ținea strâns în brațe pe Uță când mergeau amândoi călare pe un cal alb. 

        -Ai venit după Uță, a plecat. Nu m-am prins cu el, n-a vrut și-a fugit. Du-te 

după el poate ți-o.... na! O scuipă pe Suzana cu obidă. Asta a scos-o din minți, cei doi 

au lăsat-o acolo cu țiganca, se depărtaseră spre corturi, aveau ei ceva de discutat cu 

zlătarii.    

Suzana  a ridicat cravașa și, cu o ură nebună, adunată din tot năduful, pleosc,  peste 

capul țigăncii. Sângele i-a țâșnit din obrazul sfârtecat. Cu un urlet de fiară, cu mâinile 

ca două căngi, țiganca o apucă de haine, o trage spre ea, îi bagă mâna în chica 

roșcată și o trântește în drum fără ca Suzana să se poată apăra cât de cât. S-au 

încăierat într-o tăvăleală susținută prin chiote și strigăte de celălalte țigănci. Cei doi 

călăreți priveau de alături fără nici un gest sau intenție de ao apăra. George zâmbea  

prostește, iar Mircea era speriat de toate câte auzise și acum iaca ce mai vede, se bat 

două muieri, ce au de împărțit? Un bărbat,cu siguranță!  

Se vede că s-a stricat treaba la moșie, unde-i calmul și ordinea de altădată, cred că 

vine sfârșitul lumii. Era în praful drumului un vălătuc de fuste, Suzana a ajuns  cârpă 

în mâinile țigăncii care știa să se bată, era o lege a supraviețuirii. Voia cu tot 

dinadinsul s-o dezbrace, s-o facă de râs pe asta care îi tulbura rostul. Pulpele albe se 

pătau de dârele sângerii lăsate de unghiile celei care îi scrijelea carnea. Îi căra pumni 

pe unde apuca, parcă turbase. Suzana își apăra fața cu brațele, nu putea opune 

rezistență uneia care se bate de când se știe.  

Un țigan, chemat de una dintre pirande, care o rupsese la fugă spre corturi  înainte de 

a se încăiera, le-a despărțit, apoi  a plesnit-o peste față pe Oleana; ,,Du-te dracului 

de aici, târfa proastă, o să mai stai tu pe moșia boierului cât îi hăul! Du-te că te 

omoară Uță, fă proasto, ei se știu de mititei, boala naibii, dai în ea ca la nebuni, te 

aranjează el, dai tu de dracu!” 

O împinge în lături, țiganca dă să plece, cadese împiedică, se ridică și, scuturându-se 

își ia legătura cu crengi uscate și pleacă după celălalte. 

Țiganul o ajută pe Suzana să se urce în șa, era mototolită, murdară și plină de sânge. 

A întors-o pe Murga în altă direcție decât unde erau cei doi pe care îi ura cu toată 

durerea celei care a înțeles că disprețul față de ea depășește cu mult omenia: ,,Să mă  

fi apărat, m-au lăsat-o pe mâna țigăncii,de ce? Nu merit, sunt o țigancă, iar ei sunt 

boieri!” Cu ură a jurat că:,,Lasă, o să vedeți voi cât o să plătească sângele vostru de 

boier! Nu aveți voi minte câți draci am eu!” 

Nu s-a oprit decât la Uță pe care l-a găsit singur la poarta lui Bâtu.” 

 

Poezie: 

                      Târziu… 

 

                   Târziu, chiar prea târziu 

am găsit un petec de hârtie 



pe care  l-am netezit,  

să pot așterne-n cuvinte 

un rând de poveste,   

fără leac de mânie, 

doar așa o trăire târzie 

a celei ce-ar  vrea să se știe. 

                   Privindu-mă-n  oglindă 

și-n partea ascunsă a lunii, 

am găsit doar trăiri  

odihnindu-se în răcoarea lacrimei, 

scaldă  a ochiului, drum de sare 

pe-a timpului cărare, 

unde m-am căutat  în aspru  cuvânt, 

                   Făcând  cu el un orb legământ: 

să-mi ascult sufletul învelit 

în vocea albă a nopții, 

și-n scalda dimineții, 

s-alung târziul într-un  prezent 

unde, la masa verde nu vreau să fiu: 

marele absent! 

 

                    Am vrut… 

 

Am vrut să mă odihnesc pe umărul tău, 

acolo era destinul tău. 

Am vrut să mă odihnesc în ochii tăi, 

dar acolo era altă trăire. 

Am vrut să mă odihnesc în brațele tale,   

acolo era femeia ta. 

Am vrut să-mi pun trăirea pe sufletul tău,  

am găsit doar inima. 

Am vrut să mă odihnesc pe buzele tale,  

acolo era doar tăcerea. 

Am vrut să mă știu lângă numele tău,  

al meu era scris greșit. 

Am vrut să mă aud  în cuvântul tău, 

n-am găsit decât un punct. 

Mai era un loc gol.  

Am crezut că după punct  

poți scrie cu literă mare. 

O mână mai harnică,  

a scris ocupat. 

Și așa a rămas! 

 

 

 

 



          Cine ești tu, femeie?!.... 

 

          Pe care drum, din care nor, 

          Picat-ai lacrimă de dor?!... 

          Din care umbr-ai apărut, 

          Trăindu-ți visul cel pierdut 

          În gândul tău și-n neștiut?... 

          Fugară-n lume  și în gând, 

          Păcatul ți-l trăiai  plâgând. 

          Ai fost iubire și dorință, 

          Ai fost speranță și căință, 

          Ai fost și ambră, și pelin 

          Din care ai băut din plin. 

                    E vina ta și-a tuturor, 

                    Femeile trăiesc și mor 

                    Cinstite în păcatul lor. 
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