Gabriela STANCIU PASARIN

( gabi.pasarin@gmail.com)

Scriitoarea Gabriela Stanciu Pasarin, pe numele de fata Gabriela-Aura
Stanciu, s-a nascut la 18 decembrie in 1950 in Bucuresti, ca unic copil al unei familii
de intelectuali - mama din Brdila si tatal din Buzau. Cursurile primare le face la
Scoala nr.172 din cartierul Bucurestii-Noi, apoi urmeaza cursurile Liceului nr.6 - sectia
de uman. In paralel, urmeaz§ si cursuri de artd plasticd, picurd-sculptura, la Scoala
de Muzica si Arte plastice a sectorului 8. Citeste literatura clasica si contemporana,
ceea ce face ca de la varsta de 15 ani s& inceapd s3 scrie, in special proza. In 1967, la
17 ani devine membra a Cenaclului ,,George Calinescu” al Casei de Cultura ,Modern
Club” a Sectorului 8, unde continua sa scrie proza dar si versuri. Debuteaza in 1969,
in Revista "Tara visurilor noastre" a Liceului nr.1 din Oradea ( infiintata la 1 dec.
1937), unde publica pe parcursul anilor 1969-1971. Cu inclinatii umanistice,
intentioneaza initial sa urmeze limba franceza sau Artele Plastice (sculptura), insa
ajunge la concluzia ca cea mai potrivita pentru structura ei interioara ar fi meseria de
arhitect, care ar imbina aspiratiile personale, artistice si imaginative. In 1971 este
admisa la Facultatea de Arhitectura si Urbanism ,Ion Mincu” din Bucuresti. Ca
studenta, face parte timp de doi ani din Colectivul de redactie al Revistei studentilor
arhitecti, ,Buletin A”, unde scrie diverse articole si reportaje. In 1973 obtine Premiul I
la Concursul de Reportaje, organizat de Asociatia Studenteasca. Dupa absolvirea
Facultatii de Arhitectura, isi completeaza studiile urmand Cursul de Limba Franceza la
Universitatea Populard, obtinand o diplom& de absolvire. Intre 1973-1978 incepe s
scrie cateva romane care rdman neterminate, dar si versuri si prozad scurtd. in 1978 i
se publica una dintre aceste proze scurte in Suplimentul Social-Politic de Cultura si
Arta "Orizontul” al ziarului ,,Cuvantul Nou” din Covasna.

In 1980 se cdsdtoreste cu nepotul poetului Geo Dumitrescu si in acest context
are ocazia de a avea lungi discutii literare cu acesta din urma. Are un baiat, Matei
Dumitrescu, actual sculptor si cadru didactic la Universitatea de Arhitectura si
Urbanism.

In 1990 semneazi grafica ziarului ,BUNA ZIUA!”, al saselea ziar independent
aparut dupa evenimentele din 1989 si face parte din Colectivul de redactie, publicand
in acelasi ziar, o serie de articole sub numele Gabriela Dumitrescu si Gabriela Stanciu.

In 1991 se ocupd de grafica ziarului ,DIVERTIS”, (editat de Geni Dutd si
Cristiana Angelescu), unde face parte din Colectivul de redactie si la care scrie divese
articole (sub numele Gabriela si Gabriela Dumitrescu).
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In 1993 devine membru al Uniunii Arhitectilor din Romania. Intre 1999-2003
este cadru didactic universitar, la Colegiul de Arhitectura din cadrul Universitatii de
Arhitecturd si Urbanism ,Ion Mincu” din Bucuresti. in 2001 devine membru fondator al
Ordinului Arhitectilor din Romania.

in 2003, infiinteaza firma ,Proprio dell’Arte (in asociere cu scriitoarea Geni
Duta), cu profil de arhitectura si editare, firma sub auspiciile careia va apare volumul
bilingv ,,Poezii/Poemes” al scriitorului Gh. Duta Miclosanu, la care va semna grafica de
copertd. In 2007 infiinteaza ,Biroul Individual de Arhitecturd Gabriela-Aura P&sarin”.

Pana in 2018, printre celelalte activitati, scrie proza in particular, continuand
naratiunea romanelor din tinerete, ramase neterminate. In iunie 2018, la indemnul
prietenei sale, scriitoarea si editoarea Geni Duta incepe, (in casa natala de la Malul
cu Flori, a poetului Gh. Duta-Miclosanu) romanul ,AM FOST SAU NU?” vol. 1, publicat
in acelasi an, la Editura Fast Editing (apartinand doamnei Geni Duta), sub numele de
Gabriela Stanciu P&sarin. In 6 noiembrie are loc lansarea acestui prim volum, foarte
bine primit de public si critica, cu recenzii ale scriitorilor Nicolae Scurtu, Ion C. Stefan,
Ion Pavel, Gh.Ticlete, Ovidiu Curea, Geo Calugaru, Nicolae Vasile. Acest moment
reprezinta startul intrarii in viata literara contemporana.

In noiembrie 2018, scrie reportajul ,Venetia 2018 - Bienala de Arhitecturd si nu
numai”, ce apare in revista BIUAR a Uniunii Arhitectilor din Romania. Tot acum, in
nr.45 al ziarului ,FLACARA lui Adrian PSunescu”, apare prima cronicd a romanului de
debut, sub titlul ,,Un dictionar al iubirii, romanul ,Am fost sau nu?” de Gabriela Stanciu
Pasarin” sub semnatura ziaristului Ovidiu M. Curea.

Volume aparute la Editura Fast Editing:

2018 - romanul AM FOST SAU NU? (vol,1) - cu grafica de coperta personal3;
2019 - romanul AM FOST SAU NU? (vol.2) - cu grafica de coperta personal3;
- poezii: ELEGII DIN CAIETUL ALBASTRU - cu grafica interioara si de coperta
personala;
- romanul NORA DIN SUFLET - cu grafica de coperta personal3;
- romanul TEO, DORA si TEODORA (vol.1)- cu grafica coperta personal3;
- povestea EA ERA O FLOARE - cu grafica interioara si coperta personala.

Grafica de coperta pentru unele volume aparute la Editura Fast Editing:

Silvia Budescu - Rime Tarzii, Paula Romanescu - Si frunzele cazand se inaltau,
Ioan Ratiu - Misiunea intamplarii, Doina Tanase - Les Dix Comendemments Ou Le
Grand Bavardage, Nicolae Rotaru - Bard ratacitor, toate in anul 2019.

Participari la cenaclurile literare:

Octavian Goga si Clubul Scriitorilor (Centrul Cultural Mihai Eminescu); Arena Literara
(Editura Betta); elLiteratura (Editura eLiteratura); Ileana Vulpescu; Literar Ing, Astralis
(Editura cu acelasi nume), Mircea Eliade (Societatea scriitorilor romani); Destine
(Clipe Albastre); Ion Rotaru (Clubul Seniorilor).




Colaborari la reviste:

Din anul 2019 colaboreaza si cu diverse reviste, unde publica poezie si proza: Arena
Literara (ed.Betta), Astralis (ed. Astralis), Rotonda Valaha, Revista Romana de versuri
si proza (Soc.Scriitorilor Romani), BIUAR (revista Uniunii Arhitectilor).

Aprecieri la Concursuri literare:

Premiul 1 |la Concursul de Reportaje al AS (1973);

Diploma de merit la Concursul de proza ,Nicolae Velea” (nov.2019);

Premiul 2 la sectiunea ,Poezie” a Concursul International “Calatorie prin Toamna in
91 de Zile” (dec.2019)- Asociatia Cultural Stiintifica Pleiadis - Iasi.

APRECIERI CRITICE:

- Ana Dobre, membru USR filiala critica face analiza celor 4 aparitii: pentru romanul
~Am fost sau nu?” (volumul 1 si 2) in rev. Arena Literara si Pro Saeculum (sub egida
USR), pentru Nora din Suflet, in revistele Rotonda valaha (sub egida USR) si Arena
literara; pentru Teo Dora si Teodora si Ea era o Floare, in revista Caligraf (sub egida
USR);

- Nicolae Georgescu, membru USR, filiala critica: analiza romanului Am fost sau nu?
(vol.1 sivol.2) in revista Portal - Maiastra (sub egida USR);

- Ovidiu Curea, membru UZPR: cronica la romanul Am fost sau nu?, aparuta in
revista Flacara lui Adrian Paunescu;

- Ion C. Stefan, membru USR, cronica la romanul Am fost sau nu?, aparuta in revista
Arena Literara si cronica la volumul de poezii Elegii din Caietul albastru in revista
Bogdania; Cronica la romanul Nora din Suflet;

- Lucian Gruia, membru USR, cronica la romanul Am fost sau nu? in revista Astralis;
- Geo Calugaru, membru USR, cronica la romanul Am fost sau nu? si la romanul
Nora din Suflet;

- Geni Duta, scriitoare, cronica la romanul Am fost sau nu?, in revista Rotonda
valaha;

- Nicolae Vasile, scriitor, recenzie la romanul Am fost sau nu?;

- Cleopatra Luca, scriitoare, cronica la romanul Am fost sau nu?;

- Ion Pavel, membru UZPR, cronica la romanul Am fost sau nu?;

- Gheorghe Ticlete, scriitor, cronica la romanul Am fost sau nu? si Nora din Suflet.

FRAGMENTE DIN CRONICI:

ANA DOBRE (membru USR filiala critica): - cronica la romanul Am fost sau
nu?(vol.1si 2), din revista Pro Saeculum/sub egida USR (ian-martie 2019):

Volumul 1: ,...Gabriela Stanciu Pasarin este preocupatd, deopotrivd, de compor-
tamentul Marei in relatiile cu ceilalti, dar si de tribulatiile sufletesti, naratiunea
alterndnd observatia comportamentala cu analiza si investigatia psihologica. Mara se
dedubleazad fara a se disimula. E de o sinceritate sinucigasd a trairii. Existd un
comportament pe care-| afiseaza in exterior pentru altii. Este aceasta masca in spatele



careia se protejeaza de priviri indiscrete, de toti cei care i-ar putea macula iubirea, pe
care ea vrea sa o pastreze doar pentru ea, in puritatea ei de cristal, neatinsa de
bérfe, de colportarile altora. Exista, insa, si un comportament interior si interiorizat, in
care Mara este ea insasi in fata propriei constiinte, in nuditatea adevarului ei ca fiinta,
cu slabiciuni, cu lumini si umbre. Este aceasta esenta ei ca femeie in devenire, un
Phoenix care arde pe altarul propriilor sentimente pentru a renaste si a-si acorda,
astfel, sansa unei noi existente. Destinul nu o copleseste pe Mara. Uneori, ea isi
impune o impietrire a fiintei, a sentimentelor, a trairilor pentru a putea accepta ideea
despartirii de Tudor. Fire rationala, totusi, cu toata irationalitatea unor manifestari, ea
reuseste o performanta sufleteasca: aceea de a-si pastra iubirea aceasta doar pentru
ea si aceea de a-si oferi sansa unei deveniri, a unei accederi.”

Volumul 2: ,,....In cel de-al doilea volum al romanului Am fost sau nu?, ...accentul se
deplaseaza de la tema cautarii identitatii din primul volum la cea existentialista, a
clarificarii relatiei eului cu lumea, cu sine, cu ceilalti. Formula narativda raméne
aceeasi, discursul epic adunand in matca literaritatii partea de histoire, de poveste, ca
succesiune de intdmplari si revelatii prin care personajul se situeaza afara, in lume, si
induntru, in sine, evoluand spre clarificarea unui sens, si partea de discours, in care
perspectiva obiectivda se intersecteaza permanent cu cea subiectiva, prin tehnica
jurnalului. Povestea Marei este pusa in lumini diferite pentru a lumina din exterior, cu
detasarea impersonalizatd a naratorului care simuleaza contemplativitatea rece si
abstracts. In fond, viziunea este auctoriald, intrucdt autoarea se disimuleazd prin
naratorul obiectiv ca si prin cel subiectiv, ca in lirica mastilor, asumandu-si identitatea
fictionala a amdandurora. Ilumindrile, prin nararea la persoana intdi in scriitura
subiectiva, de tip diaristic, pentru a da iluzia consemnarii simultane in timpul unic al
trairii, aduc nararea intr-un timp afectiv resimtit ca real si ca unicul care conteaza,
consemnat in nuditatea trairii autentice, in cel mai pur stil gidian, pentru a face saltul
spre timpul marturisirii intr-o scriitura obiectivatad. Sentimentele, trdirile sunt intr-o
relatie simbolica, anotimpurile fiind un fundal, dar si un rezonator. In aceasts rotatie a
anotimpurilor urmarim si o rotatie a trairilor, sentimentele avand intensitatea, patosul
lor - echilibrat, rece sau exultant. Primavara care explodeaza in freamdat de frunze si
de géze o revitalizeazs pe Mara: ,Am scipat de iarnd definitiv. E soare, e cald. In jur,
totul a explodat in verde si flori si, de mine, cea contorsionata parca, am scapat. Ma
descopar iar alta...” Mara isi decupeaza spatii personale, doar ale ei, dar nu raméne
mult in ele. Ea nu este o izolata, nu evolueazd ca o marginalizata. Singuratatea pe
care, uneori, o cauta este singuratatea necesara clarificarii de sine. ... Acest roman, cu
cele doua volume, a relevat si scriitura aventurii si aventura sciiturii. Gabriela Stanciu
Pasarin poate continua propria aventura a scriiturii, provocdndu-se la investigarea
altor teme, pentru a-si oferi sansa altor descoperiri.

- cronica la romanul Nora din Suflet, din revista Arena Literara: ,...Povestea Norei
este si 0 provocare epica si eseistica pentru Gabriela Stanciu Pasarin. E, intéi de toate,
provocarea de a schimba perspectiva narativa, interferdnd, uneori, alternédnd, alteori,
obiectivitatea cu subiectivitatea. Relatia sufleteascd, empatica dintre Nora si Ioana a
rezistat timpului, ba chiar tragedia a accentuat-o. Ioana traieste cu acest imperativ -
de a-i externaliza povestea pentru ca viata ei sa nu fi fost cu totul in zadar, pentru ca
sensul sa se reveleze dincolo de aparenta absenta a sensului, intr-un destin care-i
generalizeaza tragedia, aducidnd-o in absurdul unei epoci blamate si transformand-o
intr-un simbol. Individual, viata Norei nu se prelungeste, nici nu se justifica printr-un



destin, exemplar sau nonexemplar, dar, prin raportare la viata femeilor, in acel
context si ceas al istoriei, destinul ei capata valoare de simbol, intrucat este exemplul
care poate revela o tragedie care a marcat viata multor femei si, implicit, familii. In
lumina acestui adevar dureros, confesiunea autoarei in legatura cu personajul sau
capata inteles, implicand-o afectiv si empatic: ,...pentru mine, Nora inseamna «cea
care ti-a ramas in suflet si pe care n-o poti uita», indiferent de clipa sau ipostaza in
care ai intalnit-o”. Motivatia de a scrie vine din acest imperativ interior, afectiv si
rational, deopotriva. Scriind o poveste care o intoarce in anii adolescentei, Gabriela
Stanciu Pasarin se dezintereseaza de atmosfera de epoca, de refacerea ei detaliata cu
acribia unui istoric. Gabriela Stanciu Pasarin este interesata mai mult de refacerea
atmosferei afective, proiectdnd valori care, astazi, pot pdrea fanate - prietenia,
solidaritatea, loialitatea, dezinteresul material, dorinta de a-ti ajuta aproapele,
iubirea.Ca experienta fundamentala a adolescentei, iubirea are frumusete, puritate,
inocenta. Adolescentii Gabrielei Stanciu Pasarin nu cunosc vulgaritatea, au un anume
rafinament al relatiilor. Persista o incredere in om si in fondul Ilui sufletesc bun. De
aceea, sfarsitul, cu moartea neasteptata a Norei, este surprinzator pentru cititor. In
planul constructiei epice, insd, finalul isi evidentiaza coerenta prin aceea ca se releva
faptul cad aceasta a fost, de la inceput, miza autoarei: sa spund o poveste de dragoste
si sa acuze istoria de imposibilitatea de a se infaptui, de irationalitatea unor decizii
care au implicat tragic viata unui om. In acest fel, viata Norei se transformd intr-un
destin care reveleazd o tragedie romadneascd. Nora din suflet a fost pentru Gabriela
Stanciu Pasarin proba de foc penrtu a-si dovedi siesi ca este o prozatoare, ca poate
iesi din cadrul strdmt al experientei personale pentru a investiga si alte spatii
interioare si/sau exterioare. Urmatoarea proba va fi valorificarea fanteziei creatoare,
dupa ce a experimentat si a stapanit nararea obiectiva.”

- cronica la romanul Teo, Dora si Teodora - Revista Caligraf (dec.2019)/sub egida
USR: ,...In Teo, Dora si Teodora, cele doud confesiuni creeazd un diptic pundnd in
evidentd o poveste de dragoste, asemdnatoare, in linii mari, ca structurd si
semnificatie, cu Nunta in cer de Mircea Eliade. Doi barbati, Vlad Nemescu si Silviu,
rememoreaza si-si marturisesc dragostea pentru aceeasi femeie, Teodora Naum. ...La
final, cdnd cele doud marturisiri ale celor doi barbati apar ca imagini in oglinda, o
oglinda deformatoare sub presiunea subiectivului, simbolismul se clarifica prin
decelarea esentialului de nonesential. Ambele confesiuni par eseuri narativizate in
care feminitatea este himera prin care cei doi aspird sa acceada la iubire si, deci, la
transcendere. Si Vlad, si Silviu par cautatori ai iubirii, pe care o proiecteaza intr-o
imagine idealizata. Iubita si iubirea sunt diferentiate in trairile intuitive ale celor doi.
Femeia ar reprezenta accidentalul intr-o relatie sui generis intre intdmplare si
necesitate. Necesitatea aspiratiei rezidad in iubire, intdmplarea releva iubirea prin
ipostaze diferite ale aceleiasi femei, ca reprezentare a feminitatii, reprezentare
modelatd de asteptdrile in ideal ale celor doi barbati.Titlul insusi reverbereaza ca
lumina refractata printr-o prisma, in multiplicitatea unor semnificatii ce converg spre
ideea fragmentarismului si a unitatii. ... Iar acest roman, Teo, Dora si Teodora, este
marturia Gabrielei Stanciu Pasarin. Atat timp cadt omul nu se va scufunda total in
mocirla profanului, oferindu-si sansa sacralitatii prin iubire, singura vecie data noua,
lumea Isi pastreaza coerenta si valabilitatea. Trebuie sa reinvatam sa iubim, sa
redescoperim dragostea. Miracolul ei mentine in fiinta frumusetea. Iar frumusetea va
salva lumea...”



- la povestea Ea era o Floare - Revista Caligraf (dec.2019): ...Peste aceasta
poveste sta nu numai mantia singuratatii, ci o tristete coplesitoare, o suferinta
sfésietoare, rezultat, probabil, al unei confruntdri dramatice, urmate de un esec
existential, poate, erotic. Floarea si Fulgul de zapada sunt simboluri asupra carora
Gabriela Stanciu Pasarin transfera sugestiile omenescului. Fragild, gratioasa si gracila,
sensibila si fermecatoare, Floarea este o ipostazd a feminitatii, surprinsa in cercul
strdmt al unei singuratati orgolioase asumate cu ireverenta unei fiinte care desfide
lumea din care, mizantropic, se retrage, aspirdnd, paradoxal, la o reintegrare. Flugul
de zapada ar fi o ipostaza a masculinitatii incapabile sa reziste intemperiilor, sa
dardme ziduri, sa depdseasca limite. Feminitatea pare titaniand, gata de actiune;
masculinitatea este retractila, defensiva, fara apetitul actiunii, asumandu-si un
oblomovism sui generis, preferdnd sad se afunde intr-o procrastinare perpetua ce-I
condamna la disparitie, la topire. Celelalte simboluri deseneaza un cadru in care
sensurile se releva si se clarifica. Fereastra, simbol consacrat al deschiderii spre lume,
al aspiratiei la comuniunea cu celalalt, este acum unul al limitei ce desparte lumi
diferite: lumea Florii de cea a Fulgului de zdpada. Cele doua lumi se configureaza in
paradigma relatiei antitetice afara/induntru, sus/jos, lumea mea/lumea ta, incluzand
principiul incompatibilitatii ca in Luceafarul lui Mihai Eminescu. Unele sensuri vin cu
adieri din basmele lui Ch. Andersen, cu trimitere la Ratusca cea uréta, sensuri
relevabile in dialoguri sau in portretele celor doi, Floarea : ,Ea era o Floare la o
fereastra - o floare care nu inflorea decat o data in viata, dar nimeni nu stia nici cat
era de lunga viata ei, nici ce anume o facea sa infloreasca.” si Fulgul de zapada: ,El
era un Fulg de zapada, cazut intr-o seard de iarna la ferestra ei, fardma din puritatea
cerului”. Dialogul celor doi este un dialog al antinomiilor, al diferentialelor
ireconciliabile in incercarea de a se armoniza, de a releva si de a se autorevela, cu
izbucniri de intelesuri ce tind sa patrunda si sa descifreze misterul existentei, dubland
realul de muzica semnificatiilor. Posibilitatile de exprimare literara ale autoarei sunt
practic nelimitate, extinzdndu-se din arealul epicului in cel al liricului. Literatura nu
este, desi afirmatad mai tarziu fatd de prima dragoste — arhitectura, un violon d'Ingres
pentru Gabriela Stanciu Pasarin, ci parte constitutivd a personalitatii sale creatoare,
conducédnd-o spre constructii care, in virtualitatea lor, au concretetea inefabilelor prin
care realizeaza si propune o lume imaginara, lumea ei, ca univers compensatoriu.”

NAE GEORGESCU (membru USR filiala critica), la romanul Am fost sau nu? - din
revista Portal — Maiastra nr.5 (sub egida USR): ,...Gabriela Stanciu Pasarin este, insa,
foarte concentrata pe psihologia personajelor sale, iar dilema in care o construieste pe
Mara are o miza mare: am fost sau nu este un pariu cu uitarea, cu nimicul,
inseamna am fost ceva in viatd sau n-am fost nimic, am ramas doar o invinsa, o
esuata. Or, Mara este o invinsa victorioasa, ca sa zic asa: lucrurile s-au petrecut, cu
ea, dupa cum presimtea ca se vor intdmpla, viata ei e ca un proiect de cercetare unde
erorile, esecurile, sunt necesare pentru a verifica linia rosie, continuitatea. Iar in viata
de dincolo de sentimente are numai satisfactii... Pare, in fond, a nici nu sti ce
inseamna ratarea. Autoarea construieste un personaj feminin puternic, pare a avea un
program de a reabilita femeia in literatura, de aceea si numele acesta semnificativ
simbolic, Mara. Si mai reuseste ceva: reabiliteaza intelectualul din perioada
prerevolutionara. Personajele sale sunt, toate, inteligente, cultivate, creative, dornice
de viatad, ironice in gesturi si vorbire, nu le intereseaza politica sub nicio forma a ei



(abia daca la sindicat mai ridica unele glasul) - si, in acelasi timp, constiente ca ele
fac lumea, casele oamenilor, orasele, fabricile. Totul e de proiectat, mintea lor sta
numai in plansete si tratate de arhitectura, vad lumea ca structura ce-si cauta utilul si
frumosul. Poate si aici, in faptul cd nu trece cu naratiunea sa nici macar in anii 80 ai
secolului trecut, sa stea acest dilematic sentiment (ii zic sentiment, desi e prea
rational) ca fac epoca, o ,edifica”, inconstienti de implicatiile ideologice, absorbiti de
forme si de scheme, chiar destinul lor fiind ca o schema pe care vor sa Si-o
cunoasca... Nici Bietul Ioanide, personajul lui G. Calinescu, nu-si face idei sau idealuri
politice: el stie cd lumea are nevoie de arhitecti si pentru puscarii, si pentru fantani, si
pentru catedrale si trece prin lume ca-n Dante, cu deviza ,guarda e passa”, gasindu-si
libertatea in creatie, si frumosul in frumusetea lumii. ... Orice grup, mai ales cand
tinde a deveni o casta, are ideologia lui implicitd si explicitd — iar arhitectii, mai ales -
incat curentele ideocratice trec prin el fard a face prea mult vant... De aceea, cred,
aceste ,paturi” favorizate de destinul profesiunii nu pot fi luate ca etalon al implicarii,
supunerii ori revoltei: ei nu trdiesc in timpul lor social-istoric, in ,regim”, nu ,vad idei”
- mai degrabd ,mdnéncéa idei”, In acest sens, al implicarii, poti spune despre Ioanide
~bietul de el”. Pentru ca... nici nu stie ce inseamna ratarea, ca personajul romanului
din fata mea. Dar nepotii lui arhitecti, personajele de azi ale romanului d-nei Gabriela
Stanciu Pasarin? E greu de judecat, dificil de analizat. De aceea cred ca autoarea
deschide o dezbatere cu aceasta carte: ce facem cu ,paturile” (categoriile, mai
degraba) protejate ale societatii, cum le integram in literatura, cum le intelegem ca
Lintelectuali”? Formula calinesciana a ,,bildungsromanului” este mai avantajoasa; ca sa
fie mai credibila, autoarea de astazi ar trebui sa abordeze romanul-fresca, sa descrie
lume si iar lume, medii si iar medii, sa nu-i scape nimic din ce e in jurul arhitectilor.
Iar autoarea are putere, are talent, are chiar chemare catre imprejurimile personajelor
sale principale. Initiatd oarecum deplin in arta scrisului, iscoditoare cu neliniste a
sufletelor, daca si-ar reprima aceasta dorinta de a face oameni de radnd din
abstractiuni (eroi, savanti, sfinti, etc.) si-ar organiza scrisul in ogoare bine lucrate, cu
rod bogat si atragator, in mireasma caruia pamantul s-ar regasi in visarea lui - iar
cerul ... in aerianul infinit al ideilor sale. O mentiune speciala pentru tehnica narativa:
combina jurnalul zilnic al eroinei cu interventiile povestitorului intr-un mod neasteptat
de simplu, trecdnd pe nesimtite dintr-un registru intr-altul. In fine, o carte care,
rescrisd cu personaje din alte zone ocupationale, ar fi mai puternica - avand, adica, si
asa, cantonatad intr-o casta, o putere de atractie a ochiului si a gandului oarecum
iesite din comun.”

EXRTRASE DIN OPERA:

Fragment din romanul Am fost sau nu? (vol. 1):

» ...Marti 24 octombrie 1972 - In toate aceste zile, in care nu ne-am mai intalnit
decat intdmplator pe holurile scolii, ardtam amandoi ca niste oameni bolnavi, desi ne
purtam printre ceilalti, cat se putea de normal. Am constatat ca din ziua aceea la
bufet, ultima, n-am mai fost in stare sda-mi mai storc nici o lacrima, desi simt ca-mi
explodeaza sufletul si am o nevoie imperioasa sa plang. E ca si cdnd, atunci cAnd mi-a
spus sa nu plang, Tudor mi-ar fi inchis robinetul lacrimilor. Sunt impietrita. Astazi, a
venit la mine in atelier, cu aerul lui rece si indiferent, ca sa-mi aduca aminte ca eram
invitati la Marina si Razvan, niste prieteni comuni care stau la doua blocuri de el.



Invitatia fusese facutd cu o saptaméana in urmda. Era ocazia cu care, puteam sa
exersez intrarea in linia ,normalitatii”, 14nga Tudor ca, coleg. Ne-am intalnit in fata
blocului. Arata foarte bine, dar si eu, caci suferinta interioara imi crea o anume aura
care ma facea sa arat mai bine ca de obicei. De altfel si Marina si Razvan ne-au laudat
pe rand, dar si impreuna, minundndu-se ce pereche potrivitd suntem. Am rds, am
glumit, am baut, i-am lasat sa se bucure de iluzia cd mai suntem inca o pereche. La
intoarcere, am urcat la Tudor sa bem cafeaua pe care n-o bausem la ei, si mai ales, ca
un test pentru noua noasts relatie colegiald. In momentul in care m-a ajutat s&-mi
scot pardesiul si ne-am atins, totul, absolut totul a disparut si n-a ramas decat iubirea
noastra pe care tocmai incercam sa o ucidem, izbucnind mai puternica decat o stiam,
mai apriga, mai arzatoare. Ne-am mistuit, unul pe altul, cu disperarea condamnatilor
la moarte! Era tarziu si nu ne puteam nici misca, nici vorbi, nici gandi. Am stat asa un
timp, nemiscati, intr-o liniste apasatoare in care parca asteptam sa murim, sa
disparem asa, sau sa ne salveze cineva. ...”

In principiu lucrurile intre Mara si Tudor, erau clare. Rational, hotdrdserd de comun
acord sd-si incheie acea relatie fara viitor, dar sa-si salveze de platitudinea ucigatoare
a vietii, acea legdturd speciald, care insemna iubirea lor. In realitate, era foarte greu
ca acest lucru sa se intample asa cum il imaginaserd, caci sentimentele nu se pot
supune ratiunii decat indbusindu-le. La acest lucru nu se géndisera inca, motiv pentru
care, orice apropiere ii coplesea, facandu-i sa sufere. Ultima lor intadlnire fusese atat
de devastatoare incidt aproape ii speriase. Nevoia unuia de celalalt, crescuse parca
proportional cu incercarea lor rationala de a o anihila. Cateva zile nu se mai vazusera,
dar era greu sa nu se intalneasca pe holurile facultatii si atunci, se straduia fiecare, sa
pastreze acea aparenta de normalitate, de colegialitate, insa privirile 7i tradau. Era un
chin. Pe patru noiembrie se implinea un an de la primul lor sarut, care declansase tot
ce-a urmat. Un an de iubire. Desi stia ca nu trebuie sa se intdmple asa, in adancul
sufletului, Mara astepta un semn de la Tudor. Se intdmpla cu totul altfel decéat in
asteptarile ei. Ca si cand ar fi fost premeditat totul, Tudor ii aparu in fata, de mana cu
Vera, care era, cat putea ea de radioasa. Da, era un semn, unul dur. Luata pe
neasteptate, Mara se agata de privirea lui Tudor care, parca vroia sa-i spuna, ,,Sa nu
plédngi!”. In ultima clips, incropi la repezeald un z&dmbet, réspunzédndu-i la salut, si
dand coltul, intrd repede intr-un atelier gol, unde incepu sa zbiere pe tacute, ca un
animal ranit, fara glas. Si nu putea pldnge! Nu mai putea! Tudor o facuse special, nu
ca sa o incite ci ca s-o stingd, s-o oblige sa-si indbuse acel sentiment chinuitor. El era
deja obisnuit s&-si indbuse sufletul. In cele din urmd, Mara intelesese mesajul si hotdri
cad exact asta trebuia sa faca. Instinctiv, ajunse la concluzia ca dintr-o iubire, nu te
poate salva decét o alta. ...”

Fragment din romanul Am fost sau nu? (vol. 2):

» ...Tudor cu ména sprijinita  pe spatarul canapelei, ii mangdia  parul incet,
ascultdnd-o, iar Mara il lasa in voia lui, vorbind mai departe. La un moment dat, fara
nici o legatura cu ce-i spunea, il auzi intrebdnd-o: ,Spuneai ca I-ai iubit pe Emil.
Chiar [-ai iubit?” Tacuse o clipa, surprinsa de intrebare, apoi continud, incercand sa-
si lamureasca si ei insesi, de ce la inceput il iubise totusi pe Emil. ,Da, intr-un fel, la
inceput. De fapt, am iubit in el pe cel care mi-as fi dorit eu sa fie sub imaginea lui.
Din pdcate, sub acea imagine mi-am dat seama cu timpul ca nu era nimic din ceea ce
cautam. Doar imi imaginasem.” Tudor incetase sa-i mai mangdie parul si devenise si



mai posomoréat decat cand venise. ,Asa esti tu Mara! Traiesti intr-o lume a ta, in care
Ti fardezi pe cei din jurul tdu dupa cum iti doresti tu, nevrdnd pur si simplu sa vezi,
gramada de defecte pe care le au. La fel ai facut si cu mine.” Mara sarise in picioare.
Era ocazia cu care Ii putea spune si lui despre tot ce gandise toata ziua, despre ce
simtea, despre tot ce tocmai intelesese. ,Nu! Cu tine nu am facut asa! Dimpotriva,
te-am iubit cum erai, cu defecte cu tot! Chiar as putea spune ca ti-am iubit mai mult
defectele decét calitatile, desi m-au facut sa sufar tot timpul. Iubirea mea pentru tine,
iti pot spune acum, a fost si este, altceva! Vine mult mai de departe in mine, este
mult mai profunda, nu o pot compara cu celelalte, dar nici nu o pot explica. Nu a
depins niciodata de nimic, ea a existat pur si simplu, indiferent de ce as fi dorit sau ce
n-as fi dorit eu. Exact la asta m-am gandit azi toata ziua, inainte de a ma suna tu. Nu
stiu de ce tocmai azi! Si toata ziua, gandindu-ma, mi-am dorit sa te am langa mine. Si
ai sunat, esti aici! Chiar si aceasta legatura mentala dintre noi, spune mai mult decat
orice. Modul in care ne presimtim, si in care am comunicat intotdeauna fara prea
multe cuvinte, faptul ca ne purtam de fiecare data ca si cdnd n-ar fi existat atatea
intdmplari si atdta timp asezat intre noi, nu ti se pare ciudat? Mi-ai spus de fiecare
data cand treceam pe la tine, sau cadnd te sunam, sau cadnd ne intdlneam
intdmplator, ca tocmai te gandeai la mine. Nu stiu daca minteai sau nu, cand imi
spuneai asta, tu stii! Dar lucrul asta mi se intdmpla si mie cdnd veneai, sau sunai,
sau ne intdlneam. In ceea ce mé& priveste, pentru mine e deja clar c& ceea ce a fost si
este intre noi, este mai presus de noi si va rdmane asa pentru totdeauna, deasupra
timpului, distantei, intdmplarilor si cred ca si dincolo de moarte. Asa simt!” Tudor se
ridicase si el brusc, vizibil ravasit de aceasta neasteptata declaratie a Marei, realizand
ca lucrurile erau exact asa cum spunea ea, asa le simtea si el, dar nu se gandise
niciodats s& le dea vreo explicatie. ,Nu Mara, nu te-am mintit! Asa a fost!” Isi aruncd
geanta pe umar, lua de pe masuta notita cu adresa avocatului si vazand ldnga ea,
frunza ruginie pe care Mara o culesese dimineata din balcon, o prinse intre degete
rasucind-o. O privi cu atentie mai de aproape, apoi Isi atinti privirea direct in ochii
Marei, pana in suflet. Era o privire nostalgica, si usor trista, incdrcata de un amalgam
de trairi, cu care numai Tudor stia sa priveasca asa. ,Sa o pastrezi. E foarte
frumoasa!” Lasa frunza inapoi pe masa si se intoarse pornind catre usa, iar Mara il
urmd. Inainte de-a iesi, se mai intoarse o datd si privind-o la fel de greu, ii spuse
,Multumesc Mara, pentru avocat si pentru tot!” Stia ca Tudor a vrut sa-i spuna cu
asta, mult mai multe decat atat, legat mai ales de ceea ce ii marturisise ea in final. Si
pleca, in stilul lui personal, brusc si fara explicatii. Habar n-avea cat va mai trece pdna
aveau sa se vada din nou. Dar nu era o noutate si oricum, nu mai avea nici un fel de
importanta. Chiar daca s-ar fi vazut a doua zi sau peste doudzeci de ani, ar fi fost
acelasi lucru. Acum, stiau amandoi asta. Dupa ce inchise usa in urma lui, se sprijini cu
spatele de ea, istovita dar impacata cu toate. Deci Tudor se hotdrdse sa divorteze de
Vera care-i tinuse viata in lesa atétia ani, iar ei, sufletul in sah permanent. Cum ar fi
fost viata lor daca Tudor s i-ar fi smuls lesa Verei, in ziua aceea de 18 octombrie, cu
cinci ani in urma, cand ii ceruse s-o faca? Iubirea lor atat de speciald, ce-ar fi devenit?
Ar mai fi ajuns in aceasta etapa de implinire spirituald definitiva in care, nici nu mai
era nevoie sa fie fizic impreund? Oare nu se intdmplase totul, exact asa cum trebuia
sa se intdmple? ...”



Fragment din romanul Nora din Suflet:
» ... Nora aparu intr-o dupa-amiaza la mine, asa cum n-o mai vazusem niciodata.
Mereu si mereu ma surprindea cu chipul ei pe care fiecare traire isi desena altfel
amprenta. Era usor bronzata, atat cat tenul ei creol sa capete o culoare sidefie care ii
scotea in evidenta trasaturile conturate si mai ales privirea aceea de zile mari, voalata
printre genele lungi, in care cateodatd, apareau niste luminite care o faceau sa-ti
intre direct in suflet si in memorie, pentru totdeauna. Nora avea un ,ceva” care venea
de nu stiu unde, care ii dadea o frumusete pe care n-o puteai baga intr-un tipar. Asa
mi s-a parut cdnd a intrat in curte sub acel soare spre asfintit. Parca inflorise pur si
simplu. Era luminoasa. M-a imbratisat zambindu-mi ghidus, asezdndu-se 1anga mine
la masa de sub vie si privindu-ma cateva secunde p&na in adancul sufletului, asa cum
numai ea putea, mi-a dat vestea:
- Ioana, voi avea un copil!
O priveam ca in transa, socatd, bucuroasa si speriata in acelasi timp fara sa fiu in
stare sa articulez pe moment nici un cuvant. Cum statea acolo zambindu-mi cald, sub
via ruginie care tocmai isi scutura cateva frunzulite in parul ei si mai aramiu in acel
soare de miere care-i lumina chipul, imi pdrea un tablou pe care mi I-as fi dorit al
meu, pentru vecie. Asa am simtit atunci, fara sa-mi explic de ce. Cu rasul ei vesel, pe
care nu i-l mai auzisem demult, ma trezi la realitate.

- Ce-ai ramas asa? Da, la primavara, voi avea un copil! Este Iubirea mea care
n-a vrut s§ moara atat de nedrept, n-a vrut sa se lase ucisa ci a vrut sa iasa la iveala
ca s-o vada toatd lumea! Si sunt fericita pentru asta! Iar Horia nu va sti niciodata ca
iubirea noastra traieste! Pentru ca nu merita. ...”

Fragment din romanul Teo, Dora si Teodora:

» ... La un moment dat, glasul soptit a lui Teo, pluti prin linistea care se asternuse.

- Ai facut vreodata baie in mare, noaptea? Cred ca este o senzatie indescriptibila...

Ma uimea iar. Teo era mereu imprevizibila, in tot ce facea.

- Da, am facut de cateva ori.

- Singur?

- Da, singur. Aici la Tuzla n-am venit decét singur. Si era adevarat, chiar daca dupa
cum ma privea de iscoditor, stiam cd nu ma crede. Idila cu Silvia nu incepuse la Tuzla
ci in Bucuresti, nu minteam. Continua nonsalant:

- N-ai vrea sa mergem pe plaja? Sub luna asta plind, cred cd acum, totul este mirific
acolo.

Era luna plind, exact ca in prima noastrd noapte. Ne-am dus. Pe plaja pustie luna
parea imensa, facand ca marea sa para de argint si plaja ca un tarm de pe alta
planeta. Era intr-adevar magic acel tablou in care tocmai paseam impreuna. Eram
doar noi doi, rupti de orice realitate. Teo se dezbriacase de tot ce avea pe ea,
ramandnd complet goala ca o silfida in lumina lunii si ludndu-ma de méana, ma trase
usor spre ea, mangdindu-ma si dezbracandu-ma in acelasi timp si pe mine. Continua
apoi sd ma traga dupa ea in apa. Ma simteam ca si atunci in seara in care ma facuse
al ei, incapabil s& ma opun sau sa fac altceva decéat ce voia ea. Eram amandoi in apa,
goi, imbréatisati sarutdndu-ne si iubindu-ne, méangaiati si ocrotiti de marea care parca
impartea acea iubire cu noi. Totul era magic, straniu si total. Alunecam unul in bratele
celuilalt plutind si la propriu si la figurat in apa calduta, pierzdndu-ne unul in altul, ca
vrajiti, parcad nedorind sa ne mai intoarcem vreodatd la mal. O tineam in brate



privindu-i ochii voalati si gura senzuala intredeschisa, prin care parca sufletul ei voia
sa iasd si sa se imbratiseze definitiv cu al meu. Era de o frumusete stranie. Parca nu
pe Teo a mea o tineam in brate ci o plasmuire a marii, care ma invaluia, ma ametea si
ma inspdiménta totodata. Nu stiu cat ne-am ijubit acolo in mijlocul marii dar am ajuns
acasa ca niste zombi, prabusindu-ne unul in bratele celuilalt fara cuvinte, adormind
nemiscati. Dimineata, trezindu-ma cu ea in brate am iubit-o iar si iar, cu disperarea
presimtirii ca era pentru ultima data in bratele mele...”

Fragment din povestea Ea era o Floare:
, .- Dar tu, cine esti? Nu te-am mai vazut niciodata la fereastra mea. Aici sunt
intotdeauna singura...
Cum statea asa firava si mirata, Fulgului i se paru foarte frumoasa Floarea. Simtea ca
fard voia lui, straluceste mai tare ca deobicei. Tacu putin ca sa-si gaseasca cuvintele.
Cu o Floare, nu poti vorbi oricum.
- Sunt un Fulg de zapada, un fel de floare ca si tine. Cresc in cer si infloresc spre
pamént. Tu cresti in pamant si infloresti spre cer, nu-i asa? Floarea il privi cu luare
aminte si ii rdspunse atat de incet, incat Fulgul abia o auzi.
- Asa e, numai ca eu n-am inflorit niciodata... Tacu.
- Si pentru asta esti atat e trista?
- Nu, nu pentru asta, sau mai bine zis, nu numai pentru asta...
- Atunci de ce? Daca esti o floare, o sa infloresti intr-o zi. Nu e un motiv sa fii trista,
spuse Fulgul. Dar Floarea se intrista si mai tare.
- La fel spun si florile din gradina: ,daca esti floare, infloresti, dar dacad nu, esti o
buruiana.” Ele infloresc toata vara.
Fulgul rase pentru ca nu credea ce spuneau florile din gradina. Stia el ca printre flori,
erau si multe buruieni care infloreau.
- N-au dreptate florile. Sa nu le mai bagi in seama. Cu sigurantd tu esti o floare rara
care va inflori mai frumos decéat oricare alta, altfel n-ai sta la fereastra. Floarea il privi
o clipa dusa pe ganduri apoi, aplecandu-si frunzele, spuse iarasi soptit:
- Poate, dar ce folos? Sunt atat de singura la fereastra mea... Asta ma intristeaza
peste poate...”
Versuri din volumul Elegii din Caietul albastru:
Atunci
Intr-o zi,/imi voi Isa/trupul odihnindu-se/pdméntului - leagdn,/pornind nevdzutd in
patru zari./Voi fi atunci,/pe malul marii in asfintituri/si-n fosnetul frunzelor de tei
batran,/in cantecul trist/ si-n dansul nebun/ si-n jocul copilului ce-ti iese in drum,/
voi fi/ in atingerea mainilor dragi méngaind/si-n sufletul aceluia care,/ cel mai mult
m-a iubit.
Invitatie la dans
Da, Domnisoara danseaza/de atunci,/inca mai danseaza,/dupa ritmul fiecarei zile./
Iat-o, tocmai sfarsind un reverance./Face o pirueta lunga/peste gravitatea unor zile
negre,/un salt gratios/peste cativa ani zbuciumati,/improvizeaza/ pe o perioada
incertd/ un pas la dreapta,/altul la stdnga,/apoi, intuind un moment mirific,/se ridica
intr-un zbor inalt/dupa care,/eschivdnd o cadere nefericitd,/ incheie cu un gest
straniu, final!
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