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DE NOUASPREZECE ANI IMPREUNA

Infiintata in anul 1997, Editura Arefeani a avut sediul pe strada Turda,
nr. 118, sectorul 1 (cod fiscal 9072728; D.G.F.C.E.S. 127084).

in conditiile in care existau in tard numeroase edituri, dintre care o buna
parte deficitare economic, iar mai tarziu falimentare, editura noastra si-a
asigurat continuitatea si eficienta economica, tiparind, pana in prezent,
peste 250 de titluri, cu un tiraj de aproape 250.000 de exemplare.

Ne-am bucurat de colaborarea unor distingi academicieni: Gheorghe
Paun, Gabriel Tepelea, G. Mihaila, D. Vatamaniuc, Marin Voiculescu; am
tiparit cartile unor cadre didactice universitare: Gheorghe Bulgar, Victor
Stoleru, Gh. Constantinescu-Dobridor, Marcel Crihana, Gheorghe Vrabie,
Titi Gheorghe Ciulbea; am dat la iveala lucrarile de doctorat ale Cristinei
Stefan si Dorinei Donea; am promovat profesori din invatamantul liceal:
Floarea Necsoiu, Nicolae Tudor, Constantin Voiculescu, Octavian Paun,
loana Deaconu, Otilia Zaharia, Valentina Hacerian, Cornel Negrea, Eugen
Cojocaru, Ionel Badara, Valentina Ristea — care au avut prilejul sa-si valo-
rifice talentul literar ori sa tipareascd volume de specialitate, in sprijinul
elevilor din invatdmantul preuniversitar.

Dar intdietatea a fost acordata unor lucrari de beletristica, de reala valoa-
re, semnate de: George Sovu, Gheorghe Marin, Vilia Banta, Elena Ionescu-
Colcigeanni, Ion Bostinaru, Geo Calugdru, Elena Badescu-Aref, Gh.
Popescu-Ger, Gh. Duta-Miclosanu, Elisaveta Nica, George Tuta Catalin,
Coriolan Ghetie, Ilie Carstea, Geo Dobrin, Valentina Neofitos, Magdalena
Pena, loana Stuparu, Doru Popovici, Dumitru Dumitrica, Cezar Badescu,
Stanciu Stanciulescu si lon Stanciulescu, Nicusor Constantinescu, Mihai
Bardici, Florica Gh. Ceapoiu, George Peagu, Constantin Voiculescu, Patri-
cia Avganti-Buican, Gh. Doros, Vasile Toma, Bucur Popescu, Caterina
Scarlet, Maria Marin, Geo Dobrin, Nicolae Buzoiu-Arefu si altii.

incepénd cu anul 2005, sediul nostru a fost mutat in sectorul 3, Strada Pazon
Marin, nr. 1 (Cod Unic de Inregistrare: 17446203) si, datoriti omonimiei
si a reorganizarii administrative, denumirea a devenit Editura Arefeana,
mentindndu-ne continuitatea si colaboratorii.

De-a lungul timpului, am tiparit si volume ale unor autori de peste hota-
re: Dorina Donea, din Franta, Elisaveta Nica si lon Nica, din Canada,
Valentina Neofitos, din Grecia, Ana Maria Oros-Peusquens si Georgeta
Gorun, din Germania.

Doua dintre volumele editate au fost solicitate in cadrul unor schimburi
culturale in strainatate: George Sovu — Misterele din vila pardsita — in
Anglia si Gheorghe Duta-Miclosanu — Cer vegetal —, pentru biblioteca de
pe langa Congresul American.

Cu sprijinul Bibliotecii Nationale, continuam schimbul de tiparituri cu
cele mai prestigioase biblioteci si edituri pe plan mondial.

Asteptam noi oferte, cu garantia unor servicii editoriale cat mai bune.

Consiliul de administratie
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Motto:

Sa stii

ce este Raiul,

cand Inca mai ai de trait,
trebuie doar sd iubesti,
dar si sa fii iubit.

Sa stii

ce este ladul,

dinainte de a fi murit,
este suficient ca sa iubesti,
dar sa nu fii iubit.

(Nicolae Vasile, , Declaratie de iubire”,
Omul ciclic, Editura AGIR, 2013)



Intamplarile din acest roman sunt imaginare.
Orice asemanare cu situatii din realitate este
total intamplatoare.



Daca dragoste e, totul e!

Om de stiintd, poet, cugetdtor, Nicolae Vasile s-a
incercat si in epica. Dominoul iubirii. Raiul — nu este
prima tentativa in acest sens; mai mult, cartea poate
fi consideratd o a doua editie a romanului cu acelasi
titlu (din care lipseste completarea Raiul). Numele
personajelor sunt si ele schimbate. Dorin devine
Cornel, Mira e acum Vera, Paul e Alfred, Alex e Vic-
tor, Dorina e rebotezata Gabriela, numai Anghel,
straniul, originalul prieten de la Clyj al lui Alex/Vic-
tor, ramane cu numele neschimbat.

Sa Incercam sa discutam cartea in versiunea actu-
ala, care este, hotarat, superioara celei precedente
si voi reliefa la momentul oportun ratiunile care
impun o atare judecata de valoare.

Noutatea romanului este, in principal, de ordin
tematic. Dupa atatea secole, de fapt mii de ani, in
care eroii epopeilor, romanelor, pieselor de teatru
au fost regi si printi, cavaleri cu arborele genealogic
glorios, inalte doamne si domnite, s-a produs imix-
tiunea masiva si necesard in romane, lucrari dra-
matice, mai apoi in productii cinematografice, ca sa
uzez o sintagma generica, a omului de rand.

Literatura lui Nicolae Vasile se Inscrie intr-un
curent al aruncarii tuturor luminilor reflectoarelor
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asupra elitelor. Este vorba nu de elite sociale si omni-
potente, prin locul in care se afla intr-o anume ierar-
hie de stat, ori prin avere impresionanta. Nu gasim
personalitdti ilustre ale istoriei devenite personaje
ale creatiilor, de femei celebre care au naruit atatea
destine de barbati si care au constituit un cuplu cu
cate un cuceritor (in toate acceptiile cuvantului) fai-
mos, ori i-au distrus destinul, ori au fost constranse
de cdtre acestia, ori au pierit impreuna, in consens.

Elitele lui Nicolae Vasile sunt strict din perimetrul
intelectual. E vorba de creatori de varf din domeniul
stiintific (uneori si artistic), care tocmai gratie calita-
tilor lor sunt vanati pentru a fi pusi in varii posturi
de conducere. In felul acesta, hiperstralucitul Victor
este nu doar mare om de stiintd, romancier, poet, ci
si manager iIn atatea si atatea situatii. Vera, la ran-
dul ei o aparitie stralucita la atatea intalniri interna-
tionale, ne reprezinta tara cu cinste in cadrul atator
foruri de nivel planetar.

E limpede ca astfel de oameni au si un deosebit
calibru al sentimentelor si, din acest motiv, asa cum
activitatea lor intelectuald este intensd, plurivalenta,
stralucitd, existenta unui singur partener de viata in
plan sincronic (caci in cel diacronic se poate intam-
pla pentru toata lumea) este insuficienta.

Gabiriela, sotia lui Victor, dincolo de toate hachi-
tele, scancetele presupuse si ridicarile de ton ale
scenelor de gelozie, are Intelepciunea sa-si accepte
la un moment dat conditia, anume aceea de con-
soartd a unui geniu. Carevasazica eliminarea obiec-
tiilor asupra existentei altor muze in afard de ea
insdsi este obligatorie in contextul dat. Foarte buna
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intuitie de romancier, Gabriela nu e deranjata de
povestea de intensitate strict carnala a lui Victor
(acesta, e limpede, e epatant, nu doar ca om de sti-
inta si, ulterior, scriitor, ci si in ipostaza, cum sa zic,
de armadsar! Vera e incd mai redutabila. Daca pro-
fesorul o fi avut candva o aventurd oarecare cu o
femeie oarecare si acum e Indragostit pana peste
poate de Vera (ca sa ramana la nivelul posibilitatilor
sale, se reindragosteste si de sotie), de Gabriela pen-
tru ca inima lui larga sa fie ocupata de un minim de
doua femei, Vera, recordmana prin activitatea stiin-
tificd si In cariera si pe acest plan fiind oarecum un
Casanova feminin siinvoluntar. Ea are un sot, Dorin,
om foarte capabil profesional si nobil sufleteste, dar
pe care circumstantele nefericite l-au lasat infirm pe
viatd. Are un iubit (In toate acceptiile cuvantului)
in Anglia, pe Alfred, dar si unul platonic, roman
(bineinteles, e vorba de Victor). O rocada sui gene-
ris se produce la un moment dat, Alfred e inlocuit
cu Victor. Iubitul englez se intoarce la familia lui,
iar atotrefuzatul pana la un moment dat, Victor,
este acceptat plenar si cu asta se incheie romanul. In
aceastd optiune tardiva trebuie vazut realismul, fie-
care opteaza finalmente pentru cine e al sau, oricat
regula In acest caz cunoaste o avalansa de exceptie:
romanca va sd ramana aldturi de romanul ei.
Fermecator este faptul ca Vera lucreaza, aldturi
de Alfred, la o0 asa numitd , carte englezeasca”. Tot
ea il are drept coautor la o botezata ad-hoc ,carte
romaneasca” pe Victor. Cu fiecare ajunge la un sen-
timent, la o legdtura pe calea conlucrarii la o carte,
citind impreuna minunata poveste a lui Tristan si
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Isolda, Lancelot si Guinevere, ajung sa se indragos-
teasca unii de altii, aidoma eroilor a caror poveste o
savuraserd. lubirea apare prin intermediul cartii, fie
scrise impreuna sau citite impreunad, de cei care ast-
fel devin iubiti. Nobila activitate intelectuald apro-
pie sufletele, da nastere sentimentului care, cum
bine s-a spus, daca acest sentiment nu e, nimic nu e.
Comunicarea se realizeaza pe cale electronica, toc-
mai prin acest mijloc in sine sec, tehnicist, se comu-
nica si sufleteste cel mai gingas sentiment, asa cum
prin cea mai concentratd, masiva alcatuire pietroasa
sau de asfalt rdzbate verdele triumfdtor al vegetatiei.

Romanul, in aceasta editie, e pur roman, ferit
de adaosul prisoselnic in context al unor excursuri
teoretice, aflate oarecum 1in linia celor ale lui Lev
Tolstoi, din Réizboi si pace. Finalul fericit al cdrtii nu
este de Inscris In moda acestei epoci (s-a dus demult
epoca sfarsiturilor mohorate, in care scena e imbac-
sitd de cadavre), ci si prin faptul ca si Alfred si Vera
sunt niste performeri, iar performerii trebuie, e scris
in codul lor genetic, sa izbandeasca.

In fine, daca dragoste e, totul e. Dragostea intre
Victor si Vera fiind de o intensitate nec plus ultra,
implinirea sufleteascd, trupeascd, ajungerea din cele
doua elemente, care sunt cei doi eroi, la acea com-
pleta sfera platoniciand este logica, deci motivatd,
profunda din punct de vedere estetic.

Victor ATANASIU
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Pe holurile Centrului International de Confe-
rinte, din cadrul Pavilionului Expozitional din
Bruxelles, era forfota mare. Urma sa se deschida
o iIntalnire dintre coordonatorii Uniunii Europene
din domeniul cercetarii stiintifice si reprezentanti ai
tarilor membre, pentru a se discuta strategia dome-
niului pentru o perioada de sapte ani. Era pentru
prima data cand la o asemenea reuniune participau
si reprezentanti ai Romaniei, la acea vreme noi fiind
doar membru asociat.

Victor facea parte din delegatia romana, in urma
unor rezultate bune obtinute de institutul pe care
il conducea, in cadrul unor proiecte multinatio-
nale finantate de importanta institutie europeana.
Capdtase ceva experientd, dar avea si o serie de
observatii referitoare la modul de desfasurare a
acestor proiecte. Spera, daca va avea ocazia, sa-si
sustind acolo niste puncte de vedere, care sa imbu-
natdteasca situatia tarilor asociate, fara de care con-
tinuarea unor asemenea activitati ar fi fost foarte
dificila, daca nu imposibila.

Pe imensele culoare ale Centrului de Confe-
rinte era un adevarat ,Turn Babel”. Cand intrau
in sedinte, toti vorbeau numai limbile engleza si
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franceza, limbile oficiale ale Uniunii Europene, dar,
in afara contextului oficial, vorbeau toti limbile lor
nationale, ceea ce oferea un mozaic lingvistic sonor
greu de descris. Fiind preocupat de ceea ce urma sa
incerce sa sustinad acolo, Victor nu avea chef de dis-
cutii, nici macar cu colegii din delegatie, unii mult
mai obisnuiti cu locurile si randuielile unor astfel de
evenimente. Cativa erau mai preocupati de progra-
mul de dupa sedintd! Atmosfera de acolo, la o scara
mult mai redusa, 1i amintea de sedintele CAER de
la Moscova, de pe vremea socialismului.

Au ajuns la ora inceperii. Disciplina unor astfel
de reuniuni era cu strictete respectata.

In prezidiu, alaturi de o serie de barbati, era si
o doamna superbd, care, banuia el, era cineva din
conducerea structurilor europene implicate in orga-
nizare.

Avea In jur de treizeci si cinci de ani, o coafura
adecvata trasaturilor fetei si un zambet abia per-
ceptibil. Cand radea, facea o cuta a buzei inferioare,
ceea ce-i dadea un farmec strengaresc aparte, sema-
nand cumva cu Penelope Cruz, iar cand era sobra 1i
ieseau in evidenta determinarea privirii si fruntea
lata, ale Angelinei Jolie! O bluzad galbena cu guler
inalt completa o aparitie majestuoasa, dar blanda
in acelasi timp. Victor mai vdazuse multe femei fru-
moase, dar distante, cu o emanatie de rautate. Abia
astepta s-o auda vorbind. Astepta sd-i auda vocea.
Avea o pornire de a caracteriza oamenii dupa voce.

Intr-o englezd impecabild, cu formé si fond, ea a
avut o prestatie mult peste ce era obisnuit sa auda la
asemenea Intalniri. Ea a prezentat materialul de fond
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care urma sa fie pus in dezbatere. Vocea placutd, ale-
gerea delicata a cuvintelor, completau eleganta apa-
ritie a acelei distinse doamne.

Nu vorbea nimeni de capul lui, ci numai cand se
ajungea la punctul respectiv si totul intr-o ambianta
plind de festivism, care, de multe ori, te facea sa uiti
ce aveai de spus.

Victor parca era la serbarea de sfarsit de an, din
scoala primard, cand, de emotiile festivitatii, uita
poezia pe care urma sd o recite.

Nimeni din delegatia romanda nu a pus vreo
intrebare, nu a comentat ceva, nu a fost intrebat de
cineva. Dar la mersul hartiilor participa, din cand in
cand, cineva din delegatie, care ducea la secretaria-
tul prezidiului cate o hartie.

A venit un moment cand cel ce conducea sedinta
a intrebat, la capitolul diverse, dacd cineva din sala
mai are ceva de spus.

Victor si-a luat inima in dinti si a ridicat méana,
spre disperarea tuturor, care abia asteptau termina-
rea lucrarilor.

— Liniste va rog!... Cineva din delegatia Roma-
niei are ceva de spus! Va rog, aveti trei minute!...

— Onorati participanti!... Va multumesc ca imi
oferiti ocazia sa sustin, in putinul timp pe care il am
la dispozitie, punctul de vedere al unei tdri asoci-
ate, participante la proiectele comune, in calitate
de colaborator. Am participat direct la astfel de
proiecte si intampinam o serie de inconveniente n
derularea lor. Desi, la realizarea tintelor din pro-
iecte, participdm de la egal la egal cu colegii nostri
din tarile membre, cercetatorii din tdrile asociate
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nu au aceleasi drepturi in cheltuirea fondurilor
alocate. Ma refer la diurne, baremuri de hoteluri si
mijloace de transport, mult reduse, care conduc la
aparitia unor disfunctionalitdti in derularea activi-
tatilor. De obicei, intalnirile din cadrul proiectelor
se tin la hoteluri de patru sau cinci stele, iar cerce-
tatorii nostri nu pot locui in hotelurile respective,
nepermitandu-le baremul de cazare. Sunt nevoiti sa
stea la hoteluri din cartiere periferice si le sunt nece-
sare cateva ore pe mijloacele de transport, pentru a
ajunge la sedinte. Mai sunt si alte neajunsuri, dar
nu mai am suficient timp. Cu permisiunea dumnea-
voastra, o sa le comunic ulterior in scris.

A aparut brusc rumoare in sald, in care sustine-
rea din partea celor din tdrile asociate se facea foarte
putin auzitd, dar era foarte puternica vocea celor
care voiau sa se inchida lucrdrile iar acest ultim
punct introdus in discutie sa nu se consemneze.
In acel moment, s-a intamplat o minune. Distinsa
doamna din prezidiu a luat cuvantul sustinand
propunerea lui Victor. Astfel, datorita greutatii sus-
tinerii sale si argumentatiei aduse, s-a adjudecat
propunerea. Urma sa se elaboreze o procedura de
analiza a situatiei semnalate.

Dupad sedinta, la restaurant, Victor a urmarit sa o
intalneascd pe frumoasa doamna, sa-i multumeasca
pentru sprijinul acordat, total neasteptat. Cand l-a
zarit, ea a parut sa fie placut surprinsa. Parca il
asteptal... A facut cativa pasi spre el, desprinzan-
du-se de grupul de la masa unde era, format in linii
mari din cei care erau la prezidiul reuniunii, care
tocmai se incheiase. Surpriza a fost si mai mare
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cand, apropiindu-se de el, cdutand sa nu auda cei-
lalti, a inceput s3 vorbeascd romaneste. Inainte ca el
sd-si revina din perplexitate si sa poatd spune ceva,
a inceput ea discutia:

— Vad ca sunteti foarte surprins si va inteleg!

— Stimata doamnd, ldsati-ma putin sa-mirevin!...
Parcad nu este real ceea ce mi se intampla!...

Dupd un moment de revenire, pentru el, ea a
continuat:

— Ei bine, si eu sunt romanca! Sunt foarte bucu-
roasa cand intalnesc romani curajosi. Dumneavoas-
trd, azi, ati dat dovada de mare curaj, in comparatie
cu echipa aceea de adormiti care participa de regula
din partea romana.

— Si pe cine reprezentati aici? dacd imi permiteti
sa intreb.

— Lucrez pentru o mare firma internationala de
consultantd, care colaboreaza cu Uniunea Euro-
peand, pentru strategia care urmeaza a se elabora
aici...

In acel moment a sunat telefonul doamnei si a
raspuns in engleza. Cineva o ruga sa se grabeasca,
sd prindd un anumit avion, la care ea a incercat sa
justifice rdimanerea pentru avionul de seard, moti-
vand cd mai are o serie de treburi de facut. Dupa
incheierea discutiei telefonice, a continuat dialogul:

—Dupa cum spuneam, pentru strategia care
urmeaza sa se elaboreze, noi vom oferi consultanta.

Auzind, fara voia lui, discutia telefonica anteri-
oard, si retinand ca doamna mai are o serie de tre-
buri de facut inainte de a pleca la aeroport, Victor
a cautat sa incheie discutia, care oricum a avut loc
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intr-un mod cu totul neasteptat. Observand gestul
sau, ea a intervenit:

—Daca nu va supadrati, si daca timpul va per-
mite, as vrea sd ma asteptati putin sa merg la prese-
dintele grupului de lucru, sa ma asigur ca totul este
in reguld cu propunerea dumneavoastrd, apoi as
indrdzni sd va rapesc ceva din timpul dumneavoas-
trd pentru o plimbare prin parcul din apropiere.
Mor de nerabdare sa aflu ce mai este prin tard. O sa
va placa si dumneavoastrd, este aici in apropiere un
parc, Atomium se numeste. Nu este doar un parc, ci
este 0 adevarata retea de muzee. Asta, daca nu l-ati
vazut cumval...

—Nu, nu l-am vazut, abia astept sa-1 vad condus
de dumneavoastra!

Victor, deja, nu mai era stdpan pe el. Ce se intam-
plase cu el in acea zi depasea cu mult ceea ce 1si ima-
ginase el pentru prima sa vizitd in capitala Uniunii
Europene. Se ldsa total in voia ei, fiind coplesit de
aceastd minunata faptura care apdruse din neant si
intrase in viata sa.

Au stabilit ca, dupa ce fiecare termina cu ce mai
avea de facut la acel final de sedinta, sd se intal-
neasca la iesirea din cladire. Fixaserd si o ora apro-
ximativa.

Ea coborase Inaintea lui si il astepta la iesirea
din clddire nerabdatoare si un pic agitata. Cand l-a
vdzut, a facut un gest de ,Slava Domnului”, spre
surprinderea lui. Nu stia ce se intampla! El iesise
chiar cu cateva minute Inaintea orei fixate. Nu ar fi
fost politicos din partea lui sd o faca sa astepte.

— Am intarziat? incerca el sa se scuze.
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—Nu, nu!... Am coborat eu mai devreme. In
sfarsit, bine ca ati venit! M-ati salvat.

— Dar ce s-a intamplat?

— Oh! Sa nu dramatizam! Nimic important!

Au plecat cdtre parc. Dupa un moment de liniste,
a inceput ea.

— La masa am facut niste fotografii cu mai multi
participanti, pe care nici nu-i cunosc. Asa se face!
Este bine sa ramana amintiri de la asemenea eveni-
mente! Doar ca unul din ei mad astepta aici, spunea
cd a facut fotografia pentru a o inrdma si a o pune in
camera lui, aldturi de icoana!... Acum, ma astepta
jos siinsista sa merg cu el la plimbare!... Nu-mi plac
comportamentele extreme! Imi este frici de mani-
aci! Am mai cunoscut cazuri in viata mea si nu-mi
plac. Unii s-au despartit, si-au abandonat familiile
din cauza mea si asta nu-mi place! Ma feresc. Une-
ori este o pacoste si sd arati bine, desi nu ai nici un
merit! Asa te-a lasat Dumnezeu!...

Dupa un moment de reflectie, a continuat:

— Sper ca dumneavoastra nu sunteti asa! Pdreti
a fi un om bun, calm, de incredere! De asemenea,
sper sa nu va indragostiti de mine si sa deveniti ca
toti ceilalti, pe care nu mai stiu cum sd-i ocolesc!...
Daca vom ajunge intr-o asemenea situatie nu vom
mai putea comunica. Am familia mea, banuiesc ca
aveti familia dumneavoastra, dupa verigheta pe
care o purtati! In cultura noastrs, de oameni de
la tara, cdsdtoria este pand ce moartea ne va des-
parti!...

L-au trecut fiorii! El se indragostise nebuneste de
ea de cum o vazuse. La varsta lui, Incerca sa nu se
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comporte ca un licean. A mai asteptat un pic sa-si
revina si a inganat ceva.

—A...nu... sunt om in toata firea!... Sunt vacci-
nat la asa ceva.

Au continuat sa mearga spre parc. Ea vorbea usor
distratd, el era ganditor. La un moment dat, ea s-a
aplecat sd ia ceva de jos. Era un surub, cam ruginit!...

— Ce faceti cu el?, a gasit el imediat motivul sa
iasa din perplexitatea anterioard.

— Imi trebuie acasd. Totdeauna am nevoie cand
repar cate ceva. Cand vad fel de fel de piese pe jos,
le adun, raspunse ea foarte natural, fara niciun fel
de prefacatorie.

—Pai, dumneavoastra reparati pe acasa, intreba
Victor de-a dreptul contrariat!

—Da... eu repar, si la tard, si la Bucuresti, dar
mai ales in strdindtate, unde reparatiile sunt foarte
scumpe!...

Pentru un timp au mers iar in liniste, dupd care ea
a Inceput sa-si povesteascd cu mult calm si imper-
sonal viata, de parca ar fi vorbit despre altcineval...

Dupa presiunea multor pretendenti care doreau
sd se casdtoreasca cu ea, in final a ales pe unul dintre
ei si s-a casatorit. Era vorba de Cornel! Au realizat
repede tot ce trebuie unei noi familii, au avut si doi
copii. Dupa o perioadd placutd si plind de Impli-
niri, a urmat partea urata a vietii! Sotul, care lucra
in constructii, a avut un accident grav de munca.
Este in continuare bolnav, dupa zeci de ani nega-
sindu-se un tratament eficient. Se descurca singur
acasd, dar nu poate sa desfdsoare o activitate utila.
In acest timp, ea a fost si tatd si mama pentru copii,



Dominoul 1uBiril. Raiun 19

pe care a reusit sa-i puna pe fagasul lor, fiind acum
oameni la casele lor. Ea cutreiera lumea in lung si-n
lat pentru a-si putea intretine familia.

Au ocolit de mai multe ori parcul, alternand dis-
cutia cu mersul in liniste. Ar fi putut vorbi o viatd si
tot nu ar fi terminat ce aveau sa-si spuna!

In contextul de apropiere sufleteasci creat intre ei
pe parcursul acelei discutii, au inceput, usor, usor,
ca pe ,dumneavoastra” sa-l inlocuiascd cu ,tu”.
Intr-un final, ea a avut o tresirire, concluzionand:

—Doamne, dar de ce iti spun eu tie toate aces-
tea?... Aceste lucruri nu le mai stie nimeni, in afara
de sotul si copiii mei!... A continuat:

— Domnule, sa nu invidiezi niciodatd pe nimeni,
ca nu stii ce viatd are!... Nu va luati prea mult dupa
aparente, daca vreti sa nu aveti surprize nepla-
cute!... Nimeni nu este ce pare a fi!...

S-au intors in liniste din parc, ea urmand sa plece
spre aeroport, unde era asteptatd de cineva.

Pe parcursul discutiei au vizitat tot parcul, muze-
ele din impresionanta clddire sub forma de atom,
de unde si denumirea intregului complex de , Ato-
mium”, expozitia ,Minieuropa”, unde, In acel
moment, Romania stralucea prin absenta. Era doar
prevazut locul unde urma sa fie asezate machete cu
ceva reprezentativ din tara noastra.

Atunci a erupt vulcanul iubirii lor, a carui lava i-a
acoperit de tot, i-a separat de restul lumii si avea sa
le schimbe total vietile!

Intr-un gang comercial, o adevérata strada aco-
perita, cu toate puse la locul lor, mesele perfect
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aliniate, fetele de masa curate, tacamurile asezate
simetric, intr-o ordine nemteasca, vizibila peste tot,
un grup de tineri astepta sa apard un chelner sa-i
comande ceva. Erau niste muncitori romani, care
tocmai terminasera o lucrare de constructii si, ina-
inte de a se intoarce in tard, iesisera la o bere. Faceau
parte dintre acele categorii de romani favorizati de
soartd, in acea perioada!

Era plina iarnd, afard era un frig de-ti ingheta res-
piratia, dar acolo, undeva in nordul Germaniei, se
servea aparent in strada. Erau niste strdzi acoperite
din zona centrald a unui important oras, capitald de
land.

Oamenii erau nerabdatori sd le vina cat mai repede
uriasele halbe de bere. Sa aiba motiv de taclale.
Pdreau a nu le lipsi nimic pe lume si un sentiment
de automultumire se vedea pe fetele si in compor-
tamentul lor.

— Vedeti voi cum este facuta lumea asta, deschi-
sese discutia unul dintre ei. La noi, mori de frig in
casa, stai cu manusi in maini chiar si in casa, la tele-
vizor, iar aici poti umbla in camasa in toiul iernii pe
strada. Si nu i-am vazut niciodata pe localnici dand
in branci cu munca!...

—Ia nu mai face tu filosofia asta de doi bani, ca
nu faci tu frigul acasd, intra in discutie altul. Neam
de neamul tau tot bine ati dus-o, de la fanarioti
incoace! Strabunicul, bunicul, taica-tu au vandut
de toate si tot In picioare au cazut! Este adevarat ca
acum nu este o situatie roz, comunistii nu prea 1i
iubesc pe comercianti, dar iata ca tie ti-a facut Dum-
nezeu cuib, lucrezi in strainatate, ceea ce nu este la
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indemana oricui. Umbli prin toata lumea pe banii
altora, ceva comert tot mai faci, ca sangele stramosi-
lor te impinge! Vinzi fel de fel, ce cumperi de pe aici
si la noi nu se gaseste. Basca, gagicile! Aseard nu te
mai puteai dezlipi de bordelurile din port! Pentru
multi din tara nu este bine, este adevarat, dar asta
nu este treaba noastra!...

— Hei!... Mai terminati dracu’ cu tampeniile, ca
nu duc la nimic bun, cauta sa curme discutia ince-
puta altul dintre ei. Una este ca s-au rasuflat de tot
halbele alea si alta, mult mai rea, cd poate iar ne
mai inregistreaza careva pe aici si am belit-o cand
ajungem acasa. Vi s-a cam urat cu binele? Hai, ca
poate mai avem timp sa facem un sah cand ajun-
gem la hotel! Pe de alta parte, asa vorbesti ma tu cu
sefu’?... Nu ti-e rusine! Ca este om de gasca, este
foarte bine, dar sa nu uitam ca dansul este inginer,
iar noi muncitori. O fi fost ce-o fi fost cu stramosii
dumnealui, dar acum este aici, cot la cot cu noi.

Era o intamplare tipica a unei echipe de romani
care lucrau in afard, care, dupa fiecare lucrare finali-
zata, In asteptarea gasirii alteia, se intorceau in tara.
La fiecare intoarcere, faceau o serie de cumpdraturi,
a ceea ce nu se gdsea la noi, eventual o vizita prin
bordeluri, ca nici acestea nu existau in Romania.
Mai trageau si un chef in preziua intoarcerii in tara.
Se gandeau deja la ce vor gasi la intoarcere, daca
0 sa-i trimita tot pe ei la lucrarile urmatoare. Asta
depindea mult si de cadourile pe care urma sa le
duca sefilor.
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Baietii, veseli dupa cateva beri, au mers la hotel
unde au incins niste partide de sah care i-au tinut
treji pana spre dimineata. Cornel, seful lor, cel por-
nit spre filosofie, nu prea era in apele lui si a cam
fost tinta bascaliei celorlalti. Voia sa se culce mai
devreme.

— Béieti, eu nu prea as mai avea chef de sah in
seara asta. As vrea sa dorm mai repede!

—Hai, sefu’, nu mai fiti asa supadrat, ca orice ar
fi trece! Nu stiu ce v-ar putea deregla atat! Nici de
bordeluri am vazut ca nu mai erati asa interesat!
Va pune dracu’ sa va fi indragostit! Nu cred ca este
cazul dumneavoastra!... Totdeauna ati fost cautat
de femei, si ce femei, nu trebuie sa va faceti probleme
deosebite! Veti avea de ales, nu de cules! Dupa cate
am inteles, barbatii din neam au avut mare succes,
dar tot atat de adevarat este cd pand la urma si-au
cam ales neveste dintre femeile rau famate. Poate
dd Domnul sa se schimbe traditia!...

Verner tocmai se intorsese acasa, in Franta. Desi
purta un nume german, era cetdtean francez, din-
tr-o regiune franceza care de-a lungul istoriei a fost
ori Intr-o tara ori in cealaltd. Venea din Egipt, unde
petrecuse o vacantd de vis la Sharm el-Sheikh. Tatal
sdu avea mari afaceri prin zona si, in fiecare vara, 1i
aranja un sejur acolo, fara limita de costuri. Putea
cumpadra orice si petrece in cele mai scumpe locuri,
dar nu uita, la sfarsit, sa-i spund ca trebuie sa fie
capabil sa pastreze acelasi standard si atunci cand
va trebui sa-si acopere singur costurile. Altfel, ar fi



Dominoul 1uBiril. Raiun 23

insemnat ca nu este un om de succes si ar fi riscat sa
devina frustrat.

De data aceasta, a avut chiar mai mult sa-i spuna.
li propunea, avand in vedere varsta tatalui, s& preia
partea lui dintr-o firmad unde detinea 50% din acti-
uni. Celelalte apartineau unui bun prieten al batra-
nului. Cei doi infiintaserd impreund acea firma in
tineretea lor si aceasta s-a dezvoltat foarte mult.
Desi aveau pdrti egale, isi sfatuise fiul sa se bazeze
pe experienta celuilalt actionar, care se dovedise In
timp a fi un partener loial si eficient. A urmat sfatul
tatalui si firma a mers foarte bine in continuare.

Albert crescuse, urmand exemplul tatilui sau. Ti
placeau lucrurile bine facute, dar nu intr-o rigidi-
tate lipsitd de suflet, ci intr-o combinatie interesanta
de determinism stiintific amestecat cu un idealism
artistic. Avea un cult pentru corpul uman, in spe-
cial pentru corpul femeii. Isi construise un model
mental de femeie pe care o tot cauta. Aceasta por-
nire spre aprecierea frumosului se lega armonios
si cu un talent mostenit tot de la tatal sau, pictura.
De multe ori se odihnea pictand. Picta flori, peisaje,
cladiri. Nu-i reuseau portretele, motiv pentru care a
renuntat la ele. Nu facea nimic de complezenta, nu-i
placeau jumatatile de masura.

Studiile de inginerie si economie, urmate de acti-
vitati didactice si de management, au urmat aceeasi
dorintd de perfectiune, de creare a unor structuri
noi, care sa apropie realitatea de modelele mentale
concepute. Nu incerca niciodatd sa adapteze mode-
lele sale la realitate.
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Tot un model mental a fost pentru el si cdsnicia.
S-a cdsatorit, pentru cd asa era modelul social majo-
ritar acceptat, dar spera ca prin gandirea si afectivi-
tatea sa va reusi sa contribuie mult la imbunatatirea
acestuia. Cu aceasta speranta a intrat in obisnuinta
vietii familiale, a unei familii bine asezate, dupa
standardele societatii actuale, cu doi copii, baiat si
fata. Avea tot ce ratiunea unui om putea concepe,
cu exceptia a ceea ce scapa ratiunii, fericirea. Conce-
puse un model pentru fericire si singura preocupare
care il lega de viitor era sd gdseasca o situatie care
sd corespunda acestuia. Nu ar fi ezitat sa schimbe
tot modul sau de viata daca situatia respectiva ar fi
cerut-o!

In ciutarea unei asemenea situatii favorabile era
foarte deschis oricarei oportunitati. S-ar fi dus ori-
unde in lume pentru cdutarea fericirii!...

Ce ganduri de viitor isi putea face un tanar din
Romania comunista? Pentru toti romanii, ca de
altfel pentru toti cetdtenii din tdrile comuniste,
modelul era gata pregatit de autoritati dupa inva-
taturile marelui Lenin. Uniformizarea era unul din
instrumentele societatii socialiste multilateral dez-
voltate, cum o botezasera conducatorii politici de
atunci. Cu toate aceste tipare pregatite de regim,
oamenii se deosebeau totusi intre ei, macar in doua
categorii, buni si rdi.

Cei buni faceau eforturi datoritd pornirii lor inte-
rioare pentru performantd. Urma ca ei sa devina
motoarele unei societati aproape blocate de multi-
tudinea celor rai, care utilizau din plin binefacerile
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unui astfel de regim. Acestia din urma traiau deja in
Rai, pentru cei care mai erau si un pic religiosi, sau
in Comunismul biruitor, pentru cei care credeau in
ceea ce li se spunea la lectiile de invatamant politic.

Recompensele pentru cei buni se incadrau in
limite destul de restranse, pentru ca averile erau
strict controlate, deplasdrile in strdinatate in scop
turistic erau practic inexistente, iar, daca vreunul
avea veleitati intelectuale si cutezanta sa comen-
teze, se mai trezea si arestat.

Pedepsele pentru cei rai erau in general prin
munca. Ce incoerenta crasa de filosofie, in socie-
tatea In care ti se spunea tot timpul ca ,munca l-a
creat pe om”, munca era in acelasi timp si o foarte
prezentd forma de pedeapsa! Se inventase termenul
de , pedeapsa la locul de munca”.

Victor provenea de la tard. Profitase de toate sis-
temele de burse oferite de statul socialist, altfel nu
ar fi putut absolvi nici macar liceul, ce sd mai vor-
bim de universitate!

Multi oameni valorosi ai Romaniei de azi au par-
curs cam acelasi traseu si au fost in situatii similare.

Fusese premiant in toate formele de invatamant
pe care le absolvise. Era proaspat absolvent de facul-
tate, avea multe ganduri de viitor. Provenea dintr-o
familie cu mari neajunsuri economice si mare defi-
cit de liniste. O boald de oase il tinuse mult timp
prin spitale, dar nu pierduse niciun an de scoala.
Parca se ndscuse din nou dupa absolvirea facultatii
si depdsirea problemelor de sanatate.
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Acest debut in viata, cu mari dificultati, 1-a facut
sd fie mai intelegdtor, cu o mare capacitate de a
intelege si gestiona situatiile limitd. Nu prea era la
curent cu ce se intampla pe lume, cu exceptia sco-
lii si spitalului. A fost un elev model. Ajunsese la
olimpiada de fizica, faza pe tara, fiind in spital. La
fel a fost si in studentie. Publicase deja prima carte
de specialitate, impreund cu mentorul sdu, cand era
inca student in ultimul an!

Prima data cand a iesit din orizontul scolar spre
cel public a fost dupa un succes studentesc. Intrase
in vizorul presei. Luase un premiu national la o dis-
ciplina pe care o va dezvolta mult cand va ajunge la
maturitatea lui de specialist. A contribuit la aceasta
printr-o serie de proiecte si brevete de inventie.
Fusese ajutat de o ziarista de la o revista, care i-a
luat mai multe interviuri.

Corina, asa o chema pe ziarista, nu ii era straina,
ca figurd, chiar de la prima intalnire. Fusese intr-o
perioada crainica la o televiziune. Era chiar socat ca
vede pe viu o persoana pe care se obisnuise sa o
vada la televizor.

Intr-o atmosfers relaxats, printr-o discutie liberd,
total informala, i-a luat, de fapt, un interviu, in care
il prezenta ca pe o mare sperantd a cercetdrii roma-
nesti.

Premiza realizarii acestei previziuni, aceea ca el
va deveni un mare specialist al domeniului, s-a ade-
verit repede. La scurt timp dupa aceea, el a ajuns
angajatul unuia dintre cele mai renumite institute
de cercetdri din acea perioada.
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Se ajungea foarte greu atunci sa lucrezi intr-o
asemenea institutie. Exista un sistem destul de rigu-
ros de repartitii guvernamentale, bazat pe rezulta-
tele din timpul facultatii. Mai intrau, pe langa cei
merituosi, si destui cu pile si relatii. Nu era cazul
lui Victor.

Baietii veseli, intorsi din Germania, se intalneau
periodic, fie la un chef, fie la un sah.

Cornel continua sa fie apatic. Nu mai era deloc in
apele lui. Desi era tipul reprezentativ al omului care
nu trebuia sa aiba nicio grija a zilei de maine, totusi,
de o bund bucata de vreme, parca devenise alta per-
soand. Ceilalti incepusera sa fie ingrijorati, crezand
ca este bolnav. A tot incercat fel de fel de explicatii,
dar degeaba, n-a mers. Prietenii il stiau atat de bine,
incat nu-i putea pdcali. La un moment dat, nu a mai
putut tine in el si le-a spus adevarul.

—Va spun, daca imi promiteti ca nu radeti de
mine.

— Hai, b, nu mai face pe nebunu’! Spune ce ai!...

— Ei bine, sunt indragostit. Dar rau de tot. Nu as
fi crezut ca o sa ajung sa sufar atat. Stiti ca la mine
era coadd de femei. Am cunoscut o fata care este
tot ce nu sunt eu. Eu sunt sportiv, ea este firava, eu
sunt bogat, ea este de o sdrdcie lucie, eu sunt super-
ficial, ea este foarte profundd, eu sunt lenes, ea este
deosebit de muncitoare. Nu sunt sigur daca si ea
ma iubeste, dar eu sunt topit. Nu pot sa mai traiesc
fara aceastd femeie si voi face tot ce pot eu sa fac,
tot ce este omeneste posibil, sa o cuceresc. Dacd nu
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0 sd reusesc, ma voi considera toatd viata mea un
incapabil!...

— Atunci, lasa dracu’ tot! Lasa chefurile, lasa sahul,
lasa celelalte femei si concentreaza-te pe ce vrea ea!
Daca ea vrea ceva de la tine! Hai, pa!... De acum o sa
incercam sa ne descurcam si fara tine! Pe tine deja te
consideram pierdut pentru cauza noastra. Dacd o vei
cuceri vreodatd, dupd aceea, daca dansa, maria sa,
ne va accepta, ne vom mai intalni si noi din cand in
cand. Asa, ca baietii!... Doar nu vei deveni un fatalau
care va petrece numai cu muierile!...

Vera se nascuse la tard. Provenea dintr-o fami-
lie tipica de acolo, saraca si cu multi copii. Ajunsese
la asumarea unor responsabilitati familiale de la o
varsta foarte fragedd. Aceasta consta in curajul de
a merge singura cu vacile la camp, la varsta cand
alti copii mergeau la gradinitd. Nu o deranja deloc
aceasta munca. Era chiar mandra de atata incredere.
Era slaba si parea neajutoratd, dar avea un psihic
foarte tare. La tara, in acea vreme, Incd erau pas-
trate standardele de pe vremea turcilor. O femeie
era apreciata daca era grasd. Mama sa nu-si facea
insd probleme privind aparenta fragilitate a fetei,
asa fusese si ea cand era mica. Cu ea semana.

Dimineata pleca devreme cu vacile. Frigul de ince-
put de toamna o facea sd se stranga in flanelul ramas
mic, care nu mai reusea sa-i acopere corpul firav. Nu
spera la unul nou decat la Craciun, cand ori va primi
unul nou, ori va prelua unul de la fratii mai mari.
Nu stiau cine este Mos Craciun. Primeau ce primeau
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de la parinti sau bunici. Prefacatoria cu Mos Craciun,
care vine pe cos, nu avea loc in familia sa.

La inceput, acomodarea cu ,colegii” de munca
de pe camp 1i cred o oarecare teama fizicd. Erau pe
acolo niste galigani, mai mari ca varsta, care-i inspi-
rau un sentiment de respingere provenit din intele-
gerea total diferita a lucrurilor. Acestia 1i inspirau
ceva similar copacilor seculari de la marginea satu-
lui. Erau oameni in devenire, pe langa care timpul
trecea fara sa producd schimbari, dar nici ei nu
doreau altceva. Asa au fost si parintii, si bunicii, si
strabunicii lor. Erau celule ale acelei vesnicii nascute
la tard. Nu-i deranja sardcia, nu-i deranja nimic.

Ea nu privea aceastd stare de spirit din sat ca
pe ceva negativ, dar isi propunea altceva. Saracia
cruntd In care trdiau acasa o indarjea, o fdcea sa
lupte cu toatd puterea ei sa schimbe lucrurile si nu
doar pentru ea, ci pentru cat mai multi.

Auzise de undeva ca este bine sa inveti carte si
restul va veni. Inca din primele clase, a invitat tot
ce gasea In cartile de scoald. Avea de la Dumnezeu
ceva ce se cheama echilibru, avea in sange pornirea
de a oferi ceva Inainte de a cere, de a face prima mis-
care. De unde toate acestea intr-un ghem de copil?

I-a venit o idee in relatia cu galiganii de pe camp.
S-a gandit si le spuna povesti. li pliceau mult
povestile pe care i le spuneau mama si bunicul. S-a
gandit ca poate acestea 1i vor sensibiliza pe durii sai
colegi de vacdrit. Rezultatul a fost neasteptat de bun.
Dupa cateva incercari, ajunsese la o reguld. Abia o
asteptau cu povesti noi. Nu mai facea fatd cu ceea ce
afla de la altii, asa ca a inceput sd caute carti noi de
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povesti, pentru cd cererea era in continud crestere.
Citea seara acasd povesti noi, pe care le povestea a
doua zi pe camp celor doritori sd asculte. Erau tot
mai multi. A reusit astfel un extraordinar transfer
de bundtate prin comunicare, prin arta. Si povestile
reprezinta o forma de arta!...

Odata realizat acest echilibru interuman pe camp,
s-a gandit sa-si faca si o mica afacere. Sdrdcia crunta
in care trdia impreuna cu familia 1i crea o pornire
interioara spre orice munca cinstitd care sa-i ajute.
Si voia cu tot corpul ei fragil si sufletul ei urias sa
gaseasca ceva.

A inceput sd ia In grija si vacile altor vecini. Era
un efort in plus, dar 1i aducea ceva bani pentru
rechizite scolare si, de ce nu, pentru ceva de imbra-
caminte. Pe camp devenise nu numai eminenta
cenusie, dar si mica printesa a galiganilor. Acestia
abia asteptau s-o ajute, ca astfel sa aiba momente de
liniste In care sa le mai spuna cate o poveste.

Reusise sa construiasca o situatie in care, desi
scoala si pazitul vacilor ii solicitau mult efort si
timp, le facea pe amandoud cu sentimentul ca face
ceea ce trebuie. Avea, totusi, o nemultumire sufle-
teasca atunci cand, zgribulitd, in flanelul ei ramas
mic, lua vacile unor vecini care aveau copii de var-
sta ei, colegi de clasa cu ea. Niste puturosi, care nu
aveau grija de animale si nici nu invatau.

Nu se abatea din drumul ei, dar se gandea mult
la asemenea situatii.

Fiecare familie cu problemele ei. Ea le stia pe
ale familiei sale si gdsise o solutie de a participa la
rezolvarea lor. Restul nu era treaba ei.
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La scoald, toate mergeau perfect, pentru cd i pla-
cea ceea ce facea acolo. Era mereu premianta, lua
numai note de 10. Se mandrea cu faptul ca, intr-o
mini-piesa de teatru, pe care o jucau la diferite eve-
nimente scolare, ea juca rolul notei 10, pe care o si
avea inscriptionata pe o pancarta agatata pe piept.
Ramadsese si o fotografie in care se regdsea in aceasta
ipostazd, singura de altfel, pentru ca altele arsesera
intr-un incendiu care avusese loc la locuinta pdrin-
tilor sai.

A urmat liceul, pe care l-a inceput la unul renu-
mit din Constanta, dar pe care l-a schimbat repede
pentru noul liceu economic, care se deschisese si
care a inceput cu elevi transferati de la celelalte exis-
tente. Parintii au impins-o in aceastd directie.

Multi parinti sdraci alegeau pentru copiii lor
licee de specialitate, economice, industriale etc, in
defavoarea celor teoretice, pentru ca ofereau, pe
langa posibilitatea de a urma studii universitare, si
alternativa intrdrii mai rapide ,in campul muncii”,
devenind astfel un sprijin pentru ei. Destinul ei s-a
stabilit de atunci, desi ar fi putut performa in oricare
alta specializare, inclusiv dintre cele artistice. Mama
sa dorea ca fata sa intrerupa chiar si acel liceu, daca
ar fi gasit o partida convenabila sa o marite. Pentru
o fata se considera ca maritatul este o afacere mai
buna decat scoala. Nici nu banuiau ei ce comoara
de copil aveau.

Chiar 1i gasisera pe unul care-i tot fluiera pe la
ferestre frumosul cantec peruan ,Trecea condorul”.
Vera a respins toate aceste tentative ale parintilor si
si-a vazut de drumul ei in viata.
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Intrarea la facultate, la ASE, a fost o formalitate.
A urmat aceeasi linie, de fata cuminte, de la tara,
care se ocupa serios de scopul pentru care venise
acolo, sa invete. A beneficiat de tot sistemul de
burse pe care autoritatile socialiste il oferea elevilor
si studentilor merituosi si cu o “origine sanatoasa”.

Vera era fata care l-a imblanzit in asemenea mod
pe Cornel. Tocmai absolvise facultatea si, fiind
prima in promotie, obtinuse un post de asistent uni-
versitar, care urma sa devina efectiv dupa un stagiu
de trei ani in economia reala.

Era o practica curenta In acea perioadd, pen-
tru acomodarea absolventilor cu problemele reale
ale economiei. Aceasta a doua repartitie o avea in
turism. Era batdlie mare pentru un asemenea post,
dar tot pozitia sa fruntasa pe lista absolventilor 1i
oferea posibilitatea de a alege.

Nu se purtau prea rau reprezentantii regimului
socialist cu absolventii merituosi, mai ales cu cei cu
,originea sanatoasa”, proveniti din mediul munci-
toresc sau de la tara.

Ea indeplinea si aceasta a doua conditie, pe langa
cea de sef de promotie. Era asa cum o descrisese
Cornel colegilor lui si incd mult mai mult. Era de o
frumusete extremd, o fatd blanda, dar care exprima
si o inteligenta ascutitd, un corp superb, de fotomo-
del, foarte determinata in tot ce facea si cu o buna-
tate de inger. Cum face Dumnezeu cand imparte
calitatile pe oameni? Prea le inghesuie pe toate la
unii si nimic la altii! Vorba lui George Topirceanu,
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era tipul de femeie care , te facea sa-ti lasi baltd toate
interesele”.

Pe langa aceste calitati date de Dumnezeu, avea
si altele care tineau de vointd, de puterea de munca,
de tdarie umana. Pe toate le punea in slujba unor
tinte alese dupa principiile specifice omului sim-
plu de la tara, dupa remarcabilul bun simt taranesc.
Pe acestea le dobandise de la pdrinti, mai ales de
la mama sa. Una dintre aceste tinte era sa iasa din
starea de saracie in care trdia impreund cu familia
sa si 1si propunea sa o faca printr-o munca cinstita
si asidud. Nu era adepta speculatiilor de niciun fel.
Odata, cand, datorita frumusetii ei, a fost solicitata
sd pozeze ca fotomodel, mama sa i-a interzis catego-
ric. Aceasta activitate iesea total din categoria acti-
vitdtilor serioase in intelegerea mamei sale. Ea s-a
conformat total, in mod natural, fara sa considere ca
a facut un sacrificiu. Avea o abilitate inndscuta de a
intelege lucrurile, de a separa binele de rau, care nu
a parasit-o niciodata in viata.

O altd tinta a sa era sa aiba o familie construita
dupa principiile crestinesti, adica ,pana ce Dum-
nezeu o va desparti”. A tinut cu sfintenie la acest
principiu, trecand peste orice tentatie materiala sau
sentimentald de dimensiuni, la care putine alte per-
soane ar fi rezistat.

Cornel isi pusese intr-adevar toate interesele in
cucerirea ei. A fost o redutd greu de cucerit! Acele
deprinderi capatate din sportul pe care il practica,
adicd Increderea in sine, rabdarea si insistenta au
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fost cele care l-au ajutat sd aibd succes in cele din
urma.

Vera era o persoana la care tot arsenalul folosit
de Cornel in cazul altor femei nu a dat rezultate. Ea
voia sd vada ca el este capabil sa se schimbe radi-
cal in modul lui de a fi, sa inceapa sa aprecieze alte
valori, sa fie mai putin robul materialului in detri-
mentul unor valori morale, culturale. El a facut efor-
turi extraordinare pentru a deveni omul caruia cea
care devenise stdpana gandurilor sale sa-i spuna
»,Da”, acel cuvant magic pe care un barbat poate sa-1
astepte mai mult de o viata de la o femeie!

Gabriela provenea tot de la tard! A avut o copila-
rie de care 1si amintea mereu cu placere. Parintii i
faceau toate bucuriile unui copil normal de la tara,
fara exagerarile specifice copiilor mofturosi de la
oras. A fost singura la parinti, ceea ce si explica par-
tial deosebita grija a pdrintilor!

La inceput cu dulciuri si imbrdacaminte, apoi cu
balciuri si plimbadri la oras, mai tarziu cu plecdri in
excursii si tabere in tara, sau chiar in strdinatate,
au fost tot atatea metode de a o face sa petreaca o
copilarie minunata. Cum nimic nu este gratuit pe
lume, avea si niste obligatii, unele de familie, altele
proprii.

Dintre obligatiile proprii, cele mai multe erau
legate de invatat. A Invatat constiincios, la toate dis-
ciplinele. Avea mereu ca obiectiv sa ia un premiu la
sfarsitul anului si de regula il lua. Nu era mereu cel
mai valoros, dar eforturile erau reluate cu sperante
si pentru anul urmator.
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Facuse si niste cursuri de vioara, care nu i-au pla-
cut in mod deosebit, motiv pentru care a si renuntat
la ele.

Dintre sarcinile la nivelul familiei, cea care 1i era
alocatd ei, era pdzitul vacii. Trebuia sa duca vaca
la pascut pe marginea santurilor sau pe la capetele
lanurilor. Satul nu avea un islaz unde sd poata lasa
animalele libere la pdscut.

Aceasta ocupatie temporard, pe care i-o dadu-
sera parintii nu ca pe o pedeapsd, ci ca pe o metoda
de formare a responsabilitatii, nu i-a placut deloc.
Prinsese ura pe biata vacd! Nici produsele lactate
nu 1i mai placeau din aceastd cauzd, nici atunci si
nici mult timp dupa aceea. Acestea 1i aminteau de
neplacuta activitate din copilarie.

Plecarea la liceu si ulterior la facultate a scdpat-o
de aceasta corvoada, fiind inlocuitd cu mult mai
placuta participare la excursii ori tabere scolare sau
studentesti.

Cand nu era ceva organizat de scoala sau de uni-
versitate, parintii 1i luau un sejur turistic si unul
dintre ei o Insotea. Se stabilise astfel o relatie foarte
puternica si profunda intre ea si parintii sai. Avea sa
ramand asa pentru toatd viata! Era foarte greu pen-
tru cineva de a slabi intr-un fel aceasta relatie.

Nu exista limita de comparatie pe care ea sa
o aiba in privinta parintilor sii! Ii punea pe ace-
easi treapta cu oricine, indiferent de nivel. Odata,
auzind la televizor niste referiri la data de nastere
a reginei Elisabeta a II-a a Marii Britanii, reactia ei
imediata a fost ,,...este de-o seama cu tata!...”, alta
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datd, o referire similara, intre maica-sa si un fost
prim ministru!

In primul sejur turistic, in care nu a fost insotita
de unul din parinti, 1-a cunoscut pe Victor. Era stu-
denta in ultimul an. Era insa insotita de o verisoara!
Parintii lor se bazau pe faptul ca fiecare o insoteste
pe cealaltd si niciuna nu este astfel singura. El era
in al doilea lui concediu dupa absolvirea facultatii.

La restaurantul unde luau masa organizat, con-
form procedurilor firmei de turism, s-a nimerit ca
intr-o zi cei doi sa fie la aceeasi masa. Acesta a fost
inceputul lor comun.

Serile urmatoare nu le-au mai petrecut la restau-
rantul la care erau arondati. Au fost la altele, mai
bune, care aveau si muzica.

Iubirea lor a inceput acolo, pe fondul muzicii
lui Gil Dobrica! Combinatia de Pinot Noir cu Pepsi
Cola a fost de bun augur!

Au petrecut impreund un sejur foarte placut,
dupa care au continuat sa se intalneasca si la Bucu-
resti.

La un an dupa aceasta intalnire, s-au casatorit si
dupd incd un an au avut un baiat!

Mai tarziu, Gabriela i-a marturisit ca de la prima
vedere a stiut ci el va fi barbatul vietii sale. Inci de
la inceput 1si propusese sa facd tot ce este necesar
pentru a se casatori cu el. Aceasta nu presupunea
insd si a avea relatii sexuale inainte de casatorie.
Obiceiurile de la tara stabileau reguli foarte drastice
in acest sens! Saracele fete!... Dar si saracii baieti!...
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Ceea ce ea 1si mai amintea dupa trecerea anilor
era si aceea cd, in primul moment, i-a placut modul
delicat in el care folosea furculita si cutitul. El nu
stia ca le foloseste intr-un anume mod!

Corina era genul de femeie care nu rdmanea nere-
marcata, atat prin ce spunea cat si prin cum arata.
Avea un aspect si 0 voce care te fadceau sa doresti
sa o revezi, sa o reasculti. Aceasta era o calitate
remarcabild pentru cineva care in mod profesional
se adresa publicului. Brunetd, cu ochii deosebit de
frumosi si patrunzatori, o combinatie verde-albas-
tru, innebunea pe toti bdrbatii pe care 1i intalnea.
Zvonurile spuneau cd ea fusese candva indepartata
din televiziune la interventia Elenei Ceausescu, care
nu suporta sa vada femeile frumoase nici macar la
televizor!

Pe vremea aceea, politicienii de la varful pirami-
dei puteau face orice. Puteau chiar intrerupe o emi-
siune de televiziune care se desfasura in direct.

Risca sd nu mai gdseascd de lucru nicaieri in
domeniul public. Cercul politicienilor de la putere
era destul de restrans si o asemenea intamplare se
afla foarte repede. Pentru a nu iesi scandal, toti se
solidarizau, iar persoana in cauza devenea indezi-
rabild. Norocul ei cd a fost remarcata de directorul
unei reviste, o personalitate influenta in acea peri-
oadd, cu mari relatii la nivelul politic cel mai inalt.
A fost singurul care a riscat oferindu-i un loc de
munca! Tot In acea perioadd grea a colaborat cu
unul dintre marii oameni de culturd romani, care
ulterior i-a devenit sot.
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Cu ocazia unei conferinte internationale, care
avea loc pe litoral, Corina venise sa faca niste inter-
viuri cu marile personalitati interne si internatio-
nale participante.

S-a intalnit cu Victor, care participa ca specia-
list la acel eveniment. Avea de prezentat o lucrare
la acea conferintd. Era proaspat casatorit si venise
impreuna cu Gabriela.

Au petrecut un sejur excelent, in care au imbinat
perfect utilul cu placutul. Cu aceasta ocazie Corina si
Gabriela s-au cunoscut si chiar au intrat intr-o rela-
tie de prietenie, iar, cand s-au intors in Bucuresti, i-a
invitat la ea acasd. Locuia, impreuna cu sotul sau,
Andrei, Intr-un apartament luxos situat intr-un bloc
vechi dintr-o zona centrald a Bucurestiului.

Era o excelentd ocazie pentru Corina si Victor de a
mai pregati niste articole pentru publicare, iar pentru
sotia sa, Gabriela, mare pasionatd de cinematografie,
de a vedea filme bune impreund cu Andrei. Familia
Corinei dispunea de multe casete video, cu cele mai
noi si apreciate filme, precum si de aparatura adec-
vata de vizionare. Era o mare ocazie!... In acea peri-
oada, Televiziunea Romana, singura din tard, de
altfel, emitea doar doud ore pe zi, iar la cinematografe
nu se mai aduceau filme noi din lipsa de fonduri.

O lunga perioadd de timp, la intalnirile lor,
Corina cu Victor redactau, corectau articole din
domeniul stiintei, iar Gabriela cu Andrei vizionau
filme bune. Se formase o deosebita compatibilitate,
in cruce, pentru cele doud familii. Aceasta placuta
simbioza a durat cativa ani.
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Gabriela era genul de fata cuminte, de la tara,
premianta pe linie atat la scoala cat si la universi-
tate. Fiind singura la parinti, a capatat o pornire de
care nu s-a debarasat toatd viata, aceea de a nu sti
sd Imparta niciodata, nimic cu nimeni. Avea senti-
mentul ca totul i se cuvine si, odata un obiect inca-
put pe mana ei, era imposibil sa mai recuperezi ceva
din el. Avea un foarte dezvoltat simt al proprietatii.
Mai avea ceva ce o individualiza foarte tare, zodia.
Era ndscuta in Zodia Fecioarei, o fecioara constienta
de zodia ei. Toate acestea fadceau din ea o persoana
extrem de corecti, de curata, in sensul de bine
ingrijita, dar facea si mult caz de situatie, reprosand
celor care nu puteau fi la fel. Peste toate mai era si
foarte geloasa! Vai de capul unui sot sa aiba o astfel
de sotie, mai ales unul din Zodia Gemenilor, pre-
cum era partenerul ei de viata, care avea si inclinatii
artistice cu tendinte de dedublare in toate, in viata,
in profesie, in literatura!

Victor avusese ocazia sa constate gelozia sotiei cu
ceva timp in urma.

Erau in primul an de casatorie. Gabriela lucra in
acea perioadd intr-un oras din provincie, unde ajun-
sese prin repartitie guvernamentald si unde facea
naveta sdptamanal. Cand se intalneau, in week-end,
acasa, la Bucuresti, traiau momente intense de dra-
goste implinitd, de soti proaspat cdsatoriti, care lip-
seau unul altuia timp de o saptamana.

Intr-unul din aceste week-end-uri, a vizut-o la
un moment dat ca era cam supdratd. Se comporta
cumva ciudat, cum nu o mai vdzuse niciodata pana
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atunci si era chiar ingrijorat. {i era teama sa nu aiba
vreo problema de sandtate!

Dupa mai multe tatondri, a reusit sd afle, in sfar-
sit, ce anume o durea. Gasise un fir de par lung si
blond pe perna si se intreba de unde putea sa fie.
Ea era bruneta si tunsa scurt!... Vecina de la apar-
tamentul de dedesubtul lor era blonda si cu parul
lung!...

Victor nu o vdzuse niciodata pand atunci pe
vecina de jos. Nici nu stia cum aratd! Dumnezeu stie
cum ajunsese acel fir de par acolo! Cu biata vecina
s-a Intalnit prima data intr-o lume virtuald creata de
turia sotiei!...

O vorba romaneascd spune despre cineva care s-a
suparat brusc, ca ,i-a sarit mustarul”. Exact aceasta
s-a intamplat cu Gabriela!... Victor fusese intr-o
delegatie in URSS, in zona care atunci se chema
Republica Ucraina. Era la moda sa aduci de acolo
mustarul ,Garcita”. De fapt era o mare lipsd de
imaginatie a rusilor, garcita insemnand, de fapt, in
limba rusa, chiar mustar. Avand in vedere relatiile
lor amicale, a sunat-o pe Corina sd o intrebe daca
doreste si ea asa ceva. A confirmat, chiar cu entu-
ziasm. Stia de existenta si calitdtile acestuia.

La intoarcere, a adus trei borcane, unul pentru
acasa, altul pentru soacra-sa, abonata la orice adu-
cea el de oriunde si al treilea pentru familia prietena
a lor. {i spusese si sotiei de intelegerea cu prietena
lor comuna.

Victor urma sa se intalneasca cu Corina la des-
chiderea unei conferinte si a folosit ocazia pentru
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a-i duce mustarul cumparat pentru ei. La scurt timp
dupa aceea, Gabriela le-a facut singura o vizita, sa
vada un film. Chiar Victor 1i sugerase ideea, avand
in vedere cd el avea de facut acasd o treaba foarte
plictisitoare pentru ea, dar foarte utila pentru fami-
lie, punea faianta in baie, bucatarie si WC-ul de ser-
viciu! Fara sa stie cd el le ddduse deja mustarul lor,
ea a mai luat un alt borcan, cel al soacrei, care urma
sd-i fie dat acesteia la sfarsitul sdptamanii. Uitase
sd-i spuna, nu considerase ca era asa de impor-
tant. Cand Gabriela a aflat ca-1 primise deja, a facut
o criza de gelozie din care n-a mai iesit niciodata.
Si-a inchipuit cd cine stie ce intalniri secrete avea
sotul sau cu noua lor prietend de familie. Placutele
lor reuniuni s-au intrerupt total, singurul nelamu-
rit fiind Andrei! Nici nu a insistat prea mult! In
lumea oamenilor de cultura, discretia era apreciata
ca o mare calitate. Niciodata nu se incerca aflarea
mai multor informatii, mai mult decat cel in cauza
era dispus sa le ofere! Cei patru nu s-au mai vazut
niciodata cu totii!...

Ulterior au aflat, din presa, cd Andrei ajunsese
unul dintre importantii demnitari ai culturii romane,
ocupand o pozitie de conducere in structura primu-
lui guvern de dupa revolutie. Era dinainte un lider
recunoscut de ceilalti, la ei In casa se Intalneau cei
mai renumiti oameni de culturd, in perioada socia-
lista! Erau din categoria celor dizidenti, nu cei care
cantau realizdrile marete ale epocii. Pe unii dintre
acestia i-a cunoscut, mai tarziu, si Victor.

Corina era sufletul organizarii acestor reuniuni.
i si placea s& organizeze evenimente, avea un talent
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innascut pentru asa ceva. Era o adevdrata pldcere
sd participi la acestea. Devenisera evenimente mon-
dene foarte apreciate in Bucuresti.

La scurt timp dupad aceea, Andrei a murit. A avut
un cancer la pldmani de care nu stiuse nimic ante-
rior! Fuma foarte mult!... Cand a simtit primele
simptome de boal3, era deja prea tarziu! In cateva
saptdmani a si decedat!...

Corina a suportat greu moartea sotului. S-a izolat
de toti o perioadd, dupa care a trebuit sa-si gaseasca
o alta activitate, deoarece revista la care lucra prac-
tic disparuse. Multe din publicatiile de dinainte de
1989 au intrat in dificultati financiare la scurt timp
dupa schimbarea regimului politic. Era si de astep-
tat, avand in vedere ce publicau acestea pe vremea
lui Ceausescu si care era profilul moral al majorita-
tii celor care lucrau acolo, in special a celor care le
conduceau.

Vera traia o viata cu contraste extreme si de un
dramatism aparte! Se ndscuse la tara, intr-o familie
foarte saraca. Avea cinci frati, iar pdarintii nu lucrau
nicdieri!

Dupa o perioadd in care a fost supusa la toate
metodele prin care un barbat incearca sd cucereasca
o femeie, s-a casatorit pand la urma cu Cornel.
Acesta provenea dintr-una dintre cele mai bogate
familii din Bucuresti, dinainte de razboi.

Prima vizita a lui, Iimpreuna cu pdrintii sai, la
tara, pentru a-i cunoaste pe ai ei si pentru a o cere
oficial de sotie, a reprezentat un soc pentru el si mai
ales pentru mama sa. Diferenta de conditii de trai
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dintre ceea ce cunostea el, ca urmas a unor oameni
foarte bogati, si ce a vazut acolo era uriasa. Aceasta
insa nu a constituit un impediment in calea casdto-
riei lor. Tatal sdu a dobandit o mare apreciere pentru
viitoarea sa nord, pentru felul in care ea a reusit sa
se realizeze ca om, trdind cu atatea lipsuri. Isi iubea
nora ca pe propria fiicd si, pana la moartea sa, el nu
a putut sa doarmad noaptea daca nu trecea seara pe
la copii, sa-si sarute nora si sa-i ureze noapte buna.

Pentru ea, intemeierea unei familii a Insemnat
ceva foarte important. Aborda tot ce facea in viata
cu multa responsabilitate. Noua sa familie evolua
frumos, dar familia pdrintilor sdi a luat o turnura
extrem de tragicd. I-au murit ambii parinti si toti
fratii in cativa ani. Fiind singura supravietuitoare, a
trebuit sa se ocupe singura de toate cele ce se fac la
conducerea unor fiinte pe ultimul lor drum. Intrase
intr-un dezechilibru psihic. Simtea ca se luptd cu un
blestem. Avea insa o tarie remarcabild de a infrunta
aceasta viata plina de dificultati.

Dupa disparitia pdrintilor si fratilor, s-a dedicat
total noii sale familii si profesiei. Cand il cunoscuse
pe Cornel, principalul cusur pe care i-1 gasise era
acela cd era prea bogat si ca nu avea nicio problema
de niciun fel. Atat de mult se obisnuise cu dificulta-
tile, incatise parea anormal ca cineva sanu le aiba!...

Au trait foarte fericiti o perioadd, erau tineri, fru-
mosi, nu le lipsea nimic pe lume. Au avut doi copii.
Avea o familie ideald si o cariera universitara de
succes, construita pe muncd asidud si corectitu-
dine in tot ce facea. Parca venise si vremea ei, iar
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Dumnezeu o rdsplatea pentru greutatile prin care
trecuse. N-a fost insa sa fie de lunga durata!...

Cornel ajunsese, din succes in succes, chiar sa aiba
functii de conducere, in intreprinderi din dome-
niul constructiilor. Avea in el gena succesului. Tot
ce Incerca 1i iesea foarte bine! Din punct de vedere
social, el facuse parte din inalta societate bucures-
teana de cand se nascuse! Chiar daca comunistii le
luasera fostilor oameni bogati, de dinainte de razboi,
tot ce aveau, priceperea lor, relatiile, cultura nu au
putut sa le-o ia! Sunt anumite acumulari de genera-
tii, care nu pot fi luate de nicio putere politica, oricat
de insistenta si rau intentionata ar fi aceasta.

I se reprosa mereu in organismele de conducere,
infiltrate puternic de politruci lipsiti de educatie,
cd nu participa si la munca de jos, ca are un com-
portament distant fata de muncitori, reprezentantii
autentici ai clasei muncitoare. Mai indirect il acuzau
pentru provenienta lui din clasa bogata de dinainte
de razboi. Fiind constient de acest pericol potential,
atat pentru el cat si pentru familia sa, a cdutat sa
participe direct pe santier, sa se implice in repara-
rea unor utilaje. Aceastd din urma activitate chiar
1i fdcea pldcere, era un mare pasionat de motoare.
Intr-o astfel de situatie s-a intamplat nenorocirea,
fiind prins sub o piesd metalica foarte grea, care a
cazut dintr-o macara.

Pentru Vera incepea din nou cosmarul. In mintea
ei revenea ideea ca traieste un blestem, ca tot ce 1si
apropie, tot ce 1i este drag, nu rezistd, i se intampla
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ceva rdu. Voia sa moara, dar avea doi copii de cres-
cut, carora nici nu stia cum sa le spuna ce s-a intam-
plat cu tatdl lor. Ce puteau intelege niste copii de
cativa ani?

A urmat un tratament pentru a ramane in viata,
dar nu a mai fost apt pentru o viata normald, pentru
o activitate utila.

Vera a trebuit sd se refugieze in munca profesio-
nald, pe care o facea cu o credinta aproape religioasa.
A jurat sa facd tot ce este omeneste posibil pentru a
avea grija de Cornel, pana la sfarsitul zilelor si ca
nu il va parasi niciodata!... A trebuit sa munceasca
singura pentru cresterea celor doi copii.

Revolutia a constituit piatra de hotar a doud lumi
total diferite. Oameni de toate felurile, speriati,
optimisti, pesimisti, corecti, incorecti, linistiti, zgo-
motosi, intrau Intr-o experienta istorica pe care nu o
trdise nimeni pana atunci. Ei invatasera la scoala ca
socialismul este cea mai evoluatd epoca din istorie,
ca toti, din toata lumea, vor ajunge candvain aceasta
epoca si apoi impreund vom ajunge in comunism.
Nimeni nu le spunea, poate ca nimeni nu stia, ca
ar fi posibila si o intoarcere la capitalism sau poate
chiar mai inapoi!...

Se deschidea o noud lume si pentru strdini. Tari
precum Romania deveneau un tdram al fagaduintei
pentru unii, un teren de experiente pentru altii, dar
oricum, ceva foarte interesant pentru toti.

Verner urma sa vind pentru a initia noi afaceri,
dar si pentru a-si diversifica modul de petrecere a
timpului liber.
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Albert voia sa caute modele noi de structuri de
afaceri, mai aproape de idealurile sale, dar si modele
noi de viata.

Cornel intra In noua epoca, cu singura certitu-
dine ca Vera nu-1 va parasi niciodata, iar aceasta 1si
propunea sd aiba grija de sot si de copii indiferent
ce se va intampla.

Corina voia sa poata cultiva pentru posteritate
memoria si realizarile culturale ale lui Andrei.

Victor avea mari oportunitati de realizare pro-
fesionala In noua situatie, cand era de asteptat ca
rinocerii fostei epoci se vor retrage singuri sau vor fi
scosi cu forta. Gabriela nu dorea decat sa-si creasca
copilul, sa aiba grija de pdrinti, sa-si controleze si
sd-si conducd din umbra sotul, pentru care intuia o
carierd spectaculoasa. Zicala care-i placea era aceea
cd in spatele oricarui barbat puternic este o femeie
puternica si ea se considera o astfel de femeie!

Toti sperau ca va urma o perioadd mai buna decat
ceea ce trdisera pand atunci! Era inceputul unei noi
epoci, care, de regula, este Insotit de entuziasm!

Verner, desi nu intentiona sa iasa din sfatul tata-
lui sdu, privind respectarea liniei date de co-parte-
nerul sdu mai in varsta in mersul general al firmei,
a initiat totusi investitii in Germania de est, dar si
in alte tari din fostul lagar socialist, printre care si
Romania. La noi venise prima datd la o vanatoare,
unde Corina lucra pentru firma organizatoare pe
partea de relatii publice. Cu experienta sa de presa
scrisa si televiziune, se descurca foarte bine in noua
ocupatie, care incepuse sd se dezvolte si in Romania.
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Ocupatia de ,reprezentant PR”, care venea de la
prescurtarea din limba engleza , Public Relations”,
a inflacarat imaginatia multor fete frumoase care
vedeau In aceasta o mare oportunitate profesionala
pentru interfata presa-mediul de afaceri.

Pentru el, a fost o dragoste la prima vedere. Cum
a vazut-o pe Corina, aceasta a devenit tinta vietii
sale. Mai fusese insurat anterior, avea si copii, dar
din pdcate o incompatibilitate totala cu prima sotie
l-a dus la divort, unul rapid, prin intelegere reci-
proca. Cand ajunsese prima datd in Romania, era
un burlac foarte vanat de femei, mai ales de cele
care stiau cd este si foarte bogat.

El nu avea insa ochi si urechi decat pentru una,
care nu era deloc intr-o dispozitie favorabila ince-
putului unei relatii. Era inca foarte afectata de pier-
derea fostului sot. Lucra la publicarea memoriilor
acestuia si la promovarea operei sale, parte din ele
interzise In perioada comunismului.

Tot prin acea perioadd, organiza actiuni de mar-
keting pentru diverse firme straine care doreau sa
intre pe piata din Romania. Astfel, a organizat si o
prezentare a unei firme germane din domeniul elec-
tric. Conform procedurilor de organizare a unor
astfel de actiuni de marketing, se invitau toate per-
soanele reprezentative ale domeniului. A fost sur-
prinsa cand pe listele oficiale, pe care le obtinuse de
la minister, a vazut numele lui Victor. La randul lui,
acesta a fost surprins cand a primit invitatia de la ea!

Nu mai comunicasera de mult. De la povestea
cu ,mustarul”! In afara informatiilor din presa des-
pre Andrei si obisnuitele condoleante la moartea
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acestuia, nu mai vorbisera de multi ani. A fost o reve-
dere placuta. Amandoi pareau ca traiesc pldcerea
reintalnirii. Si-au reamintit fel de fel de iIntamplari,
reluand dupa ani o relatie caldd, dar nu fierbinte. Ea
era tot timpul cu gandul la Andrei, iar el nu putea
sd uite criza de gelozie a sotiei, care se mai repe-
tase ulterior si pentru alte femei, fard nici un motiv
real. Se intalneau din cand in cand doar pentru cate
o discutie la o cafea. Chiar si aceste intalniri s-au
intrerupt la un moment dat, cand el a plecat pentru
o jumatate de an in Italia.

Acolo s-a intamplat ceva foarte important pen-
tru el. A avut o viziune ca mama sa va muri! Mama
sa avea niste probleme de sandtate inca de la pleca-
rea lui, dar nu erau foarte grave. Aceasta premoni-
tie i-a creat Insd o stare psihica speciala. Era foarte
apropiat sufleteste de mama sa, dar in acel moment
se afla, fizic, la 0 mare departare. Ca sa se simta
aproape de ea a inceput sa scrie despre ea. A scris
despre toti din jurul ei, despre familia sa, despre
rudele apropiate, astfel ca in cateva luni a rezultat
ceea ce va deveni mai tarziu un roman — primul sau
roman.

La scurt timp dupa intoarcerea in tara, mama sa
a murit.

La intalnirile lor, care s-au reluat, fiecare era
afectat de pierderea unei persoane dragi, ea de pier-
derea lui Andrei iar el de pierderea mamei sale.
Aceasta situatie a condus la o empatie reciproca. Pe
acest fond, s-a gandit sa-i arate Corneliei incercarea
sa literara. Fiind un roman autobiografic, prezenta
sa era destul de vizibila in roman. Ceva din fiinta
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lui, care o iubea in secret pe Corina, I-a indemnat
ca sa schimbe numele sau real din roman si sa-i dea
numele de Andrei eroului din roman, adica numele
sotului ei pierdut. Probabil realismul si sensibi-
litatea scrierii, numele eroului, care-i amintea de
Andrei, a facut-o sa-i placd foarte mult si sa-1 incu-
rajeze s-o publice. Au urmat intalniri mai dese, la
care au lucrat impreuna pe manuscris. I-a facut mai
multe corecturi de redactare, ajungand la un adeva-
rat roman.

Nu era ceva usor publicarea unei cdrti in acea
perioada. Cartea era gata de publicare, dar mai tre-
buia sa gdseasca o editura dornicd sa o publice.

Victor urma sd plece intr-o delegatie de serviciu
la Cluj-Napoca. Pentru a-si umple timpul pe drum
a luat cu el manuscrisul. Mai putea face eventuale
corecturi, in momentele libere de pe drum sau din
hotel.

De obicei, un roman are o multime de variante
intermediare, pana cand autorul ia greaua decizie
de a se stabili pe una si de a-i da drumul la tipar.
Jocul de situatii, intrigi, personaje, sunt intr-o nego-
ciere continua cu autorul ca sa ocupe un loc cat mai
bun in varianta finala.

Constatase inca de atunci ca empatizeaza cu per-
sonajele, fiindu-i greu uneori sa separe lumea reala
de lumea virtuala a cartii.

La Cluj-Napoca, a avut o discutie cu decanul
facultatii, care 1i era un bun prieten. La un moment
al adevarului, la un restaurant, dupa mai multe
pahare de vin, i-a spus acestuia de noua sa initia-
tiva, cea din domeniul literar.
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Decanul nu a reactionat negativ. Avea o editura
care publica de regula carti tehnice, dar mai Incerca
din cand in cand si cate un roman sau volum de
versuri. Scrisese si el un eseu!

I-a cerut manuscrisul sa-1 citeasca.

A doua zi, la micul dejun, decanul era nedormit.
Citise toata noaptea.

— Mai, esti nebun? Ai creat ceva mdret! Nu cre-
deam ca poti avea asa talent!

— Chiar ti-a placut sau spui asa din complezenta?

— Serios, mi-a placut! Dacd nu ai aranjat deja cu
vreo editurd, sa stii ca ti-o public eu!

— Nu, nu am ajuns sd discut cu nici o editurd. De
fapt, eu mai am de lucru la aceasta carte. Am publi-
cat atatea carti tehnice, dar in literatura este altfel.
Nu stiu dacd ma intelegi, dar cand scrii o astfel de
carte suferi. Suferi impreuna cu personajele!

—Nu mai pierde timpul! Nu am citit In viata
mea ceva mai emotionant despre mama! Cartea este
exceptionala.

— Ma bucur ca ti-a placut!

— Cred ca asta o sa ramana dupa tine! Face mai
mult decat toate zecile de carti tehnice pe care le-ai
scris!

Cand a venit la Bucuresti, s-a intalnit cu Corina,
sd-1 spuna vestea bund. Mai avea si cateva capitole,
unde voia sd introduca ceva nou, sd mai facd niste
modificari.

—M-a bucurat pozitia prietenului meu de la
Cluj-Napoca. Stiam ca are si el niste incercari lite-
rare, dar nu cunosteam amanunte.
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—Sa stii ca este buna cartea! Eu am facut intr-o
perioada si criticd de carte la televiziune si am ceva
experienta. Este ceva naiv, pur, de o mare sensibili-
tate, dar si de un crud realism!

— Sa stii cd eu nu stiu nimic din teoria literard,
curente etc.

— Este si bine ca nu stii. Aceasta este treaba criti-
cilor. Scriitorul vine cu creatia, cu sensibilitatea lui.
Esti un fel de Moromete al zilelor noastre. Asta imi
inspira atmosfera cartii!

— Pentru rolul tau decisiv in aparitia acestei carti,
nu vrei sa apari intr-un fel in ea? Sa devii unul din
personaje?

—Nu pot sa zic ca nu mi-ar placea!?... M-ai luat
prin surprindere. Mai bine nu! O sa starnesc iar o
serie de discutii cu Gabriela si nu vreau sa-ti mai
fac si alte probleme! Multumesc oricum ca ai dat
numele de Andrei personajului principal. M-a emo-
tionat foarte mult cand am constatat. Cand citeam
manuscrisul nici nu mai stiam cand erai tu si cand
era Andrei. Ai dat o mare lovitura sentimentala!
Nu-ti ascund ca asta m-a atins prima data cand am
inceput sa citesc.

— Este decizia ta! Mie imi pare rau!

Intre timp, apropierea lor mentald a devenit o
apropiere fizica placutd, calda si apoi fierbinte. Tre-
cusera mai mult de zece ani de la intamplarea cu
mustarul. Si-au pus problema chiar sa se casato-
reascd. Ea urma sa-1 indeparteze definitiv pe Ver-
ner, iar el sa divorteze. Nu a fost asa de usor, avand
in vedere cd in tot acest timp, in paralel, celdlalt
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intensifica presiunile de a o convinge sa-i devina
sotie, facand uz de toata potenta sa economica.

Corina si Victor nu au avut tdria sa-si duca pana
la capdt gandirea!... Viata a fost mai puternica decat
sentimentele, mai puternica decat visurile! Dupa un
timp, ea a acceptat sa se cdsatoreasca cu pretenden-
tul sdu strdin si sa plece din tara pentru o perioada
mai lunga.

Ulterior, cand s-au intalnit la un targ la Bucuresti,
Corina i-a povestit despre noua sa viatd. Casdtoria
lor era aproape sa nu se realizeze. Era puternic con-
testatd de rudele lui. Era o familie din Inalta societate
franceza. Romanii nu erau prea bine vdzuti acolo.
Faptele rele facute de unii romani prin strdindtate se
rasfrangeau asupra tuturor. Aceasta era supararea
amandurora, dar avea si o supdrare numai a ei, care
era sa conduca la nerealizarea casdtoriei. Au pus-o
sd semneze un contract de cdsdtorie. Acolo acest
fapt era unul curent, dar ea a vazut acest contract
ca pe o dovada de neincredere in ea si nu a vrut
sa-1 semneze, ceea ce Insemna neinfdptuirea cdsato-
riei. La insistentele lui, promitandu-i ca este doar de
formd, ca nu-1 va inregistra niciodata, a cedat pana
la urma. Simtea Insa ca pdsise cu stangul in viata lor
comund. Acest sentiment s-a stins insa cu timpul!

A urmat o perioada frumoasa. Au calatorit prin
intreaga lume, vara stateau mult prin Spania, unde
sotul avea o casa de vacantd. Era nevoita uneori sa
mearga cu el si prin locuri cu minim de confort, prin
Africa, prin Siberia, unde sotul sau nu voia sa scape
niciuna din escapadele de vandtoare cu prietenii
sdi! Era un mare pasionat de astfel de evenimente!
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Pentru ea, aceste evenimente nu erau deosebit de
pldcute, in plus, mai erau si foarte costisitoare!

Victor mergea curent in strainatate cu probleme
de afaceri. Intr-una din aceste deplasiri si-a aranjat
programul in asa fel incat, la intoarcerea de la un
targ international, sd se Intalneasca cu noua familie
undeva in drumul lui. I-au organizat un program in
care intra si o seara la un restaurant.

Au fost toti trei. Dupa o halba uriasd, asa era obi-
ceiul acolo, Corina a renuntat. Asa se intampla in
mod curent, la chefurile destul de dese, ea pleca, iar
el rdmanea pana noaptea tarziu cu prietenii. Verner
era un campion recunoscut al restaurantelor, iar ei
incepuse si-i displaca aceste practici. In seara aceea
venise special pentru oaspetele lor.

Au ramas doar ei doi. Au avut o discutie ca intre
barbati!

—In primul rand as vrea sa-ti multumesc pentru
sprijinul pe care i-1 dai Corinei in Romania. Este o
situatie dificila acolo si este bine sa ai pe cineva sd
te ajute!

— Nu este nicio problema pentru mine! O fac din
placere. Corina este o veche cunostinta. Cand pot,
0 ajut cu cea mai mare pldcere! Si ea m-a ajutat de
multe ori pe mine. Ajutorul este reciproc.

— Apropo, de cand va cunoasteti?

— Din studentie. Primul interviu mi l-a luat cand
eram student.

— Deci, o stii dinainte de casatoria cu Andrei?

— Da, cu mult inainte!
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— Mad impresioneaza mult cultul pe care il are ea
pentru Andrei, pentru memoria lui. Probabil era un
om deosebit!...

—Dal... Era un intelectual superior prin cultura
sa. Eraun lider!... In jurul lui, la ei In casd, se adunau
cele mai reprezentative figuri ale culturii romanesti
din perioada comunista. Nu a colaborat cu regimul.
Era un opozant. A avut blocate cateva lucrari din
acest motiv.

— Am constatat ca ea are acces la cel mai inalt
nivel politic iIn Romania! Am insotit-o la intalniri cu
Presedintele, cu Primul Ministru, cu Presedintele
Parlamentului! Am fost deosebit de onorat. Proba-
bil aceste relatii le-a cultivat dinainte de revolutie!

—Dai o0 asa de mare importanta unor asemenea
contacte?

—Nul!... Dar este ceva simbolic si care are impor-
tanta lui. De exemplu, prin reciprocitate, eu aici nu
am putut sa-i ofer ceva similar. Cu toata importanta
familiei mele in Franta, eu nu am putut sa-i ofer
Cornelei participarea la niste receptii la nivelul con-
ducatorilor statului!

— Te deranjeaza aceasta?

— Personal ma deranjeazd, dar a fost totodata si
un ajutor pentru mine in disputa cu parintii mei.
Acesta a fost un argument pentru mine, ca ea nu
este oricine In Romania. Este o persoana din cea
mai Inalta societate romaneasca, si sunt mandru de
aceastal...

— Cu romanii cum te intelegi?

— In familia mea, au fost in general pareri bune
despre romani. Diversi membri ai familiei parintilor
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mei, prietenii acestora, au avut firme de constructii,
firme de echipamente electrice, care au avut multi
muncitori din Romania. Muncitorii romani sunt
foarte apreciati in Franta! Ce a fost nou pentru mine
a fost sa-i cunosc pe romanii din Romania! Datorita
Corinei, sunt pus in situatia sa-i cunosc pe multi.

—Si... sunt altfel decat romanii din Franta?

— Da... sunt mult diferiti! Sunt acasa la ei si con-
sidera ca bine este cum gandesc ei!...

Cei din Franta sunt nevoiti sa se supuna sistemu-
lui nostru, care este mult mai strict. Dar sunt foarte
simpatici si foarte petrecareti. Am un usor senti-
ment cd 1i cam exploateaza pe strdini. Merg pe ideea
cd acestia au bani si trebuie jumuliti!

— Aici este o problema de sistem de referinta.
Romanii cred cd pentru acelasi serviciu strdinii tre-
buie sa pldteasca pretul de la ei de acasa, iar strainii
se asteapta sa plateasca pretul din Romania.

— Atunci care mai este avantajul sa vii In Roma-
nia?

— Preturile mici reprezinta singurul motiv pen-
tru care vin strdinii in Romania?

—Ah, nu!... Eu am venit in Romania pentru
vanatoare si pentru femei! O femeie precum Corina
nu am gasit In tara mea. Nu in sensul bancurilor
de la voi, ci in sensul pozitiv. Un lucru nou pentru
mine au fost bancurile. La noi nu sunt bancuri!

— Care este sensul acelor bancuri la care te referi?

— Este un banc referitor la cei care se insoard cu
femei din alte tdri. Acesta spune c4, la tinerete, este
bine sa te insori cu o spaniold pentru ca este foarte
focoasa, la varsta mijlocie cu o frantuzoaica pentru
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cultura sa, iar la batranete cu o romanca pentru ca
face niste parastase exceptionale!...

—Ha, ha, ha!... I'l-ai spus Corinei?

—Dal... De ce nu? Are un deosebit simt al
umorului! Dar este si adevarat! Ea chiar face niste
parastasuri exceptionale pentru Andrei!

—Da, ai dreptate! Odata pe an, la comemorarea
mortii lui Andrei, cei mai renumiti oameni de cul-
tura romani si nu numai, se intalnesc in amintirea
lui. Este, pentru multi, poate singura ocazie cand
se mai intalnesc intre ei, oameni care in mod nor-
mal nici nu se mai saluta! Andrei reuseste sa fie
un bun mediator al culturii romane chiar si dupa
moartea sa!...

Nana era o femeie simpla de la tard, care venea
destul de des pe la Victor cu diverse treburi ale ei,
dar si pentru diverse activitati casnice ale acestuia.

Era o enciclopedie a zicalelor de la tara, dar si a
bunului simt al oamenilor simpli.

El si fratii sdi o cunoscusera de mici copii, cand
venea destul de des pe la ei. O mai ajuta pe mama
lor avand grija de ei. Pe cei mai mici 1i si legdna spu-
nand ,nana, nana, nana...”, de unde i-a ramas si
numele! Numai ei 1i spuneau asa!

Dupa moartea mamei sale, vedea in Nana o pre-
lungire a celei disparute. Avand o copilarie nefe-
ricita, fiind mai tot timpul prin spitale, departe de
mama sa, acesta a simtit mereu lipsa mamei. Ducea
lipsa acelei cocoloseli specifice mamelor de baieti!

Nana ii inspira asa ceva. Se comporta cu el pre-
cum altd data o facea mama sa. De cate ori ajungea
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acasa tensionat, o discutie cu Nana era cel mai bun
calmant. Era medicamentul viu al casei!

Vera Incepuse sa-si gaseascd un nou echilibru,
concentrandu-se pe activitatea profesionala, unde
era foarte eficienta. Obtinuse toate titlurile univer-
sitare posibile, lucra pe multe proiecte de cercetare.
igi crease si 0 oarecare opozitie, mai ales datorita exi-
gentei sale deosebite. Nu intrase in corul celor care-i
treceau la examene pe studenti pe banda rulanta.
Intrasera in folclorul universitatii cateva cazuri cand
a lasat repetent un fotbalist celebru sau cand i-a dat
nota cinci la examen baiatului rectorului, care avea
pana atunci numai note de zece!

Initiase un proiect de constructie institutionald de
mare amploare, infiintarea unui institut romano-en-
glez de studii postuniversitare pentru managerii din
economie. Proiectul s-a aprobat, iar ea, care avusese
ideea si elaborase toata documentatia, a devenit pri-
mul director al partii romane. Astepta decizia partii
engleze pentru numirea directorului din partea lor si
apoi noua institutie putea sa inceapa sa functioneze.

Primul director numit de partea engleza a fost
Albert. Venea in Romania cu speranta unor noi
inceputuri. Avea posibilitatea sa gaseascd noi situa-
tii care s-ar fi putut potrivi cu modelul sau de viata.
Traia o deziluzie in viata sa de familie. Satisfactia
vietii personale evolua mult in afara standardelor
modelului construit de el. Considera cd Dumne-
zeu este nedrept cu oamenii, in sensul cd, dupa ce
obtine ce vrea de la ei, In sensul perpetuarii speciei,
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1i pardseste, ldsandu-i debusolati pe valurile unei
vieti tumultuoase, dar lipsita de satisfactii senti-
mentale!

Nu-i placeau jumatatile de masura. Ar fi fost ori-
cand dispus sa renunte la orice si sa o ia de la capat,
daca la finalul noului drum ar fi intrezarit un strop
de fericire.

Nu era de acord cu opinia generald din societate,
ca dupd o anumitd varstd sentimentele oamenilor
nu mai conteazd. Era adeptul opiniei ca oamenii
mai In varsta au sansele lor la viatd, cd ei trebuie sa
caute in continuare conjuncturi favorabile pentru o
viata plina de satisfactii sentimentale si asta facea
de o buna perioada de timp.

Venirea lui la Bucuresti o incepuse cu stangul.
La aeroport a fost impresionat negativ de multimea
de taximetristi care il agresau nu numai psihic dar
chiar si fizic. Ajunsese sa fie bruscat, pentru a-l face
clientul lor!... Se intreba daca autoritatile romane
stiau ca principalul drept al clientului este acela de
a alege prestatorul unui serviciu?...

La hotel, a avut, la inceput, o surpriza pldcuta.
Era un hotel nou, intr-o zona centrala, destul de
aproape de Academia de Studii Economice, acolo
unde urma sa-si desfdsoare cea mai mare parte a
activitatii viitoare. A facut un dus, a tras un pui de
somn. Seara urma sd ia masa cu cineva din partea
romana, institutia care organiza evenimentul pen-
tru care venise.

Cand se pregatea sd plece la restaurant, a intrat
in baie pentru toaleta obisnuita, si la inchiderea usii
de la baie, prin interior, a iesit clanta de la usa, pe
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care a scapat-o in vasul de la WC-ul plasat in apro-
piere. Usa de la baie a ramas blocata prin interior.

A incercat in toate felurile sa iasa civilizat din
penibila situatie, dar nu a reusit. In baie nu era tele-
fon, nu era buton de urgentd. Pana la urma a trebuit
sa-si utilizeze mana la cautarea clantei prin vasul
destul de murdar, conform standardelor sale.

Reprezentantul pdrtii romane intrase in panica la
receptia hotelului. Nu stia ce se intampla. Nu era
obisnuit ca un englez sa intarzie la Intalnire, mai
ales ca Intalnirea urma sa aiba loc la hotelul unde
locuia!

A doua zi, evenimentele au decurs perfect!

La hotel nu a mai avut niciun fel de neajunsuri,
micul dejun a fost destul de bun, desi incompara-
bil cu renumitul , english breakfast”, cel de la el de
acasd. Logistica evenimentelor a functionat de ase-
menea foarte bine si era in drum spre prima intal-
nire programata.

Era intr-o masind care mergea spre Academia de
Studii Economice, unde urma sa aiba prima intal-
nire cu partea romand. Privea in gol pe geamul
maginii, dar gandurile duse cu totul in altd parte
nu il impiedicau sa nu observe multitudinea de fete
frumoase care se perindau pe trotuar prin dreptul
masinii care, datorita aglomeratiei, mai mult statea
decat mergea. Se apropiase de Piata Romand, unde
se afla tinta calatoriei sale.

Brusc, la intrarea in intersectia din Piata Romana,
atentia i-a fost atrasa de sfera de piatra cocotata pe
turnul cladirii. Fetele frumoase continuau sa defileze
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pe la geamul masinii in care se afla. Probabil erau
studente acolo. Acest gand l-a facut mai optimist in
privinta activitatii pe care tocmai urma sa o inceapa.

[i placeau femeile, dar si reciproca era adevarata,
si ele il placeau pe el! Aceasta pldcere insa nu o exte-
rioriza, incat pentru ceilalti avea mai degraba un
comportament de homosexual. Indeplinea criteriile
de atractivitate masculina binecunoscute, adica era
,putin mai frumos ca dracul”. Compensa prin capa-
citatea de a Intretine o relatie pldcuta, o conversatie
inteligenta si prin corectitudinea fatd de prieteni, fie
cd acestia erau barbati sau femei. Reusea sa fie prie-
ten cu multe femei, fard ca prietenia lor sa se ter-
mine neapdrat in pat. Nu era un vanator de femei.
Mai repede era un cautdtor pentru o anume femeie,
care sa corespunda modelului sau. Cauta de mult o
astfel de femeie!

Mai tarziu, la o discutie cu rectorul, nu a uitat sa-1
intrebe despre istoria ciudatei bile. Acesta i-a spus
legenda.

Rectorul in functie ,se lauda” cd avusese grija ca
renumita bila sa-si pastreze locul chiar si in timpul
unor reparatii recente a acoperisului cladirii!

Legenda, nedreapta si nefondata pentru absol-
vente, inventatd de bdieti, spune ca acea bila va
cadea singurd cand va exista o singurd absolventa
virginad a ASE-ului!...

Nedreapta din doua puncte de vedere: in pri-
mul rand ca facea o generalizare, care niciodatd nu
poate fi adevarata si in al doilea rand cd , aprecie-
rea” venea din partea unei minoritati, atat nume-
rice, cat si ca forta intelectuald, cea a baietilor din
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ASE. La ASE nu au mers niciodata baietii premianti
ai liceelor, ci premiantele, iar, ca numar, baietii au
fost totdeauna in inferioritate!

O altd nedreptate, in acelasi context, este si fap-
tul ca aceastd universitate, populata in cea mai mare
parte de femei, a fost condusa numai de rectori bar-
bati!... Dacd doamnele vor depasi vreodata prover-
biala aversiune interfeminind si se vor concentra
spre o tintd, isi vor impune un rector din randul lor.
Poate din acel moment si cursul legendelor se va
schimba!...

Intre timp, Albert a ajuns in impundtoarea aula
si in scurta vreme reuniunea programata a inceput.
Evenimentul era organizat de ASE si Universitatea
din Constanta, din partea romana, impreuna cu o
institutie din strainatate. Reuniunea se desfasura in
limba engleza.

In prezidiu, aldturi de el, mai erau doi rectori,
barbati, si o doamna superba, care, banuia el, era
vreo englezoaica de la vreuna din reprezentantele
institutiilor britanice din Bucuresti.

Avea 1in jur de treizeci si cinci de ani, o coafura
adecvatd trasaturilor fetei si un zambet abia per-
ceptibil. Cand radea, facea o cuta a buzei inferioare,
ceea ce-i dadea un farmec strengaresc aparte, sema-
nand cumva cu Penelope Cruz, iar cand era sobra 1i
ieseau In evidentd determinarea privirii si fruntea
latd ale Angelinei Jolie! O bluza galbena cu guler
inalt completa o aparitie majestuoasa, dar blanda
in acelasi timp. Mai vazuse multe femei frumoase,
dar distante, cu o emanatie de rautate. Nu era cazul
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de data aceasta. Gandea c4, in sfarsit, au trimis si
englezii pe cineva de calitate intr-o tara din estul
Europei, precum Romania! Abia astepta s-o auda
vorbind. Astepta sa-i auda vocea. Albert reusea sa
cunoasca multe despre un om ascultandu-i vocea.

Intr-o engleza impecabild, cu forma si fond, Vera
a avut o prestatie mult peste ce era el obisnuit sa
auda la asemenea intalniri. Vocea calda, alegerea
delicatd a cuvintelor, completau pldcuta aparitie a
acelei distinse doamne.

Surpriza si mai placutd a fost cand a realizat ca
frumoasa si distinsa doamna era tocmai reprezen-
tanta partii romane in activitatea comund care se
inaugura si pentru care el venise in Romania. Per-
spectiva unei colaborari apropiate cu aceastd minu-
natd fapturd il umplea de entuziast si deschidea o
cale cu totul noua vietii sale.

Toate formalitatile legale erau indeplinite si urma
ca directorii celor doua pdrti sa se intalneasca. Acela
a fost momentul cand Vera si Albert s-au intalnit
pentru prima data.

Cum a cunoscut-o, Albert a realizat ca viata lui
s-a schimbat radical, cd ceva esential s-a intamplat
cu el. A fost momentul in care si-a dat seama ca
sperantele sale profesionale, legate de venirea in
Romania, pot fi insotite si de o realizare neasteptata
in plan sentimental.

Seara pregatitd de partea romana a fost pe ma-
sura restului zilei. A fost o seara extraordinara si
corespundea cu gandirea lui, cu modelul sdu, pen-
tru care acceptase aventura venirii in Romania.
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Au avut invitatii la un spectacol, la Teatrul Natio-
nal. Se juca piesa , Toujours 'amour”, cu Dan Puric
si Carmen Ungureanu. Alegerea a fost foarte potri-
vita, atat pentru calitatea in sine a spectacolului,
dar si pentru cd este usor de inteles pentru oricine.
Este un spectacol de pantomima, care nu necesitad
traducere. Era cea mai bunad solutie pentru invitatii
straini.

Era o frumoasa poveste de dragoste jucatd dum-
nezeieste de cei doi protagonisti. In timpul piesei,
cei doi se ceartd si ,,Ea” iese din scena si invitd un
barbat din primul rand din salad ca rdazbunare fata
de partenerul din piesd. Este un element de teatru
interactiv, care da mult farmec acestei piese. Evident
cd acel anumit loc din primul rand avea o semnifica-
tie anume. Ocupantul lui trebuia sa fie neaparat un
barbat. Se obtinea foarte greu o invitatie pentru acel
loc. Folosind o relatie cu un prieten al lui Dan Puric,
au reusit sa obtind acel loc pentru Albert.

Cu Vera alaturi, de care era deja fascinat inca de
la intalnirea de dimineata si invitat pe scend de Car-
men Ungureanu, o actrita deosebit de frumoasa, la
un spectacol de mare clasa, la Teatrul National din
Bucuresti, Albert simtea ca zboara! Nu-si amintea
ca orgoliul lui de barbat sa mai fi trdit atat de intens
vreodata!

Seara s-a incheiat, ca intr-un vis din altd epoca,
printr-o masd, la un restaurant din apropierea Tea-
trului, unde cei doi protagonisti ai splendidei piese
acceptaserd sa participe. Acelasi prieten comun orga-
nizase seara pana la capat.
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In acea noapte, Albert a decis schimbarea totald
a cursului vietii sale! A hotarat sa divorteze. Toate
gandurile sale de viitor erau de acum legate numai
de aceasta fiinta incantatoare. Fascinatia zilei care
tocmai se incheiase si pldacerea de a fi pentru tot-
deauna alaturi de ea, au contribuit la luarea acestei
decizii. Pentru el, casdtoria proprie iesise de mult
din tiparele modelului sdu. A renuntat la familie
fara prea multe resentimente.

Vera nu stia nimic de hotararile sale. Avea cu el
o colaborare foarte corecta si eficienta, dar nimic
din comportamentul sau nu ldsa sa se intrevada
vreun mod de implicare sentimentald. Dupa multi
ani, cand el i-a marturisit sentimentele sale, a fost
foarte surprinsd, nimic din comportamentul lui
anterior nu lasa sa se inteleaga o asemenea traire
interioara.

Problemele familiale grave pe care le avea o facu-
serd sa renunte total la tot ce era legat de sentimente.
Devenise o persoana practic fara sentimente, ceea
ce contraria pe foarte multi, avand in vedere varsta
si frumusetea sa deosebita. Foarte multi barbati ar fi
facut orice sd aiba parte de o micd atentie din partea
sa. Nu l-a incurajat pe niciunul. Nu l-a incurajat nici
pe bietul Albert, dar a fost socatd de deciziile grave
pe care acest om le luase pentru iubirea secreta pe
care i-o purta.

A scris despre iubirea sa, a pictat, a facut multe
trimiteri la iubirile celebre, neezitand sa se consi-
dere unul dintre fericitii indragostiti ai omenirii.
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Dupa mult timp, multe sperante, multe suferinte,
ceea ce pentru Albert a insemnat o vesnicie, Vera a
zis magicul ,Da”. A devenit femeia lui in cel mai
deplin sens al cuvantului.

Trecusera mai multi ani de la imbolnavirea lui
Cornel, timp In care nu mai cunoscuse ce este acela
un barbat. Au avut o relatie indelungata si calda, de
care nu stia absolut nimeni, nici in tara, nici la Lon-
dra. Era secretul lor, pastrat cu sfintenie. Albert ar fi
facut orice ca relatia lor sa devina oficiala, in schimb
ea si-a propus ca ei doi sa fie singurii cunoscatori ai
acestui adevar, indiferent ce s-ar intampla. Ea conti-
nua sa aiba grija de sotul sdu cu aceeasi convingere
ca Inainte.

A desfasurat, in aceasta perioadd, aceeasi acti-
vitate deosebit de eficace la Londra si la Bruxelles,
fara a renunta la activitatile din tara.

Cornel se obisnuise de mult cu situatia lui tra-
gicd, din care era constient cd nu va mai iesi nicio-
data. Echilibrul sdu psihic deosebit, format din
perioada cand a facut si sport de performanta, dar si
obisnuinta cu viata din inalta societate, 1l faceau sa
gdseasca un mod de a-si petrece timpul si de a mai
uita de greutdtile inevitabile ale unui om bolnav,
care-si va petrece toata viata in jurul casei. Avea difi-
cultati la mers si obosea foarte repede. O durere si
mai mare Insa i-o provoca gandul ca alaturi de el isi
irosea viata o femeie remarcabild precum Vera. Cea
mai frumoasa si inteligenta femeie pe care avusese
ocazia sd o cunoasca depunea niste eforturi deose-
bite pentru a intretine singura casa. Deseori, simtea
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la ea supdrarea normald a unei femei care traieste
practic singura. Ea facea mari eforturi sa nu se simta
in familie stresul acestei situatii, dar nu totdeauna
era posibil. Sunt fapte mai presus de noi care nu pot
fi ascunse. Avea si ea nevoie de ocrotire, de sprijinul
cuiva.

El isi omora timpul cu prietenii care il vizitau
destul de des. Acestia erau o binecuvantare pentru
el. Il ficeau si mai uite de viata duri pe care o triia.
Fiind un om rational, de multe ori gandea ca neca-
zurile pe care le trdia pot fi o compensare a multi-
plelor satisfactii pe care le trdise in prima parte a
vietii sale.

Vera il trata ca pe un copil. De multe ori spunea
cd este al treilea copil al sau. Voia sd nu simta nicio
lipsa, sa nu cumva sa inteleaga cd i-ar reprosa ceva.
Trecusera deja multi ani de cand erau in aceasta
situatie si nu se intrezarea nicio schimbare, nici
madcar Intr-un viitor mai indepartat!

Victor muncea foarte mult! Era eficace si eficient
in acelasi timp. Caracterizat cu un singur cuvant,
era competitiv! Era director general la institut, pre-
sedinte sau vicepresedinte la mai multe patronate,
asociatii profesionale sau de afaceri. Devenise o per-
soanad influenta in mediul de afaceri si in cel stiintific.
Principiile managementului carierei si manage-
mentului schimbarii, pe care le preda studentilor, le
aplica si la propria activitate. A acumulat mult cand
trebuia sa acumuleze, pana la treizeci si cinci de ani
era un foarte bun specialist in aspectele fundamen-
tale si practice ale domeniului in care activa si 1si
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daduse doctoratul la vremea lui, cand acesta putea
efectiv sa-1 ajute, atat ca pregatire profesionala cat si
drept carte de vizitd. Apoi, a intrat in managemen-
tul de firmd, dupa care a trecut la managementul
unui domeniu de amploare nationald, iar, in final,
a ales sa ramand la mediul universitar. De fiecare
data cand a intrat intr-un nou domeniu, a adus con-
tributii importante, care l-au propulsat totdeauna
spre pozitii de decizie.

Simtea totusi nevoia sa faca o schimbare radi-
cald, sa se retraga din orice forma de administratie.
Obosise de atata responsabilitate si activitate acapa-
ratoare. Voia ceva care sa-i lase mintea mai libera.
Administratia omoard inspiratia, spunea de multe
ori cand incerca sa-si justifice optiuneal!

Dupa intamplarea cu Corina, a Inceput sa acti-
veze si In domeniul literar, devenind, fara sa-si
propund, si scriitor. Un mediu nou, fascinant, de
care avea nevoie ca sa schimbe rigiditatea a ceea ce
facuse pana atunci.

Lansarea primei lui cdrti a avut loc la Teatrul
National din Bucuresti. Erau cumulate mai multe
evenimente. Avea loc aniversarea a cincizeci de ani
ai institutului, pe care el il conducea de cincispre-
zece ani. Pe langa cele specifice unei aniversari, a
fost si un spectacol. Pentru ca avea multi invitati
straini, care nu cunosteau limba romana, a ales tot
piesa ,,Toujours 'amour” a lui Dan Puric, din ace-
lasi motiv, ca nu necesita traducere.

Tot atunci si tot acolo s-a lansat si Revista umo-
ristica ,,Plai cu boi”, a lui Mircea Dinescu, cei doi
colaborand la organizarea evenimentelor. Cartea sa



68 NicoLAE VASILE

de debut a fost bine primitd, nu atat ca o deosebita
valoare literard, ci ca o surpriza venind de la o per-
sonalitate extraliterard. Prima cronica il declara ca
pe un ,Moromete al stiintei”!

,Autorul face parte dintre oamenii scrisului, fara
a dori neaparat sa se considere scriitor. Cartea sa se
imparte in mod egal intre jurnal, document, reportaj
si gandire literara. Aceasta din urma oferd o struc-
tura volumului, are functie de liant intre diferitele
modalitati narative pentru a alcatui intregul. Autorul
nu are nevoie de fictiune pentru a se reconstrui prin
scris. Spiritul exact, de om de stiintd, cercetator avi-
zat, profesor universitar si manager general al unui
mare institut de cercetdri, afla in propria substanta
de viatd, materialul necesar sustinerii epice. Si o face
atent, echilibrat, aproape rece, fara efuziuni senti-
mentale sau lungi introspectii teoretice. Scrisul sau
este preocupat sa cuprindd o viatd trecuta, in mijlo-
cul careia se afla propria-i persoand, dar si un anumit
mediu familial, parte a unui univers social complex.

Avand la temelie adevarul existentei, romanul
se revendica speciei bildungsromanului, cu grija
prin care urmdreste devenirea personajului central.
In jurul eroului romanului si din amintirile sale, se
dezvoltd naratiunea incarcatd de fapte adevarate, de
la anii copildriei pana la ultima pagind. Pornit din
lumea satului, parcurge o copilarie deloc idealista,
dar fasta, pand cand un banal accident la o miuta
in curtea scolii 1l transfera pentru multd vreme in
universul sanatorial. Capacitatea intelectuala a
copilului, un fel de Moromete al stiintelor exacte, il
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aduce insa mereu in frunte. Ascensiunea profesio-
nald, viata de familie, implinirea ca om de stiintd, cu
burse de studiu in tari ale Apusului, 1i multumesc
fiinta, fara a-i face tangibila fericirea. Finalul cartii il
gaseste pe protagonist intr-un moment de reflectie
vecin cu pesimismul. Cum spunea Blaga, «o carte e
o boald invinsa», pare a actiona rasturnat in cazul
eroului cartii, implinirea de sine fiind pusa cu dis-
cretie iIn umbra mereu schimbatoare a timpului.”

Autorul cronicii era un apreciat critic, ceea ce a
constituit o intrare cu dreptul in lumea scriitori-
ceasca. Ulterior, avea sda mai scrie si alte volume,
romane sau eseuri filosofice.

Pe langa satisfactiile profesionale, avea si multe
satisfactii familiale. Baiatul sdu fusese un elev si un
student eminent, cu studii de licenta la Princeton si
doctorat la Londra. Si-au construit o casa noua. Din
punct de vedere sentimental, era insd in deriva.

Relatia sa cu Gabriela devenise mai mult formala!
Sotia nu reusea, nici dupa zeci de ani, sa schimbe
ordinea de prioritate de la familia parintilor sai la
familia sa. Nu reusea sa devina eroul principal al
vietii sale, a vietii lor!... Gelozia exageratd a acesteia
continua sa creeze un plus de tensiune in familie.

Pentru Victor, casatoria Corinei cu Verner repre-
zenta Incd un sentiment de neimplinire sufleteasca!
Nici din punct de vedere social nu avea prea multe
satisfactii. Desi era o persoand vanata pentru a par-
ticipa la evenimente mondene, de cele mai multe ori
le refuza, Gabriela preferand sa mearga, practic in
toate sfarsiturile de saptdamana, la tara, la parintii
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sai, in detrimentul altor posibile angajamente, si
crea presiune si asupra celorlalti sa faca la fel.

Cu toate functiile lui marete, in fiecare vineri si
sambdtd muncea in gospodaria de la tara, la socri,
unde facea, fara mofturi, toate treburile, cele mai de
jos, specifice acolo. Lucra cot la cot cu tdranii si se
murddrea din cap pana-n picioare! Exista o arta si
in a munci fdrd sa te murddresti, pe care el insa nu
o stdpanea! Seara, cadea mort de oboseala si rezista
cu greu la comentariile soacrei, care-1 compara cu
haidamacii din sat, fata de care evident ca era mai
putin eficient. Nu-1 deranja ideea cd era un agricul-
tor mai putin eficient, dar il supara rau de tot ideea
de a fi comparat. Nu-si propusese sa concureze cu
nimeni acolo!... Facea aceste eforturi doar pentru
linistea casei!

A fost salvat, intr-un tarziu, indirect de catre
sotia sa, probabil fdrd sa gandeasca la ceea ce avea
sa urmeze! Aceasta, la insistentele fiului lor, a luat
un catel, care la una dintre primele vizite la tarad a
si omorat un pui de gdind. Acest fapt a fost ceva de
neiertat pentru soacra sa, care le-a interzis sa mai
aduca acolo ,monstrul de catel”. Intre soacra si
catel, Victor a ales catelul!...

De atunci, chinul deplasarii la tarda in fiecare
week-end a luat sfarsit, insa situatia din familie s-a
inrautatit si mai mult.

El devenise foarte atasat de Blacky, asa il chema.
Acesta ajunsese sa 1i fie cel mai apropiat suflet. Avea
grija de el, 1l hranea, il ducea la doctori. Cainele insa
imbatranea si el. Ei imbatranesc de sapte ori mai
repede decat oamenii! Avea din ce in ce mai multe
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probleme de sanatate. La un moment dat a trebuit
sa fie operat. L-a dus la doctor si a facut greseala
sd asiste la operatie. Avea o tumoare canceroasa pe
unul din solduri. A trebuit sd-1 opereze. A fost o
operatie foarte grea si periculoasa avand in vedere
varsta bietului animal. Dupa operatie, a fost incon-
stient pana dupa miezul noptii. A stat tot timpul cu
el. Si-a revenit greu, candva in noapte, si, cu mare
dificultate, a venit la el sd-1linga pe fata. Aceasta era
forma lui de suprema multumire!

Cainele s-a vindecat, dar, de stres, Victor a facut
peste cateva zile un atac de panica, cu paralizia tem-
porard a intregului corp. Dupa cateva saptamani, a
cazut de pe casd, unde se urcase sa desfunde o scur-
gere. In urma caderii, s-a ranit grav la un picior. A
facut o contuzie generalizatd la toata gamba stanga,
dar fara fractura. L-a deranjat la mers cateva luni.
Avea un sentiment straniu. Simtea ca si cum ceva
rau il urmarea permanent, ca un pericol iminent 1l
pandea si nu stia ce sd faca!

La scurt timp dupa caderea de pe casa, a sunat la
o universitate, dintr-un alt oras, unde avea o colabo-
rare, sd anunte cd nu poate veni la un examen care
era deja programat, din motive de sanatate. De obi-
cei, il suna pe decan. Cu acesta avea o relatie foarte
amicald. Acesta era si el inventator si 1l cunoscuse la
un salon international de inventii. Nu raspundea pe
niciunul dintre telefoanele pe care le avea! L-a sunat
atunci pe prodecan:

—Buna ziua, domnule prodecan. Stiti ceva, ce
este cu domnul decan? Nu raspunde pe niciunul
din telefoane!
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Cu o voce afectata, prodecanul, un baiat tanar,
foarte valoros, cu studii in SUA, i-a raspuns:

— Pai... nu stiti?

— Ce sd stiu?...

— A murit acum cateva zile. Abia l-am inmor-
mantat! A facut infarct acasa, in somn.

In acelasi mod si in aceeasi zi au murit si profeso-
rul de la sindicat si doctorul, prietenii dansului, cei
care va insoteau de obicei la masa! Aici in oras totul
este privit ca un blestem!...

Decanul fusese un remarcabil specialist in indus-
trie. Avea mai multe inventii proprii. Il cunoscuse la
Salonul de Inventii de la Zagreb. Dupa activitatea
industriald, acesta se orientase spre o cariera univer-
sitard, unde evoluase pe scara administrativa pana
la functia de decan. Ii solicitase lui Victor si tind un
curs la universitatea sa, unde dorea sa acrediteze o
noua disciplind pentru care nu avea profesori.

Din punct de vedere sentimental, viata decanului
a fost insa un dezastru! Fusese casatorit de sase ori
si a murit singur. Nu a avut niciun copil cu niciuna
dintre fostele sotii!

Aceste intamplari l-au pus si mai tare pe ganduri!
Cei trei morti fusesera prietenii lui apropiati. Unul
era un coleg din universitate, iar celdlalt un renumit
medic din localitate, ambii prieteni ai decanului.

Acestia il insoteau la mas4, la restaurant, aproape
de fiecare datd cand se deplasa in localitatea respec-
tiva, dupad cursuri sau dupa examene. Toti murisera
in aceeasi zi in care el cazuse de pe casa!...
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A vdzut toate aceste intampldri ca pe niste semne.
Trebuia sa tina cont de ele!

Intentiona sa aiba o discutie cu Nana. De cele mai
multe, ori se distra la sfaturile ei, dar in sinea lui
cauta sd tina cont de ele. Tn’gelepciunea ei avea ceva
deosebit, parcd venea de undeva din vremuri foarte
indepartate! Nu trecea usor peste invatamintele ei!

Se adunasera cam multe intamplari negative si
simtea nevoia sa ia o masurd radicald cu viata sa.
Inci de la atacul de panic, doctorul i-a spus ci
aceasta a fost pe fond de stres extrem si ar fi bine sa
gaseascd o solutie de a trdi mai linistit.

A decis sa renunte la toate functiile din adminis-
tratie, pastrand doar cursurile de la universitate si
activitatea pe un proiect la institut. Decizia venea
sd pund in aplicare anumite ganduri ale sale ante-
rioare. Nu a luat aceasta decizie cu prea mare reti-
nere. Incepuse sa simtd efectele pozitive ale acesteia.
Devenise mai calm, era mai prezent in familie, stu-
dentii si doctoranzii sdi au observat si ei o mai mare
atentie din parte sa. Toate pareau ca merg asa cum
preconizase si Incepuse sa se creada ca nu mai vor
fi schimbari majore in viata sa pana la momentul
retragerii din activitate. Simtea o mare satisfactie
constatand, retroactiv, ca a atins mult mai multe
tinte fata de ce isi propusese el in tinerete. La un
bilant, pe care si-1 fdcea deseori in mintea sa, toate
pdreau bune, dar totusi avea un gen de nemultu-
mire difuza in tot ce traia, in tot ce facea!

Victor avusese pana atunci o viata plina. Chiar
exista pericolul unei ineficiente automultumiri!
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Toata viata lui a avut dorinta de a fi mai mult
decat pozitia pe care o ocupa, de a fi cu niste pasi
inaintea colegilor de generatie. In perioada sco-
lara si universitard, cand a fost elev, era dintre acei
cu premii la olimpiadele scolare, incd din studen-
tie publicase deja mai multe articole stiintifice si o
carte. In perioada de formare ca specialist, cand a
fost cercetator, a fost dintre acei care inventau, care
avea brevete proprii, dintre care unele premiate la
saloanele interne si internationale.

Cand a intrat in managementul de institutii, era
dintre cei care conduceau patronate, asociatii profe-
sionale, camere de comert, iar cand a ajuns la dem-
nitdti de nivel national, era unul dintre putinii de
la acest nivel implicati in domenii creatoare, in ino-
vare, in literatura etc.

Pozitiile de conducere pe care le-a detinut au
venit Tn mod natural prin evidenta competentelor
sale. Stia sa foloseasca entropia sistemelor pe care le
conducea, sa foloseasca energia valurilor care l-au
adus la putere, nu sa se aseze impotriva acestora.
Cand simtea ca aceasta nu mai este posibil, ori se
retragea, ori nu mai solicita un nou mandat. Pre-
fera sd nu-si sacrifice linistea de dragul unor pozitii
administrative sau castiguri materiale.

Majoritatea pozitiillor de conducere le-a para-
sit din proprie initiativd, lasand in urma situatii
functionale, echilibrate si multe regrete ale fostilor
subalterni. Unii din fostii subalterni i-au marturi-
sit ulterior cd se simteau foarte protejati in preajma
lui. Dadea impresia unei sigurante deosebite in tot
ce fdcea si rezolva probleme manageriale de mare
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dificultate, inspirand la cei din jur un sentiment de
lejeritate. Parcd se juca! Dar era o joacd de oameni
maturi, cu mize deosebit de importante, practicata
permanent cu zambetul pe buze. Aprecia mult exis-
tenta unui sentiment de liniste in mediul in care 1si
desfasura activitatea. Combinatia de om de stiinta
cu om de litere si om de afaceri ii oferea o pozitie
care, prin recunoastere si credibilitate, il facea un
foarte bun negociator si mediator.

Asa a procedat si in viata privatd. A sacrificat
multe, pentru a-si pastra linistea!

Ca negociator, este foarte important sa fii recu-
noscut ca partener valid de partea cealalta, sa repre-
zinti cinstit si corect partea ta si, nu in ultimul rand,
sa fii foarte sincer. Le indeplinea pe toate.

A negociat contracte colective de munca la dife-
rite institutii, la diverse ramuri de activitate la nivel
national. A negociat ani de zile cu multe mii de
salariati. Calitdtile de negociator l-au facut sa aiba
putine esecuri. Se mai intamplau insa si din acestea.
La prima negociere la institut, la scurt timp dupa
revolutie, a negociat cu peste patru mii de salariati,
dupa care au urmat cateva sute de contestatii, pe
parcursul a aproape un an.

In perioada dintre negocieri si contestatii, venise
la el un salariat care nu se remarcase anterior decat
prin scandalurile pe care le facuse la multiplele
locuri de munca pe unde fusese:

— Domnule director, am o veste buna, si pentru
dumneavoastra si pentru mine! Pentru dumnea-
voastrd, ca presupun ca v-ati sdturat de mine, la
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cate belele am facut prin institut, iar pentru mine ca
am gasit o solutie mai bund, merg la un salariu mai
mare.

— Sé-ti dea Dumnezeu sanatate si noroc pe acolo
pe unde vei merge! Ma bucur pentru dumneata!
Mai pot sa te ajut cu ceva?

—Dal... Pentru asta am si venit de fapt! La
transfer imi trebuie o recomandare de la fostul loc
de munca. Sunteti amabil sa imi dati o astfel de
recomandare? Este simpla, are un model tip si doar
trebuiesc bifate pozitiile cu , X-uri”.

— Stii ce te rog, dat fiind ca sunt foarte ocupat,
fa-ti singur recomandarea si vino cu ea la semnat!...

Atat a asteptat salariatul. A completat recoman-
darea punand ,X” la pozitia , exceptional” peste tot.

La sedinta de contestatii, la scurt timp dupa
aceea, anexase la cerere recomandarea ,excepti-
onala” semnatd chiar de director, care nu a putut
sd-1 refuze cererea de marire a salariului negociat.
Fusese pacalit!...

Mult timp, astfel de recomandari au fost intoc-
mite formal si rezultatul lor s-a vazut!...

Ca mediator, a beneficiat de credibilitatea sa in
diverse medii de activitate. Astfel, a mediat dispu-
tele dintre investitorii din domeniul parcurilor
eoliene si primari, reprezentanti ai Ministerului
Mediului si Operatorului de transport si sistem,
pentru diverse avize si autorizatii. A mediat cu suc-
ces disputa dintre cele doud Camere de Comert din
localitate, iTn urma careia trebuia sa ramana doar
una, conform legii, convingandu-le sa se uneasca si
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a reusit In final fuziunea lor. Uneori se si distra de
capacitatea pe care o avea ca mediator!

Erain tren. Venea de la Varsovia. Acolo, desi avea
bilet la vagonul de dormit clasa I, care presupunea
doar doua paturi, a constatat ca insotitorul de vagon
mai introdusese in plus o persoand. Intrusul era un
batran tigan care venea tocmai din Suedia.

Desi la inceput au fost indispusi de prezenta unei
a treia persoane, Victor si un student din Lituania,
celdlalt ocupant de drept al compartimentului, au
intrat intr-o discutie interesanta cu neasteptatul lor
coleg de calatorie, mai ales dupa cateva pahare de
visinatd suedeza.

Le-a povestit istoria plecdrii lui din tara si situa-
tia pe care o avea in Suedia. Avea cinci copii nascuti
in Romania si sapte ndscuti in Suedia. Acestia din
urma erau fruntasi la scoald, nu creau niciun fel de
probleme, in schimb fratii lor mai mari nu puteau
deloc sa se lase de proastele obiceiuri deprinse ina-
inte de plecarea din tard. Furau si cerseau, ceea ce,
conform legii de acolo, insemna expulzarea. Batra-
nul venea in tard sa inceapa o repetata actiune, la
limita legii, de a readuce in tara adoptiva pe doi
dintre fiii lui delincventi.

Ajunsesera la granita intre Slovacia si Ungaria.
Vamesului ungur ii cdsunase pe bietul batran si
voia cu orice pret sa-1 dea jos din tren. Observase ca
tiganul avea pasaport suedez.

In medierea sa intre tigan si vamesul ungur, s-a
folosit de informatiile pe care le avea privind protec-
tia oferitd de statul suedez cetatenilor sdi in astfel de
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situatii. A reusit sd-1 mai potoleasca astfel pe vames
si sa-1 salveze pe tigan.

La coborarea din tren, la Arad, acesta i-a spus:

— Multumesc mult, domnule!... Daca ma dadea
jos din tren aveam multe de pierdut. Imi lua banii
pe care-i aveam la mine.

— Nu e nevoie sa-mi multumesti, tataie! Sanatate!

— Vezi, fii mai atent cand mai mergi cu trenul!...
Am vazut, cand ai mers la toaleta, ca ai lasat haina cu
portofelul in compartiment! Fii mai atent, tata! Sunt
fel de fel de oameni prin tren si nu toti sunt ca mine.

Insd negocierile si medierile cele mai dificile pe
care Victor le-a avut au fost cele cu femei, sau intre
femei. Femeile cedeazd cel mai greu la punctele
lor de vedere in interesul unui bine general, atat
in cazul problemelor profesionale, cat si in cazul
problemelor personale. Victor isi propusese o tinta
greu de atins. Unii poate nici nu si-au imaginat o
asemenea tinta! Ar fi dorit ca toate femeile din viata
lui, personala si profesionald, sa coopereze intre ele,
sd fie ca niste surori.

Il deranja vizibil slalomul pe care uneori trebuia
sa-1 faca printre ele pentru a menaja orgoliul unora
cand, din diverse motive, trebuia sa dea mai multa
atentie vreuneia dintre ele. El a fost totdeauna indra-
gostit de cate o femeie, chiar daca ea a stiut sau nu,
chiar daca aceasta a acceptat sau nu. De obicei, ele
alergau dupad el. Avea el ceva ce le atragea, fard ca sa
faca ceva anume in acest sens.

Doar in cazul primei iubiri, din perioada liceului
situatia a fost inversa. Atunci, a alergatel!...
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Prima sa iubire a esuat datorita unei conjuncturi
imposibile. El era in spital, fard o sansa reald de a
iesi de acolo intr-un timp predictibil.

Cu toata aprecierea din partea femeilor, a debu-
tat totusi cu mare greutate in relatiile cu acestea,
pentru ca in realitate era un mare timid! Cele care
au avut succes in relatia cu el au fost cele care au
preluat ele initiativa.

Femeile din viata lui au fost mereu un subiect de
gandire si de meditatie. Eficienta sau ineficienta din
alte domenii de activitate depindeau de echilibrul
relatiei cu cea pe care o iubea in acel moment. Dupa
casatorie, In cea mai mare perioadd de timp, acest
suport sentimental i-a fost oferit de sotie. La ea se
intorcea intotdeaunal!...

Nana 1-a ghicit, a observat ca este ceva in nere-
guld cu el. Intr-o sear3, gasindu-1 singur la televizor,
cu mintea pierduta, fara sa stie la ce se uitd, 1-a pro-
vocat la o discutie. Si el cauta de ceva timp sa aibd o
discutie cu ea.

— Ce faci, maica?... Esti supdrat? Sa nu-mi spui
ca nu, cd nu o sd te cred! Tu esti cel mai ddstept baiat
pe care l-a dat valea asta a noastra, toti aia de pe la
noi spun asa, toti te intreabd, toti te cauta, dar, in loc
sa fii vesel, esti mereu trist si suparat! Vad eu pe fata
tal... Pe mine nu ma pacaleste nimeni!...

—Nu sunt suparat, Nand! Sunt doar obosit! Sunt
multe treburi pe care le fac si eu, dar nu pot sa le
fac chiar pe toate! Oamenii te cautd numai cand au
nevoie de tine! Cand nu mai poti sd-i ajuti, nici nu
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te mai saluta! Important, pentru mine, este sa fiu eu
multumit, sa stiu ca fac numai ce trebuie, ce este bine!

— Asa este, dar acum cred ca esti tare nemultumit
de ceva, dupa cum te vad eu! Ascultd-ma pe mine,
maica, pentru ca sunt femeie batrana. Toate pleaca
de la femei! Cand 1i merge rau, omu’ se face bine cu
o femeie, dar si cand 1i este bine, totul se strica tot de
la o femeie! Daca te simti rau, gaseste si tu o femeie!
Nu este nicio paguba cd esti insurat, Dumnezeu
iarta, daca iti face bine! Dumnezeu nu vrea omul sa
0 ia razna pentru cd nu are femeia potrivita si nici
ca o femeie sd innebuneasca din lipsa de barbat! Si
la femeie, si la barbat, se vede pe fata lor cand nu le
sunt toate oile acasd. Adicd se vede cand nu au tot
ce le trebuie, intelegi tu ce vreau sa zic. Se vede cum
se usucad pe picioare de dor!

—Dar de unde sa iau eu femeia aia minunata,
Nana?

— Care este sa fie a ta, vine si de la curu” Paman-
tului, maica. Maica-ta, cand trdia, nu ti-a spus asta?

— Si cum este cand te strica o femeie?

— Cand vrei prea tare pe una, care nu este sa fie
a ta! Te urmadreste durerea si dupa moarte, maica!

—Dar, Nana, cum a fost viata ta, ca vad ca prea
le stii pe toate?

— Eu am gresit, maica, cum gresesc toate femeile!
Noi prea le vrem pe toate odata! Am avut un barbat
painea lu” Dumnezeu! Facea de toate, se pricepea la
toate si ma si iubea ca pe ochii din cap!

—Si ce s-a intamplat cu el?...

—L-am batut la cap intr-o zi, cand era cam sar-
bdtoare, sa mearga in padure sd ia niste lemne, sa
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termine un prapadit de gard. A avut un accident
in padure si mort a fost! N-o sa-mi iert toatd viata
meal...

—Si nu te-ai mai maritat? Erai inca tanara, fru-
moasa!

—Doamne, fereste! Nici prin cap nu mi-a tre-
cut!...

—Dar daca un barbat facea o pasiune pentru
tine? Erai Incd tanara! Se indrdgostea de tine, foarte
tare, uite asa hodoronc-tronc, cum spuneti voi pe la
tara! Nu este pacat sa omori viitorul unui om pen-
tru ca tu gandesti numai la trecut?...

—Nu, nu este pdcat, maica, daca i-o spui de la
inceput! Fiecare este stapan pe viata sa, fiecare este
stapan pe corpul sdu! Pdcat este dacd il amagesti pe
om, daca il incurajezi si pe urma il refuzi.

Astfel de ganduri i-au trecut prin cap lui Victor,
intr-o fractiune de secunda, cand a vazut-o pentru
prima datd pe Vera, atunci la Bruxelles. I-a fulgerat
creierul! Primul gand care i-a venit In minte a fost
acela referitor la ,,curu’” Pamantului”!

Intre timp, rezultatele profesionale ale ei deve-
neau tot mai importante si in tard unde conducea acel
Institut Romano-Englez, la a cdrui infiintare contri-
buise din plin, iar in strdindtate fusese numita direc-
tor al unui puternic organism international, pe langa
firma de consultanta internationala in numele careia
participase la reuniunea de la Bruxelles, pe teme de
cercetare, unde o cunoscuse Victor. Devenise o mare
personalitate la nivel global, dar continua sa isi tind
cu multa constiinciozitate si cursurile din tara.
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Desi umbla des prin strainatate, acasa toate erau
la locul lor. Copiii aveau familiile si afacerile lor, iar
lui Cornel nu 1ii lipsea niciodatd nimic. Cand pleca
,In lumea largd”, il suna, cum ajungea la destinatie
si 1i spunea doar ,Mita e la Montreal”, sau , Mita
este la Hanoi”, sau cate alte sute de destinatii s-au
adunat in cei aproape doudzeci de ani de cand
ducea o astfel de viata. Pentru Cornel, aceste scurte
informatii erau suficiente. Insemna ci ea este bine si
altceva, pentru el, nu mai conta.

Victor nu mai stia nimic de ea, dupa acea sedinta
de la Uniunea Europeand, desi tot timpul parea ca o
vede pe undeva, candva, de fiecare data fiind deza-
magit sa constate cd a fost o confuzie! Fiecare avem in
noi o imagine despre persoana pe care o cdutam, care
consideram ca ne lipseste! Este ceea ce imaginatia ne
creeazad, chiar fard vointa noastra, ceea ce poate avem
in noi din nastere, ceva fixat in codul nostru genetic.

isi amintea cum, prin vis, putea sa zboare si,
uneori, in zbor, urmadrea o ndlucad avand profilul ei
difuz, intr-un joc de culori, care se propaga in neant.
Se trezea supdrat cd nu o putea ajunge sa o vada
mai bine, mai de aproape. Viata pdrea ca ii scosese
in cale persoana care semdna cu aceea din visurile
sale, care intruchipa nazuintele lui de o viata in plan
sentimental, dar apoi disparuse si nu stia unde s-o
mai regdseasca.

Iar trebuia s-o caute pe Nana, sa o intrebe ce sem-
nificatie au aceste visuri!
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Dar, minunea s-a intamplat! In activitatea sa uni-
versitara, din tard, Vera conducea un proiect euro-
pean. Victor fusese invitat la o reuniune din cadrul
acestui proiect, fiind in domeniul sdu de exper-
tizd. Organizatorii unor astfel de evenimente pre-
iau listele de experti de pe internet, fara ca ei sa se
cunoasca intre ei sau cu conducatorii proiectului.

La deschiderea acestei intalniri, Vera s-a compor-
tat foarte rece si distant fata de auditoriu. Acesta era
format din profesori universitari, experti, cerceta-
tori, doctoranzi etc. Barbatii din sala o sorbeau din
priviri. Era frumoasd, distinsa, avea o alura majes-
tuoasa! Era imbracatd foarte elegant, dar in acelasi
timp simplu. Tot ce spunea inspira inteligentd, coe-
renta, dar si distantd, rdceald administrativa. A lasat
totusi o punte de legatura cu cei din sald, anun-
tand ca in proiect este prevazuta si elaborarea unei
carti din domeniul teoriei cunoasterii. A mentionat
interesul sdu pentru elaborarea acestei carti dar si
intentia de a o face in colaborare. Urma sa trimita
un mesaj, cu o propunere de cuprins, urmand sd se
adauge ulterior contributiile celor ce se ofereau sa
participe la acest proiect .

S-au oferit cativa dintre participanti, printre care
si Victor, care vedea in aceasta posibilitatea apropi-
erii de ea, eventualitatea lucrului impreund, ceea ce
pentru el ar fi insemnat ceva de vis.

Dupa discutarea cuprinsului acestei carti, ea a
propus sa tind impreund si predarea unor cursuri
pentru doctoranzi. Venise cu o idee noud, un curs
cu doi profesori, in cadrul cdruia urma sa se desfa-
soare o discutie pe tema data in fata participantilor.
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De cand au inceput elaborarea acestei carti, si
ulterior, la predarea in comun a cursurilor respec-
tive, au fost mai mult impreuna, venind fiecare din
diverse locuri, pe unde mai aveau si alte activitati.
De fiecare datd, ea il astepta cu doua banane pe care
le mancau impreund! Aceasta il ducea cu mintea
la primii ani de scoald, cand facea acelasi lucru cu
colega sa de banca.

Aceste activitati i-au apropiat foarte mult, ca pe
doi colegi de scoala care si-au descoperit niste juca-
rii comune!

Proiectul presupunea organizarea unor eveni-
mente si In alte localitati, in alte universitati, ceea
ce le-a oferit ocazia sa plece impreund in diverse
deplasari. Astfel, au fost impreuna la Sibiu, unde au
organizat impreuna o Scoala de vara. A fost o ocazie
excelenta de a se cunoaste mai bine. Dar toate dis-
cutiile lor erau pur profesionale, nu mai intraserd in
aspecte personale de genul celor discutate in Parcul
Atomium. Intr-o dupa amiazs, dupéa prelegeri, pe o
vreme foarte frumoasa, au facut o plimbare intr-un
parc situat In apropierea universitatii.

— Nu ai mai dat niciun semn de viata dupa dis-
cutia aceea de la Bruxelles! As fi voit, Inca de atunci,
sd initiem o colaborare pe proiecte din tard. Cineva
acolo sus tine cu noi! Cu ocazia acestui proiect,
ne-am Intalnit a doua oara intamplator!

— Uneori, Dumnezeu decide in locul nostru!

— Eu cred ca decide intotdeauna!

— Asta nu Inseamna cd nu ai fost tot timpul in
gandul meu. M-am gandit mult la modul tdu de
viatd, la acest tip de activitate pe care o desfasori.
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Nu ar fi fost mai simplu sd iti dezvolti aceste mul-
tiple actiuni in tard, sa fii mai aproape de familie?

— Este o schimbare radicala de epoca istorica,
ceea ce traim noi acum. Este ceva cu totul nou, o
etapa pe care generatia noastrd, din pacate sau din
fericire, suntem nevoiti si o parcurgem. Intre nou
si vechi au fost divergente de cand lumea! Nu ar
trebui sa facem caz, in mod suplimentar, pe aceasta
tema. Si totusi, inclin sd cred cd prezentul repre-
zinta o situatie deosebitd fata de altele. Se suprapun
mai multe feluri de nou si tot atatea de vechi, ceea
ce creeaza un stres suplimentar, atat pentru repre-
zentantii noii generatii cat si pentru ai celei vechi.

Fara sa fiu genul de om tentat sa minimizez meri-
tele trecutului, dar nici sa-1 glorific, incerc sa ma
adaptez.

— Vad ca reusesti foarte bine. Te-am observat cum
te descurci prin aceste structuri internationale si
parca te-ai nascut pentru asa ceva!

—Voi, cei care Incercati sa rezolvati problemele
actuale preponderent prin activitati interne, ne cri-
ticati pe noi, cei care aparent am parasit tara, ca nu
suntem buni patrioti, cd nu mai simtim romaneste!
Dar ce fel de tard am mostenit? O stii si tu la fel de
bine ca si mine, dar avem un alt mod de abordare in
privinta modului de schimbare, tu crezi ca se poate
face din interior, iar eu consider ca solutia nu poate
veni decat din afard. Avem o economie ineficienta,
cu tehnologii invechite, forta de muncad imbatranita
si foarte sindicalizata. Vechile relatii ale partidului
unic s-au transferat in sindicate si fel de fel de aso-
ciatii de nostalgici, care, in plus, mai utilizeaza si
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canalele fostei Securitati in a-si pastra privilegiile.
Noi, cei care dorim o schimbare reala, ce sa facem?
Prin ineficienta internd, riscam ca pentru generatiile
viitoare sa nu mai poata fi platite pensiile. Exista un
dublu limbaj, parintii se plang ca le pleaca copiii din
tara, dar, ca cetateni, nu fac mai nimic ca acestea sa
nu plece din tard, sau, cei plecati deja, sa se intoarca!

—Nu esti cam nedreapta cu cei ramasi in tara?
Acestia nu s-au ndscut in pozitii de conducere!...
Pentru a ajunge acolo, au luat-o de jos, au muncit
zeci de ani, au urcat treapta cu treaptd, pe meri-
tele lor, pentru a obtine aceste pozitii. Cei din exte-
rior par a nu depune niciun fel de efort pentru a
schimba situatia. Slujbele disponibile in tara nu le
convin, dau impresia ca le-a fost mult mai comod sa
pdrdseascd apoi corabia. Cei din interior, mult mai
legati de trecut, cand formau o mare echipd, unde
fiecare 1si stia bine locul, incearca sa pastreze ace-
easi metoda de abordare pas cu pas, in care totul se
desfasoard progresiv. Cei care sunt mereu pusi pe
plecat ar vrea sd-i pund cineva direct sefi, cu salariul
mare, fara a avea niciun fel de contributie la creste-
rea institutiei respective si niciun fel de respect fata
de cei mai in varstd, pe care i-au gasit acolo! Nu mai
stiu sa faca echipd, nici la locul de muncd, nici in
societate, nici in sport, nici macar in familie! Nici
nu se distreaza prea tare, stau toata ziua cu nasul in
calculator, ca si cum de acolo asteapta sa vina toate
solutiile la problemele lor!

—Mai!... Esti un om destept si departe de a fi
retrograd! Sunt convinsa cd esti foarte bine intentio-
nat! Aproape cd m-ai convins in toate cele spuse,
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dar, toate argumentele tale se bazeaza pe o logica
valabila candva, dar care astazi nu prea mai este. S-a
schimbat logica lucrurilor! Logica bivalenta, a lui
Aristotel, a tinut peste doua mii de ani, iar in ultimii
cincizeci de ani aceasta s-a schimbat de nenumarate
ori, de la cea trivalenta, polivalents, la logica fuzzy,
in care suntem nevoiti sa tradim noi acum. Nu este
deosebit de usor, sinici placut, sa traiesti in astfel de
conditii, cand, la orice problema, exista o infinitate
de raspunsuri, de cai de urmat si numai Dumnezeu
stie pe care sa o alegi!

Este adevarat ca inainte, in interior, se facea la voi
o mare echipd si multe altele mai mici, dar acesta
era rezultatul unei lipse acute de variante. Toti tra-
iam ca intr-un acvariu, unde miza nu era prea mare,
avand totul portionat, nu puteam sa ne intindem
mai mult, indiferent cat de merituosi am fi fost.

In aceste conditii nu aveam altceva mai bun de
facut decat sa colaboram! Nu erau pesti mari care
sd-i inghita pe cei mici! Evident ca sistemul era ine-
ficient si de aceea a si dat faliment. Nu poate exista
eficientd fara proprietate, concurenta sau motivatie,
ori sistemul, in care am trait noi, in vremea socialis-
mului, nu avea nimic din toate acestea.

Acum este momentul in care acvariul s-a rdstur-
nat in ocean, pentru toti din lume, din motivul glo-
balizarii! Pentru noi, romanii, si fostii nostri colegi
de socialism, in plus, pe langa globalizare, a mai
intervenit si schimbarea sistemului politic.

In ocean, suntem suficient de mici incat si ne
poata inghiti oricare, si niciodata suficient de mari,
pentru a fi la adapost. Globalizarea inseamnd
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libertate de actiune deplind, dar inseamna si rechi-
nism! Nu facem echipd, pentru cd nu stim cu cine,
nu ne distram, asa cum ne distram odata, in acva-
riu, dar ne distram in felul nostru, pe care majorita-
tea celor din interior nu il inteleg!

— Imi place comparatia acvariu-ocean! Chiar este
interesantd! Dar exista o metodd de autoinfranare
a unor porniri spre comparatia perpetua! Aceasta
duce spre o formd de anxietate prematurd. Cultura
este solutia!l Oameni de culturd celebri, precum si
altii mai putin celebri, au trecut de astfel de stres
prin activitate culturald. Cultura te invata ca exista
in viata si altceva decat competitia economica si ca
economia de piatd nu este totul pe lume! In fond,
in tarile dezvoltate, efectele globalizarii au aparut
mai demult si acestea au fost preluate fara a peri-
clita prea mult cultura si viata sociald. Ce este la
noi acum nu am putea spune ca este o economie de
piata normald, ci este 0 economie salbatica de piata,
care nu tine cont de nimic!

—Da, cultura este un refugiu, dar cate exemple
pozitive avem de cand am iesit din acvariu? Si in
culturd se aplicd modelul acvariu-ocean! Oamenii
de cultura de altadata obtineau rezultate vizibile
la nivel redus, dar se simteau bine, erau perma-
nent pe un podium. Astdzi valurile oceanului le-au
luat podiumul de sub picioare, motiv pentru care
aproape toti au trecut in tabara nostalgicilor fostu-
lui regim. Rezultatele acestei perioade sunt contra-
dictorii.

Fondurile interne de finantare a culturii sunt
cheltuite preponderent de rechinii fostului regim,
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dar premiile internationale, la care candva nici nu
indrazneam sa visam, sunt obtinute de tineri care
aduna cu mari eforturi bani pentru a-si finanta pro-
iectele. Majoritatea acestor fonduri vin din surse
private. Ce sa invete tinerii de azi din aceste exem-
ple? S& nu mai vorbim de armata de , 0ameni de
cultura” care se ocupau doar cu preasldvirea regi-
mului trecut, care o duc bine si azi!...

Sa ne fie clar, cei care au decis sa-si incerce noro-
cul in afard pot fi acuzati de multe, dar nu ca sun-
tem nostalgici! Nu avem dupa ce sa fim nostalgici!
Oricum ar fi, dar nu vrem sa fie cum a fost in tre-
cut! Mdcar acum este liber dreptul la opinie, exista
o presa relativ independentd, chiar dacd inca sunt
multe probleme sociale si economice.

— Vezi vreo similitudine a situatiei actuale cu
alte perioade din istoria Romaniei?

—Dal... Totul este legat de integrarea noastra cu
partea de vest a Europei. La prima tentativa de ,a
intra in Europa”, cea de pe vremea Regelui Carol
I, aveam toate premizele pozitive, aveam o valoare
mare a entropiei. In termeni populari, integrarea
insemna ,apa curge la vale”. Reusita a fost franata de
anumite exacerbadri de nationalism. Pe fondul unei
dispute politice foarte dure, de tipul logicii binare,
pro sau contra, dintre conservatori si liberali, a mai
aparut si o miscare culturald cu foarte mare impact
la populatie, pentru ca il avea in frunte pe marele si
inegalabilului poet Mihai Eminescu!... Acesta si-a
aratat adevarata sa forta de ziarist, la Ziarul Timpul,
printr-o campanie anti-integrationistd. Rezultatul
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acestei initiative a fost incert. Nationalismul exagerat
ar insemna reintoarcerea la acvariu. Asta ne dorim?

La a doua tentativa de integrare cu vestul Euro-
pei, cea dintre cele doud razboaie mondiale, marele
logician al acelei epoci, profesorul Nae Ionescu,
mentorul scolii de logica si filosofie, care i-a dat pe
Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mir-
cea Vulcanescu, Grigore Moisil, acesta din urma
pentru logica matematicd, a fost, ca model, preluat
gresit de o miscare politica ultranationalistd, adepta
utilizarii crimei politice pentru atingerea scopuri-
lor, si iar iesirea noastra la ocean a esuat!

—Da, dar aceasta iesire a noastra la ocean, care
chiar dumneavoastra spuneati ca este grea si frus-
trantd, nu ar putea duce la dezmembrarea natiunii,
prin scaderea in consistentd a ceea ce ar mai ramane
in interior?

— Este o greseala care se face frecvent, intentio-
nat sau neintentionat! Nu trebuie sa consideram ca
toti care pleaca din tara sunt valorosi, iar cei care
raman sunt lipsiti de valoare! Plecarea din tara tine
de alte resorturi, nicidecum de cel al valorii. Astfel,
in domeniul literaturii, mecanismul a functionat
invers, si anume, scriitorii romani din exteriorul
tarii nu sunt bine apreciati in interior! Aceasta iesire
in ocean are efecte pozitive dacd exista o justd apre-
ciere a valorii si pentru cei care pleaca si pentru cei
care raman. Tdri precum Grecia, Irlanda, Polonia,
Israel, Armenia, etc., ar fi de neconceput fara a lua
in considerare diaspora; pe de altd parte, cei din
exterior au ca prioritate contributia lor la cresterea
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tarii mama. Lobby-ul lor facut pe langa puterile
mondiale au un rol benefic la intarirea natiei.

— Si care este eficienta acestei teorii, daca din 1990
si pana acum imaginea romanilor in strdinatate a tot
scazut? Strdinii ne vad doar ca tigani sau hoti! Este
imposibil sa mai faci o excursie sau un concediu in
strdindtate fard sa te indispuna diferitele manifes-
tari negative la simplul auz al limbii romane!

— Este vina autoritatilor romane si a presei au-
tohtone! Autoritatile se spald pe maini cand o serie
de infractori pleaca din tara, considerand ca au sca-
pat de ei, ca acestia intra in jurisdictia tarii gazda.
Nimic mai fals! Ei peste tot sunt tot cetateni romani
si Romania are obligatii fata de ei si fata de tara
gazda! Presa romand, care se deprofesionalizeaza
pe zi ce trece, cauta doar subiectele de scandal, care,
preluate de straini, le permite acestora sa-i incrimi-
neze pe toti romanii, de multe ori, si cand nu este
cazul!

—Dupa ce o sa reusiti in strdinatate, aveti de
gand sa va intoarceti in tard?

— Fara nici un dubiu, ma voi intoarce!

—Si, cand va veti intoarce, veti face afaceri in
Romania, veti candida la functii administrative sau
politice?

— Evident da, si pentru una si pentru cealalta! De
ce nu?... Dar intrebarea dumneavoastra trddeaza o
prejudecatd, ca cei care se intorc vin sd castige, prin
afaceri sau politica. Este evident ca orice om vrea sa
castige, problema este cum? A castiga, si in afaceri
si In politicd, presupune sd fii mai bun ca ceilalti.
Ideea castigului necinstit existd peste tot, dar acum
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ea este mai puternica in interior decat in exterior.
Deci cu cat vor fi mai multi cu experienta din exte-
rior, cu atat creste sansa unor schimbari pozitive in
tard! Cel putin asta este situatia in prezent. Sa facem
eforturi comune ca ea sd se inverseze in timp!

Victor ar fi ascultat-o la nesfarsit. Pe langa fru-
musetea ei deosebitd, acum constata si inteligenta sa
remarcabild, dar si o determinare privind utilizarea
acesteia In scopuri nobile, legate de cauza nationala.

In niciuna dintre lungile discutii avute, Vera nu
i-a spus insd nimic despre Albert! i spusese, asa
printre altele, cd avusese ceva probleme cu fel de
fel de nebuni, admiratori maniaci. Amintea de unul
mai deosebit, care chiar si-a parasit familia, cu vreo
douazeci de ani In urma, farad insa ca ea sa-l incura-
jeze in niciun fel!...

Victor era in al nouadlea cer, datorita increderii pe
care i-a aratat-o. Nu-i venea sd creadad ca acea femeie
extraordinard, aceastd superfemeie, 1i povestea ata-
tea despre viata ei. Devenise confidentul ei.

Vera insa il tot atentiona sa nu cumva sd se indra-
gosteasca de ea! Pasii ei erau Insd tocmai contrari
acestor indemnuri la precautie. Tot ce facea era
menit sd-1 apropie nu sd-1 indeparteze.

Cand s-au intors de la Sibiu, a constatat, cand
deja era destul de departe de locuinta ei, cd isi uitase
puloverul in masina lui!...

Cand a sunat-o sa-i spunad, l-a invitat, pentru a
doua zi, acasa la ea, la o cafea, vazand in aceasta si o
ocazie de a finaliza cuprinsul cartii comune la care
incepusera sa lucreze.
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Timpul pana a doua zi la ora fixata a trecut foarte
greu. Era emotionat din mai multe motive. Ce sa-i
duca? Nu poti merge pentru prima data In casa
cuiva fara sa-i duci un cadou. Nu stia daca sotul va
fi sau nu acasa.

Ce sa discute cu el, in ideea ca va fi acasa? Daca
va fi singurd, cum sa interpreteze invitatia ei, cum
sa abordeze discutia? A lasat totul pentru a doua
zi, dar hotdrase cd cel mai potrivit cadou ar fi fost
un ghiveci frumos, cu o planta orientald, cunoscuta
pentru viata sa lunga, ca un indiciu al durabilitatii
sentimentelor sale. Cand a ajuns acolo, a constatat
cd mai avea asemenea ghivece. Ori 1i placeau foarte
mult, ori au mai gandit si altii la fel!

Locuia intr-un apartament nou, luxos, intr-un
cartier central al orasului. I-a prezentat colectia sa
de carti vechi. Avea unele exemplare foarte vechi,
care probabil erau si destul de valoroase. Dintre
fotogratfii, la loc de cinste stdtea una, pe care o apre-
cia foarte mult, care se gasea si pe site-ul Uniunii
Europene. Era cea cu presedintele in exercitiu al
Parlamentului European, la receptia oficiala de pri-
mire a documentelor de acreditare in calitatea sa de
reprezentantd la importanta institutie europeana,
din partea acelui organism international la care
lucrase o bund perioada de timp.

In tot acest timp de introducere, petrecut in pi-
cioare, a facut si cafelele, dupa care s-au asezat la
taclale. A urmat o lungd discutie, in continuarea
celei din parcul din Sibiu.

—De mult nu am mai avut o discutie atat de
pldcuta si deschisa ca aceea de la Sibiu. Simteam si



94 NicoLAE VASILE

eu nevoia de a discuta cu cineva! Merg prin multe
tari, prin multe institutii, unde timpul trece repede,
rezultatele profesionale sunt importante, dar vine
un moment cand constati cd de fapt esti singur!...

— Ce vrei sa spui? Eu cred ca tu nu poti fi nicio-
data singurd! Totdeauna este coada la a vorbi ceva
cu tine!

— Tocmai asta este!... Aceasta este masura sin-
guratatii mele. Dupa ce 1i rezolv pe toti de la coada
de care spui, vin acasd si vorbesc singurd! Astazi
sunt mijloace moderne care te pot face sa nu fii sin-
gur chiar si de la mii de kilometri distanta. Dar tre-
buie sa fie cineva la celdlalt capat al firului! Cineva
care sa aiba acelasi limbaj cu tine, cineva care sa te
inteleaga!... Cineva care sa poata discuta mai mult
decat ,,Mita e la Londra”!...

A facut o pauzd, in care i-a prezentat colectia de
cesti de cafea. Erau multe tipuri de cesti, foarte fru-
moase. Majoritatea provenea din colectii autohtone.
Desi calatorea foarte mult, considera ca cele mai
frumoase obiecte ceramice le gasea in tara.

A revenit la discutie:

— Vezi cum suntem noi facuti? Toti cei care mi-au
vazut aceste colectii de cdrti vechi, de cesti de cafea,
cred ca cine stie cati bani am dat pe ele, avand in
vedere ca stiu ca plec mult prin strdindtate, ca sunt o
persoana cu ceva posibilitati materiale. Nimic ade-
varat! Eu le-am luat cu preturi foarte mici, dar am
umblat mult dupa ele, le-am ales dupa o gandire a
mea. Nu am fdcut un scop in sine. O fac de pldcere.

—Lasa, ca au devenit o valoare acum! Cred ca,
daca le-ai vinde, ai obtine un pret mare pe ele! Le-a
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crescut valoarea numai pentru ca sunt ale tale, s-au
imbibat de personalitatea ta!

— Nu deveni lingusitor, ca risti sd intri si tu la
capitolul ,Altii” si nu o sa-ti placa! Glumesc, a
schimbat ea tonul discutiei, vazand ca el se intris-
tase. Farad sd recunoasca, remarca lui 1i facuse pla-
cere!

Cele aflate de la ea 1i creaserd acesteia o aura de
Maica Domnului! Incepuse si o divinizeze. Tréia cu
senzatia ca erau doar ei doi pe lume. Pe el nu il mai
interesa de nimeni si de nimic in afara de Vera.

Avea despre ea viziunea unei persoane care se
sustrage vietii. Fusese atat de lovita de neplacerile
existentiale Incat cauta sa stea deoparte de teama
unor posibile necazuri viitoare. El insd o invita
mereu la viata.

In aceastd perioads, Victor era intr-o stare de
creativitate maxima! Inventa, scria carti tehnice,
romane, eseuri, ajunsese sa scrie si poezii!...

La o reuniune din acea perioada, la un interviu, a
fost intrebat cum poate sa scrie si brevete de inven-
tie si romane si poezii in acelasi timp? Este adevarat
ca toate sunt creatii, dar sunt totusi foarte diferite, la
care el a raspuns:

— Este foarte greu si de facut si de explicat. Ceea
ce este simplu si clar definit este de unde vin sur-
sele de inspiratie. Sunt foarte atent la tot ce este si
tot ce se intampld in jurul meu. Observ ce nu fac
ceilalti oameni si ma apuc sa fac eu, asa ies breve-
tele, observ ce fac ceilalti oameni si ma apuc sa scriu
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despre ei, si asa ies romanele. Cu poeziile este mult
mai greu si mai complicat!... Pentru a scrie poezii,
trebuie sa Inveti sa suferi. Sa suferi pentru ce nu poti
sa faci, pentru ce nu poti sd ai, pentru ce nu poti
sa fii. Cand este suferinta mai mare, fie si la miezul
noptii, cauti ceva de scris si scrii ce gandesti. Asa
iese, daca esti norocos, daca esti sensibil, daca te-a
ales Dumnezeu, o poezie. Cu rimd sau fara rima.
Daca nu esti norocos si sensibil, iese o frustrare.

Fiecare intalnire sau discutie intre ei il inspira si
mai scria inca o poezie. Ea a intrat in jocul lui, dar
din cand in cand il mai atentiona sa nu se inflaca-
reze prea tare, ca ea are o viata foarte complicata si
nu vrea sa-1 facd sa traiasca ulterior mari dezama-
giri. El parcd nici nu auzea, iar ea intra si mai tare
in jocul sdu pasional. La un moment dat, in contex-
tul teoriei cunoasterii, domeniul pe care-1 predau
impreund, in dialog, si in care lucrau o carte, el a
deschis o discutie despre iubire:

—Stiai ca Nae Ionescu, idolul meu in logica si
teoria cunoasterii, s-a ocupat si de tratarea filoso-
fica a iubirii! Am citit recent ca si-a inaugurat cursul
de Logica si Teoria cunoasterii, la Universitatea din
Bucuresti, in 1919, cu tema ,, Functiunea epistemolo-
gica a iubirii”!...

— Interesant!... Si ce anume ar putea filozofa
cineva pe tema iubirii?... Iubirea este sau nu este!...
In rest este prietenie!... Totdeauna am pus mai
mare pret pe prietenie decat pe iubire!... Prietenia
reprezinta continuitatea, pe cand iubirea este exact
opusul acesteia!...
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—Pai vezi cd este de discutat filosofic despre
iubire? Tocmai ai inceput!...

—Da... dar asta este tot, in rest te las pe tine! Tu
mai stii si altceva?

— Oh!... Multe mai sunt de spus! De exemplu, o
similitudine a iubirii cu logica! Este cunoscuta noti-
unea de ,iubire platonica”, care vine de la Platon,
in care, de fapt, tu te iubesti pe tine insuti!... A mai
introdus Nietzsche, marele filosof german, pe cea de
,iubire pitagoreica”, de la triunghi si celebrul mate-
matician al acestuia, Pitagora. De fapt, el descrie ast-
tel celebra sa iubire in trei, el, iubita si prietenul sdu!
Prin similitudine, putem inventa si noi doi termeni,
acela de ,,iubire aristotelica”, in doi, de la Aristotel,
creatorul logicii binare si de ce nu pe cel de ,,iubire
ptolemeica”, adicd iubire in patru, de la Ptolemeu,
celebru matematician al patrulaterului!...

— M-ai lamurit!... Cred cd in curand o sa inven-
tezi si In domeniul iubirii! Esti genial!...

Dupa o alta deplasare comund, tot pentru un
curs, la Pitesti, cand s-au intors acasa, si-a uitat fula-
rul in masina lui!...

A urmat o noua invitatie la ea acasa. De aceasta
datd, i-a pregatit ceva de mancare, pentru ca el pleca
de acolo direct intr-o alta delegatie in afara orasului,
fara a mai trece pe acasa.

De data aceasta, i-a prezentat colectia sa de obiecte
de imbracaminte si de incaltaminte. Avea o multime!
Devenise o persoana foarte eleganta. Era destul de
atentd cu prezenta sa publicd. Nu apdrea niciodata
imbracata la fel in doua zile consecutive. Remarcase
si singur acest lucru, Inainte sa-i spuna ea.
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Surpriza lui a fost cand a aflat ca acele splendide
rochii, fuste, bluze si le realiza singurad!... Stateau
pe ea dumnezeieste!... Era cazul ideal de haine fru-
moase, care se potriveau perfect pe o femeie fru-
moasd!... Exista si haine frumoase si foarte scumpe,
care, pe anumite femei, stau ca pe gard!...

Invitase croitoria de mici, acasi si la scoala din
localitatea natala. Se perfectionase ulterior, singura,
cu diverse ocazii.

Momentul de emotie maxima a fost insa dupa o
alta vizitd, de data aceasta la casa ei de la tara. Ca si
la celelalte doua vizite anterioare, au fost numai ei
doi! Sotul, de fiecare data, nu a fost acolo!

Era prin preajma sarbatorilor de iarna. Dupa o
activitate comund la universitate, pana la intoar-
cerea soferului, care se dusese la serbarea de Mos
Craciun a copilului sdu, Vera l-a invitat pe Victor
la casa ei de la tara, la locul sau natal care se afla in
apropierea orasului.

I-a prezentat casa veche, unde intr-o singura
incdpere au trait, pentru o buna perioada de timp,
opt persoane! Era vorba de parintii sdi si de cei sase
copii. Era casa in care o parte din familia ei mai
locuia si cand a venit Cornel cu parintii sai sa o
ceara de sotie.

Au mers prin curtea plina de pasari, de ciulini, de
resturi de vegetatie uscatd, ramasa din vara prece-
dentd. Erau diversi pomi, dintre care unii existau si
atunci cand ea era copil. Isi amintea cu durere cum,
pentru ea si fratii sdi, de cele mai multe ori, fructele
constituiau singura mancare a zilelor respective.
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Victor urmarea atent starea ei de emotie, dar, in
acelasi timp, era el cuprins de o emotie extrema. Au
intrat apoi intr-o extensie noud a casei, construita
tot in stilul rustic specific zonei, dar care avea toate
dotdrile cerute de un nivel de trai modern. Pregatise
ceva de mancare, cate un pahar de vin si o cafea.
li oferise pastrav la gritar cu garniturd si cartofi
natur, mancarea lui preferatd, pe care o comanda
de regula cand mergeau impreuna la restaurant.

El i-a cerut, si ea a acceptat cu pldcere, sd uite
de acea prezenta oficiala si sa fie o gospodina de
la tard, care std de vorba cu un prieten ,la gura
sobei”.

Prefera aspectul sau de femeie blanda, calda,
simtitoare, celui de superfemeie puternicd, influ-
entd chiar si dublat de o frumusete si desteptaciune
deosebite. O prefera in varianta sa umana!

Au vorbit mult. Ea se transpusese in ceea ce era
si ceea ce simtea pe vremea cand traia dificila viatd
de acolo. I-a povestit cum avea grija de pasdri,
cum aduna buruieni pentru porci si toca vrejuri
de dovleac pentru rate, cum pazea vacile pe camp,
si pe ale sale, dar si pe ale altora, pentru a obtine
niste bani.

— Cum ai reusit sa mergi in paralel cu muncile,
dar si cu scoala? Banuiesc ca parintii nu aveau nici
posibilitatea, dar nici dorinta ca tu sa urmezi cursuri
universitare, sa mergi mai departe, cum se zice la
tara.

—Desi acum, oriunde m-as afla, abia astept sa
ma intorc aici, la tara, cand eram mica, voiam din
tot sufletul sa plec din sat. Nu aveam ceva cu satul
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in sine, dar realizam ca in sat nu voi putea sa fac
nimic din ceea ce doream. Faceam multe treburi!
Pdzeam vacile, coseam, culegeam fructe, pentru a
aduna bani de rechizite si chiar pentru imbraca-
minte. Altfel nu puteam incepe anul scolar, parintii
nu aveau posibilitatile necesare!

— Care a fost momentul cel mai greu?

—Cand a trebuit sd merg la liceu. Ai mei nu
credeau In necesitatea invatatului! Deja imi gasi-
serd pe unul din sat care urma sa ma ia de nevasta.
Noroc ca orasul era aproape si nu a trebuit sa pla-
tesc gazda. Veneam 1in fiecare zi acasa, pe jos, pen-
tru ca nu aveam bani de autobuz. Am intrat intai
la un liceu teoretic, dar apoi m-au mutat la unul
economic, care tocmai se deschisese.

Era ideea maica-mi, pentru ca astfel se ajungea
mai repede ,in campu’ muncii”. Gandirea ei era,
ca, dupa liceu, sa vin ca socotitoare la CAP-ul din
sat! Dupad liceu nu am mai avut nicio problema.
Invatasem foarte bine, profesorii le-au spus parin-
tilor cd puteam avea bursa oriunde voi merge.
Depdsirea momentului ruperii de sat a fost esen-
tiala. Dupd aceea totul a mers perfect din punct de
vedere profesional. Devenisem foarte constienta
de forta pe care o aveam in mine si nimic nu ma
mai putea impiedica in calea destinului meu.

Era adorabild!... Sa vezi o superfemeie precum
Vera povestind aldturi de tine astfel de amintiri,
dintre care unele foarte dureroase, era un privile-
giu pentru un scriitor, dar si un sacrilegiu, pentru
un om indrdgostit de ea. Cu cat povestea mai mult,
cu atat devenea mai intangibild pentru el, cu atat
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simtea ca va fi mai greu de a avea, numai pentru el,
o asemenea femeie. Era coplesit de personalitatea
ei!

Au urmat declaratii exaltate de iubire din partea
lui, la care ea nu rdspundea in niciun fel, dar nici
nu se delimita, nu-l respingea. Prima data cand i-a
spus ca o iubeste, i-a fost foarte teama ca va intre-
rupe comunicarea cu el, dupa cum il amenintase de
mai multe ori. Dar, dupa o tacere de cateva zile, a
revenit la modul uzual de corespondentd electro-
nicd, fard niciun comentariu in plus. El a interpretat
momentul ca pe o importanta cucerire in relatia lor.
La unele tentative radicale de rupturd, venite numai
din partea lui, insotite chiar de anumite poezii rele,
chiar insultatoare, ea era cea care relua cu deosebit
calm si diplomatie ciudata lor relatie.

Uneorij, tensiunea provenea si din anumite defecte
de comunicare. Mijloacele moderne de comunica-
tie, desi sunt foarte disponibile in lumea civilizata,
mai au si zone In care nu au acoperire.

Cand pleca in ,lumea larga”, aveau momente
cand comunicarea nu era posibild. Era o femeie
activa, foarte implicata si determinatd in tot ce facea.
Luata de valul activitatilor multiple pe care le desfa-
sura, mai uita sa-1 anunte cand pleca in zone unde
nu putea fi contactata. Urma o perioadd de cosmar
pentru el, era ingrijorat sa nu i se fi intamplat ceva.

Victor nu era un barbat gelos, toata viata a avut
grija sa nu cumva sa pice in meteahna tatalui sau.
A avut o copildrie de cosmar din cauza geloziei
acestuia si o considera ca pe o boala foarte greu de
suportat de cei din jur.
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El voia doar sa stie cd Vera este bine, mai ales
dupa lungile caldtorii cu avionul. Dupa numeroase
intamplari, pe care el le trdise cu ocazia multiplelor
sale deplasdri capatase o oarecare teama de avion.
Au avut o discutie pe acest subiect:

— Te rog mult, hai sa gasim o metoda prin care
sa stiu cd esti bine pe acolo pe unde te afli! Sunt tari
prin Africa, pe unde nu este disponibil internet-ul,
dar exista linii telefonice internationale pe care poti
da SMS-uri. Nu vreau sd atentez la exclusivitatea
comunicdrii cu ,Mita e in Togo”, dar este suficient
un mesaj, ,Sunt bine!”. Este greu sa nu stii nimic
despre o persoand, la care tii atat de mult, care se
afla prin tari subdezvoltate, cu fel de fel de pericole
la tot pasul!

— Te inteleg, dar cautd si tu sa ai mai multa incre-
dere in capacitatea mea de a ma descurca! Une-
ori, este greu sa gdsesti un telefon international in
Africa! Nu mai intra si tu In panicd, asa din orice!...

— Vreau, dar nu este usor!... Mi-am propus de
multe ori, dar nu reusesc mereu!... Te rog sa nu te
superi ca am deschis aceasta discutie.

—Nu... nu ma supadr!... Chiar ma maguleste
grija pe care mi-o porti, pentru care iti multumesc.
Uite, sa fim mai veseli, iti fac o propunere! Cand esti
foarte stresat de absenta mea, apuca-te si descrie
starea pe care o simti, scriind o poezie! Daca imi
va pldcea foarte mult poezia, voi stabili o prioritate
absolutd pentru tine si iti voi comunica mereu pe
unde ma aflu, printr-un mod la care o sa ma gan-
desc. Asa a ajuns la a scrie poezia ,,Dor”:
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Dor

Mereu, cand dorm,

te am 1n vis,

cand ma trezesc,

te am in gand,

deschid calculatorul
tot sperand,

ca de la tine sd primesc,
cat de curand,

macar un rand,

macar un rand!...

Mereu, cand pleci,
ma doare-un gand,
ca nu esti bine,

ca nu mai vii,
astept ceva,

si nu primesc,

un mic semnal,

cat de plapand,
madcar in gand,
macar in gand!...

Cand te intordi,
abia astept

ca sa te vad,
sa-ti povestesc,
as vrea sa rad,
cat pot de mult,
dar iar nu pot,
ca stau la rand,

103
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dar pana cand,
dar pana cand?...

Sa fiu cu tine

as vrea, sa dorm

si-n somn

pot deseori sa zbor,

sa vin la tine,

oriunde-ai fi,

ca Impreuna sa putem fi,
cum mi-ai promis,
macar in vis,

macar in vis!...

I-a placut foarte mult poezia!... Totodata s-a sim-
tit descumpanita de trdirile pe care el le exprima
mult mai bine prin poezie decat in discutiile lor
directe. O dureau rdspunsurile pe care nu putea sa
ile dea, desi si-ar fi dorit din tot sufletul. De atunci,
comunicarea lor s-a imbunatatit semnificativ. A cas-
tigat privilegiul de a fi in permanent contact cu ea,
in limita posibilitatilor tehnice.

Un caz interesant, daca nu ar fi avut in el o doza
suficienta de pericol, a fost cand comunicau, ea din
Togo, la plus cincizeci de grade si el de la Cioro-
garla, Ingropat, cu tot cu masina, in zapada de doi
metri, la minus treizeci de grade!

A stat blocat acolo, impreuna cu soferul si inca
un coleg de serviciu, o zi si o noapte!... Au ascul-
tat, de sute de ori, melodia greceasca , Palamakia”,
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foarte la moda in acea perioadd. Ce altceva aveau
de facut!...

Atunci a trdit, pe pielea sa, 0 mostra crasd de
ineficienta guvernamentald! Un sens al autostrazii
era blocat total de zapadd, iar pe celdlalt, curatit de
zdpada, circulau fel de fel de masini, de la politie,
armata, ISU etc., care cu megafoanele la maxim, ofe-
reau celor inzdpeziti , ceai cald din partea Guvernu-
lui Boc”. Cu toate ca singura solutie de deblocare
ar fi fost demontarea barierelor metalice dintre cele
doua sensuri, aprobarea executdrii acesteia a durat
doua zile!...

Un alt exemplu negativ, de data aceasta de
comunicare, se referea la Chisindu. Vera plecase de
la Londra spre Chisindau. Dupa doua zile, timp in
care nu a putut-o contacta de niciun fel, a primit de
la ea un SMS ca a avut o problema cu avionul si
apoi, timp de patru zile, iar nu a mai aflat nimic, in
ciuda multor mesaje trimise.

Au fost probleme tehnice. La Chisindu, mai rau
ca in Togo! Era perioada de guvernare comunista
in Moldova, cand erau restrictionate comunicarile
spre Romania!...

In toatd aceastd perioads, el a stat ca pe jar!...
Aceste mijloace de comunicare electronica sunt
foarte eficiente, foarte comode, dar uneori apar
intarzieri inexplicabile, de ore sau chiar zile, care
pot conduce la mari neplaceri sau chiar adevarate
drame.

Anghel era un prieten al lui de suflet. Il cunos-
cuse la sanatoriu, unde statusera in aceeasi camera
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aproape doi ani. Victor era elev, iar Anghel era
student la filosofie la Cluj-Napoca. Ambii aveau
probleme cu oasele, care se vindecau foarte greu.
Tratamentele tineau ani de zile. Daca el facea scoala
chiar in sanatoriu, pentru Anghel era mai greu. El
trebuia sd meargad in sesiuni, la universitate, sa-si
dea examenele.

Dupa plecarea din sanatoriu, fiecare a avut dru-
mul sdu in viata. S-au mai intalnit dupa mai bine
de douazeci de ani. Era dupa aparitia primului
roman al lui. Prin intermediul prietenului sdu de
la Cluj-Napoca, cel care de fapt ii publicase cartea,
un exemplar a ajuns si la Anghel. Era cadru didac-
tic la Universitatea Babes-Bolyai. La urmatoarea
deplasare la Cluj-Napoca, cu ocazia unei confe-
rinte, au programat si se intalneasca. Isi dadusera
intalnire in holul hotelului unde avea loc eveni-
mentul respectiv. Victor avea de moderat sesiu-
nea de deschidere a programul de dupd amiaza.
Isi propusese s ajunga acolo pe la ora pranzului,
sa manance si apoi, pana la Inceperea lucrarilor,
sd stea de taclale cu Anghel. Nu se mai intalnisera
de mai bine de doud zeci de ani. Intre timp comu-
nicasera doar prin cateva scrisori, scrise de mana,
despre situatia din spital, despre sanatate si fostii
colegi de acolo. Mai mult despre trecut decat des-
pre prezent!

Anghel nu folosea nici calculatorul, nici telefo-
nul mobil, iar telefonul fix pe care-1 avea era mai
mult defect! Una era sa scrii si sa citesti scrisori si
alta era sa stai de vorba cu el! Cand incepea o idee
nu se mai oprea, era greu sa-l1 opresti, sa intervii
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in discutie. Avea un ton ridicat si un ritm saca-
dat similar cu cel al lui George Calinescu si dadea
impresia ca 1i place sa se asculte vorbind. Acorda o
mare atentie dictiei!

— Victore draga... nici nu stii cat ma bucur ca,
in sfarsit, ne intalnim!... Am mai corespondat noi,
am mai tinut legatura si cu diversi fosti colegi din
sanatoriu. Cand am gasit cartea ta la Editura, la
Raducu, parca m-a luminat Dumnezeu!

Raducu era Decanul de la Cluj-Napoca, priete-
nul care-i editase cartea.

—Dar de unde 1l cunosti pe Radducu? Nu stiam
ca va stitil...

—Raducu!... Este un baiat de zahar!... M-a aju-
tat sa public o carte. Stii cat de greu se publica azi!
Mai trec, cand am timp, pe la editurd sa vad ce a mai
scos. Cand am vazut cartea ta, dupa prezentarea
autorului de pe copertd, am realizat ca tu esti! Nu
imi spusesesi ca scoti o carte la Cluj!... Am citit-o si
mi-am zis cd este totusi cazul sa ne intalnim!...

— Am publicat multe carti, dar fiind in domenii
diferite de activitate nu mi-a venit sa deschid discu-
tia pe aceasta tema! Intr-adevir, am constatat sieuca
doar cateva scrisori pe an este insuficient! Apropo,
de ce nu folosesti telefonul mobil sau e-mail-ul? Am
putea comunica mai usor!...

—Nu folosesc asemenea instrumente!... Eu
sunt tot cu scrisul de mana. Nu ma obisnuiesc cu
metodele astea moderne. O sa mor un traditiona-
list!... Toate cartile pe care le-am publicat au fost
scrise intai de mana si apoi cei de la edituri au
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facut restul!... Ce faci? Unde esti? Cu ce te ocupi?
Ai familie?, continuara in avalansa intrebarile lui
Anghel. Nici despre acestea nu am reusit sa discu-
tadm in sumara noastra corespondenta!

Anghel vorbea atat de tare incat chiar 1i deranja
pe cei din jur si atat de repede incat trebuia sa faci
efort pentru a-1 putea urmari.

— Sunt bine! Sunt directorul unui institut de cer-
cetari din Bucuresti, sunt profesor universitar, sunt
insurat si am un copil! i-a raspuns concis Victor la
sirul de intrebari.

—Mai... esti si scriitor!... De ce eviti sa spui
asta?... Ascultd-ma pe mine, esti scriitor!... Am
citit cartea ta si m-a uns pe suflet!... Asa de bine
ai descris viata noastra din sanatoriu, ca pentru o
noapte m-ai facut sd ma simt ca si cum as fi fost din
nou acolo!... Am plans, ma” pezevenchiule, si eu nu
plang asa usor!...

—Ma bucur ca ti-a placut cartea!... Vezi, avem
si noi ciudateniile noastre! Dacd din intamplare nu
aveam un prieten comun, poate cartea nici nu ar fi
ajuns la tine!...

—Tu ce faci? Am aceleasi intrebdri pe care mi
le-ai pus tu mie.

—Dragule... afla ca fac bine! Acum fac bine, dar
am avut ceva probleme de familie.

—In ce sens ai avut probleme de familie?

—1In alt sens decat au ceilalti. Am ficut greseala
sd ma insor dupa zeci de ani de burlacie!... Ce-mi
trebuia mie insuratoarea?... Eu aveam tot ce-mi
trebuia, mancare, spalat rufe etc., de la maica mea.
M-am insurat si nu a iesit bine.
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— Cum adicd nu a iesit bine? S-a intamplat ceva
cu doamna? Este bolnava? A murit?

—Nu, dragule!... Ea este o femeie de zahar, dar
eu nu ma puteam obisnui! Ea voia sda avem o viata
sociald, sa mergem in vizite, s mergem la spectacole
si, Doamne fereste, sa avem copii. Ce md fdceam eu
cu toate astea pe cap?... Cand mai citeam, cand mai
scriam, cand mai completam jurnalul? $tii bine cd 1l
tin de la 7 ani!?

— Si ce s-a iIntamplat pand la urma? Zici ca acum
esti bine!

— Am discutat cu ea! I-am propus sd gaseascd
alt barbat, i-am propus chiar sa o ajut sa gaseascd
un om bun. L-am gdsit impreuna si luna trecuta am
fost la nunta!...

—Si acum te simti bine?

— Caun prunc!... Reiau viata de acolo de unde o
lasasem cand m-am insurat. In perioada cisatoriei,
nu am putut face nimic pentru sufletul meu, rdma-
sesem In urma cu multe! Nu reuseam sa le fac pe
toate si md bucur cd am avut tdria sa renunt la ceea
ce Imi consuma cel mai mult timp si imi producea
cele mai mici satisfactii.

—Mai era o solutie, mult mai practicata de altii.
Sincer sa fiu, solutia ta este mai putin utilizata!...

— Care era aceea?

— Sa-ti iei o amanta!...

— Glumesti?... Pai cum sa ma descurc cu doud,
daca eu n-am putut doar cu una?...

— Sotia credea ca esti la amantd, amanta credea ca
esti la sotie si tu puteai sa studiezi linistit in biblio-
teca!
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— Ha, ha, ha! Este buna!...

Trecuse mai bine de o noapte de cand stateau de
vorba si Anghel nu dddea nici cel mai mic semn ca
ar fi dorit sa ajunga la finalul discutiei. Mai aveau
mult de vorbit. Nu vorbisera de slujbe, de politica
etc. Discutia s-a incheiat a doua zi dimineata, cand
Victor trebuia neapdrat sa se intoarca la Bucuresti!...
Pentru moderarea sesiunii I-a rugat pe un coleg sa-1
inlocuiasca, iar mancarea le-au adus-o cei din resta-
urant acolo, in holul hotelului.

I-a propus lui Anghel sa vinad pe la el, la Bucu-
resti, cand are vreo problema pe la minister sau in
alta parte. {i oferise varianta si doarma la el acasi si
astfel puteau continua discutia.

Vera avea o mare problemd economicd referi-
toare la familia sa. Sotul, impreuna cu prietenii lui
veseli, deschisesera o afacere. Aceasta a mers bine o
perioada, dar criza economicad i-a dus la faliment, cu
obligatia platii unor sume foarte mari. Solidaritatea
ei familiala a functionat si de aceasta data. A tre-
buit sa vanda tot, pentru a putea acoperi pierderile.
I-a spus lui Victor despre aceste probleme. li spu-
nea tot!... Cel putin, aceasta era convingerea lui in
acel moment. Modul insa cum i-a spus, gestionarea
acestui moment de o deosebita tensiune, precum si
comportamentul sau in acel moment, au scos in evi-
denta, inca odatd, corectitudinea, echilibrul, taria ei
sufleteasca.

Era intr-o dimineatd, devreme. Plecau impreuna
la un curs in alta localitate. Nu parea nimic deose-
bit. Chiar la iesirea din oras au vrut sa opreasca sa
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bea o cafea. A fost doar un pretext pentru a putea
discuta ceva in absenta soferului.

— Am patit ceva de o mare gravitate. Compara-
bila cu aceea cand s-a accidentat Cornel, a inceput
ea, cu o voce slaba, dar fara sa pard ca este pani-
cata.

—Ce este?... Ce s-a intamplat?... El devenise
brusc mai ingrijorat decat ea.

I-a povestit despre incurcaturile economico-fi-
nanciare in care intrase sotul sau sfatuit de prieteni.
Consecintele erau deosebit de grave.

— Sa ne intoarcem, a propus Victor. Anuntam ca
s-a Intamplat ceva grav si amandam cursul.

—Nu!... Ne facem programul normal de azi si
de celelalte ma ocup de maine. Nu putem incurca
niste oameni care cred In noi si ne asteaptal!

Au mers mai departe, la curs, unde a fost adora-
bila, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat! S-a intre-
cut pe sine in claritate si inteligenta.

In perioada urmatoare, premergatoare Craciu-
nului, fiind la Londra, 1-a sunat, seara tarziu. Era
foarte abatuta.

—Bunad!... Ma scuzi ca te sun la o ord atat de tar-
zie. Am ceva foarte dureros de facut si simt nevoia
sd vorbesc cu cineva.

—Oh!... Ce s-a intamplat, draga mea? Ce faci
atat de dureros? Stii ca imi face o deosebita placere
sa iti fiu de folos!...

— Impodobesc pentru ultima datid Pomul de Cra-
ciun in apartamentul meu din Londra. Dupa sarba-
tori, voi fi nevoita sa-1 vand. Ma doare foarte tare
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ideea vanzarii acestuia!... Ma despart de el ca de
o fiintd!... Aici este viata mea din ultimii doudzeci
de ani!... Poate a fost orgoliul unei fete de la tara sa
aibd un apartament in centrul Londrei, la care nu
sperase niciodatd, dar de care acum 1i este foarte
greu sa se desparta!

— Ma doare foarte tare ceea ce-mi spui! Simt ca si
cum mi s-ar intampla mie. Tu esti o persoana puter-
nica si sunt convins ca vei gasi solutii in viitor si fara
acest apartament! Am inceput sa te cunosc.

— Legat de aceasta, mai am o durere in suflet, imi
pare rau cd nu te-am invitat odata la mine acasg, la
Londra. De acum, nu se va mai putea!... Considera
cd ai fost cu mine aici in aceastd seard. Vom impo-
dobi impreund ultimul Pom de Craciun!...

— Multumesc de invitatie! Este o pldcere, dar si
o durere!... Iti fac o contrapropunere, care si mai
indulceasca acest moment dureros. S& umplem
cate un pahar de vin si sa bem in paralel cu impo-
dobirea acestui ultim pom. Un pahar de vin tot-
deauna te mai inveseleste, te face sa suporti mai
usor greutatile!

— De acord! Stiu ca pe tine vinul te inspira. Poate
imortalizezi momentul printr-o poezie.

— As vrea sa fiu inspirat de momente mai vesele.
Dar, oricum, o sa incerc. Noroc!...

—Noroc sa dea Dumnezeu!...

A scris, In aceeasi seara, poezia , Tristetea ultimu-
lui pom”:
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Tristetea ultimului pom

Darul Domnului

ce vine,

si tot vine catre mine,
ma ajuta,

ma conduce

si tot duce,

intr-o buna viata dulce.
Dar ce-aduce

se si duce,

tot ce urca

se si surpa!...
Spune-mi, Doamne,
ce e bine?

Sa mai cred sau nu in tine?
Spune-mi Doamne,

ce urmeaza?

O mai fi bine cu mine?
Spune-mi, Doamne,
ce ma tine?

Dragostea si datoria
celor care tin la tine!...

Situatia nou creatd, dar si altele, pe care el nu le
stia atunci, au fost motivele ei pentru refuzul unei
relatii totale. Ei doi devenisera nedespartiti in men-
talul lor, comunicau tot. Direct, sau prin mijloacele
de comunicatii, erau tot timpul impreund. Aveau
si o comunicare metafizica, dincolo de ei, dincolo
de vointa lor. Victor dorea insa mai mult, dorea din
toatd fiinta lui ca ea sa fie femeia lui in cel mai deplin
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sens al cuvantului. El nu dorea sa fie doar apreciat,
doar sa fie respectat, doar sa fie inteles, el dorea sd
fie iubit. Ea nu a putut face mai mult, tot timpul vor-
bea de prietenie, de o mare si profunda prietenie,
dar niciodata de iubire. A fost un refuz destul de
radical si nediplomatic din partea ei. Acest refuz a
fost insd ddramadtor pentru el. A intrat intr-o stare
de disperare vecina cu moartea.

A acuzat-o ca nici mdcar nu-i citea poeziile pe
careile dedica, in care el punea atata suflet. I-a spus
cd nu mai vrea sa comunice in nici un fel cu ea, spe-
rand, astfel, sa o uite. Nu au putut rezista insa fara
sa comunice. Lipsa de comunicare, dupa verdictul
ei, nu a durat decat cateva zile. Niciunul nu putea
trai fara a sti de celalalt!

Viata reintrase intr-un normal relativ, privind
comunicarea dintre ei. El era indragostit nebuneste
de ea, ar fi facut orice sd fie impreund, iar ea savura
placerea intelectuala de a fi cu el, fara dorinta, sau
putinta, de o mai mare implicare intr-o relatie sen-
timentala. Erau intr-o continua dezbatere filosofica,
punctata din cand in cand de cate o poezie de a lui.
O tulburau poeziile lui, incat, dupa o noua poezie,
nu putea raspunde repede mesajelor acestuia. Avea
nevoie de un timp de reflexie. Dupa fiecare poezie,
urma o schimbare de subiect in discutiile lor. Erau
intr-o continua tatonare sentimentala.

Acasa, seara, Nana stdtea la masa in fata televi-
zorului fadcand o multime de treburi in acelasi timp,
dupa cum ii era obiceiul. Cand Victor a intrat in
camera, tocmai parea ca-l astepta.
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— Ce bine c-ai venit! Vreau sa-ti spun ceva. Te-am
cautat.

— Ce este, Nand? De ce m-ai cdutat? $i eu voiam
sa vorbesc cu tine mai demult. Uite ca am si uitat ce
intentionam sa te intreb. Am Imbatranit, uit din ce
in ce mai des!

— Pai, uite ce am citit eu In boabele astea!... Nu
este bine!... Sunt tot felul de pericole in jurul tau!...

— Ce pericole sa mai fie, Nand, cd m-am ldsat de
toate cele periculoase!... Acum singurul pericol ar
fi sa sa beau, din greseald, o sticla de otrava in locul
berii dsteia, spuse el, aratand spre o sticla de bere pe
care tocmai o scosese din frigider.

—Bate-ti gura!... S4 nu mai spui niciodata asa
ceval... Sunt lucruri pe care nu trebuie sa le spui
nici in gluma!... Pe mine boabele nu ma mintel!...

Nu statea prea bine cu gramatica, dar la citit in
boabe se pricepeal...

— Este pericol pentru tine, pentru familia ta. Este
ceva frumos colorat, care iti place, dar te cheama la
ceva rau din care nu vei mai putea iesi!...

—Ce sa zic, Nana!... O sa fiu atent la tot ce este
colorat si 0 sa o iau In partea opusa!...

— Aoleu!... Stai, cd mi-am amintit de ce te cau-
tam eu pe tine!... Am avut niste vise ciudate, visam
cd zbor, ca zburam ca o pasdre. Ce inseamna asta?...

— C4& zbori nu este riu, dar incotro zbori?... inco-
tro zbori este important!

— Zbor in toate partile. Zbor dupad niste valuri
colorate, care seamana cu profilul unei femei.

— Bate-ma Dumnezeu!... Este acelasi pericol care
se aratd si la mine! Fii cu mare bagare de seama,
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maicd, sa nu patesti ceva. Femeile sunt foarte peri-
culoase cand le visezi! Stii tu ce sa faci, cd doar nu
mai esti copil de scoald, eu doar am vrut sd-ti spun.

Vera venea destul de rar in tara. Cand venea, de
multe ori programul lor nu se potrivea si nu reu-
seau s se vada. Intr-una din venirile ei acass, urma
sd ia trenul din Gara de Nord spre Constanta, iar el
se afla prin apropierea garii, cu alte treburi. Brusc,
i-a venit ideea de a-i face o surpriza asteptand-o in
gara. Stia ora aproximativa a trenului din mesa-
jele schimbate anterior. A mers in gard. S-a gandit
ca frumos ar fi sa o astepte cu o floare! Nu o mai
vazuse de aproape doua luni. I-a cumparat un tran-
dafir rosu, pe care l-a purtat un timp in mana prin
gara, dupa care l-a pus in buzunarul hainei. Ora de
sosire a trenului venise, dar ea nu ajungea. Credea
ca nu este trenul care trebuie. A mers la insotito-
rul trenului de la ultimul vagon, sa verifice daca
nu este o greseald. A intrat in discutie cu acesta,
spunandu-i cd mai este cineva care incd nu a venit,
rugandu-1 sa mai traga de timp cat poate. Omul a
fost amabil si, In limita competentelor sale, a facut
tot ce a putut. In ultimul moment a vazut-o apa-
rand la capatul liniei, grabita si agitata. Ea nu stia
ca el o astepta acolo.

Intr-o fractiune de secundd, surpriza intalnirii,
placerea revederii dupa o lunga perioada de timp,
i-au facut sd aibd o pornire interioard reciproca de a
se arunca unul in bratele celuilalt. Dar n-au facut-o.
Prezenta CFR-istului, plecarea iminentda a trenu-
lui, retinerea venitd din faptul cd nu mai facusera
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niciodata acel gest, a condus la urcarea ei precipi-
tata in tren, care imediat a si plecat. La scurt timp
dupa aceea, l-a sunat din tren.

Cu respiratia accelerata dupd alergarea dupa
tren, dar si de emotie, inca nu-si revenise, i-a spus
,Poate am prins trenul simbolic al vietii noastre!”.
A fost surprins. Si el se gandise la simbolistica aces-
tei intamplari in acelasi mod. Si-a intrerupt gandul,
spunandu-i cd are un trandafir in buzunarul lui, pe
care rapiditatea si emotia momentului l-au facut sa
uite sa i-1 ofere. Ti promitea cé o sa i-1 dea altadat3,
dar nu tot pe acela!... El cauta sa se lege de orice
intamplare, de orice idee, fie si simbolic, care ar fi
putut sd o aducd la aceleasi sentimente cu ale lui.

A doua zi, sotia stia deja ca sotul sdu asteptase pe
cineva in gard cu o floare in mana!...

Gabriela nu putea sd nu observe ca se petrece
ceva cu sotul sau. Probabil iubirea il schimba pe om
in asa mod incat provoacd schimbadri si la cei din jur.
Persoana indragostitd devine mai frumoasa, radi-
aza bucurie, bunatate, ceea ce 1i face si pe cei din jur
sd se molipseasca. Probabil din aceste ratiuni, sau
altele necunoscute noud, ea s-a reindragostit de Vic-
tor, cu mai multa pasiune chiar decat atunci cand
erau tineri. De unde nainte era rece si distanta cu
el, brusc a devenit calda si iubitoare.

Dupa refuzul Verei, Victor a fost atat de afectat
incat, in disperarea sa, fara nicio logica privind res-
pectarea regulilor de convietuire intr-o familie, i-a
povestit totul sotiei. Nu putea tine in el o atat de
puternica trdire! Poate a fost un moment de extrema
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sinceritate, poate a fost o mare greseald! I-a aratat
poeziile pe care le scrisese, in marea lor majoritate
dedicate unei femei, de care sotia sa nici nu auzise
pana atunci.

I-a spus ca el nu are pentru ce sa mai traiasca fara
aceea, ca este In stare sa se sinucida. Spre surprinde-
rea sa, sotia a reactionat cu mult calm si intelegere,
cautand sa-l linisteasca. Acum realiza ce se intam-
plase cu el si poate chiar si cu ea. Cu ochii in lacrimi
cduta sa-l linisteascd spunandu-i ca, daca nu o va
mai vedea o perioada, o va uita si totul va reintra in
normal. El nu mai intrezdrea insd nimic normal in
viitorul sdu.

Intrerupsese orice comunicare cu Vera. Atunci, el
chiar considera ca decizia este definitivd. Ea, desi
nu dorea o relatie totala cu el, tinea foarte mult la
pastrarea unei prietenii apropiate, profunde, intre
ei doi, sa pastreze o relatie profesionald. El repre-
zenta un important punct de sprijin, de echilibru,
la care nu dorea sa renunte. Pentru el, insa, pdrea
a fi ceva imposibil!... Era atat de tulburat incat nu
vedea decat doud variante posibile, ambele radi-
cale, intr-un sens sau altul, ori o relatie totald intre
ei, ori ruptura definitiva!... La scurt timp a primit
un mesaj:

,Buna,

De cateva zile si nopti astept sa primesc vreo stire
de la tine. Ma trezesc din somn sd vad dacd nu am
vreun mesaj!... Imi lipsesc enorm de mult discutiile
cu tine. Am intrat in aceasta relatie fara sa ma gan-
desc. La inceput, mi-au pldcut conversatiile cu tine,
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apoi am fost impresionata de echilibrul tau, dupa
care am Inceput sa apreciez sprijinul mental pe care
il simteam aldturi de tine. Era pentru prima data in
viata mea cand simteam ocrotirea cuiva. Cand ai
inceput cu poeziile, m-a cuprins o frenezie din care
nu am mai putut iesi. Nu am vrut sa fac nimic care
sa-ti opreasca acel spirit creator care te cuprinsese
total. Am citit, ca pe ceva sfant, tot ce mi-ai trimis,
contrar acuzatiilor injuste pe care mi le-ai adus. Ai
cuprins poetic esenta vietii mele. Nu as fi crezut ca
va putea cineva sa o facd vreodatd. Din putinele
informatii pe care le-ai avut, ai construit poetic tre-
cutul, prezentul si poate chiar viitorul meu. Ai ince-
put sa gandesti ca mine, am inceput sa gandesc ca
tine. Exista o comunicare metafizica din afara noas-
trd, de dincolo de noi, care functioneaza chiar si
atunci cand noi hotdram sa nu o mai facem!...

Tin enorm de mult la prietenia ta. Vreau sa pds-
tram o relatie de , prietenie profesionald”, care nu
stiu pand unde se poate intinde, dar stiu sigur ca nu
se va termina in pat. Tu ai sotia ta, ai patul tdu, cu
mine, as dori, enorm de mult, sa fii doar prieten, un
foarte bun prieten de suflet.

Poti sd nu-mi raspunzi, dar ti-as fi foarte recu-
noscatoare daca mi-ai rdspunde!...

Cu bine, M.”

Nu stia ce sa mai faca! Era un semn ca nici ei nu-i
era indiferentd relatia cu el, numita de ea ,priete-
nie profesionald”! I-a raspuns si corespondenta s-a
reluat ajungand, treptat, la acelasi continut ca ina-
inte, nu doar , profesional”.
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Pe de altd parte, relatia cu sotia devenise mai fier-
binte decat era la tinerete. Ea il trata ca pe un inger si
nu stia ce sa mai faca sd-i fie pe plac!... Se schimbase
total, de la o pozitie de permanent repros, pe care o
avusese Inainte, trecuse la foarte multa ingaduinta,
la multd intelegere si iubire.

De unde Inainte ar fi fost in stare sa-i faca viata
un iad pentru cea mai nevinovata vorba de apreci-
ere a unei alte femei, sau pentru cea mai scurtd pri-
vire spre picioarele alteia, acum devenise partenera
de confesiuni a sotului sau, inclusiv pentru relatiile
acestuia cu alte femei. Discutau deschis orice! Ea 1si
schimbase total felul de a fi. Il considera o victima
a altor femei, care voiau sa profite de puterea lui
administrativa, de notorietatea sa, dar si de sensi-
bilitatea deosebita a acestuia. Considera ca rolul ei
este de a-1 apara de ele!...

Dacd, pentru el gasise taria sa-l inteleagd, sa-i
accepte ceea ce putine sotii pe lume ar fi acceptat,
pentru ele nu avea nici cea mai micd dorinta de inte-
legere. Le-ar fi dorit tot raul de pe lume, dar ldsa
aceasta in seama lui Dumnezeu.

L-a rugat din tot sufletul, desi recunostea ca nu
sotiile sunt de reguld muzele poetilor, sa-i faca si ei
macar o poezie. Nu a mai continuat, dar se subin-
telegea comparatia cu muza poeziilor sale, cdreia
1i dedicase un volum de poezii in doar cateva luni.
Insa nu mai era pornitd pe cearta si reprosuri.

La unul din momentele de confesiuni, care se
intamplau destul de des, i-a povestit ca l-a visat
impreund cu ea! In vis, ei doi se aflau intr-o zona
intunecatd, undeva sus, la capatul unei scari, iar ea
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intr-o zond luminoas3 la baza scirilor. In vis, se ficea
ca Vera trecea pe langa Victor cu privirea indreptata
in alta parte. El striga dupd ea , Te iubesc, te iubesc,
te iubesc”, dar ea parea ca nici nu-l aude. In acest
timp Gabriela urmdrea neputincioasa derularea
acestei stranii premonitii nocturne, fara a putea sa
intervind in vreun fel.

El avea un profund sentiment de vinovatie fata
de sotia sa, dar simtea totodata cum ii revine iubi-
rea care 1i facuse sd se casdtoreasca cu zeci de ani in
urmd. Comportamentul ei, total schimbat in bine,
dar si acel vis al ei, l-au inspirat si chiar i-a dedi-
cat o poezie. Nu a facut-o din complezenta. Visul
ei aducea cu un simtamant ascuns pe care il avea
si el, si anume ca exista inca ceva nespus intre el
si Vera. Acel ceva nespus o facea pe aceasta sa fie
continuu ganditoare si in momentele lor de cea mai
mare apropiere.

De multe ori in viata lor comuna, constatase
capacitatea de premonitie a sotiei sale. De cele mai
multe ori, Insd, aceasta il enerva, mai ales cand era
spusa sub forma , Ti-am spus eu si nu ai vrut sd ma
asculti!...”. Visul acesteia l-a inspirat, dar l-a si spe-
riat totodata.

Dimineata in care a transcris poezia dedicata
sotiei si i-a trimis-o prin e-mail a fost singura data
de cand lucrau impreuna, cand, coplesitd de emo-
tie, plangand, a venit in biroul sdu de la institut si,
printre lacrimi, i-a spus cat de mult il iubeste. Nu
realizase pana atunci cat de mult l-a iubit sotia sa si
nici ce putere de vindecare poate sa aiba o poezie!
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Victor era cu toate gandurile sale la Vera, desi
fizic traia o noua luna de miere cu sotia. Sa fi fost de
vina Zodia Gemenilor? Este posibil sa iubesti sincer
doud femei simultan!? Cine nu intelege ca iubirea
pentru mai multe persoane nu scade din nivelul
acesteia pentru fiecare inseamna cd nu realizeaza
dimensiunea infinita a acestui sentiment, atunci
cand el este real si profund.

Din punct de vedere religios, nu 1si facea prea
multe griji. Faptul ca exista religii care accepta sau
chiar recomanda sistemul cu mai multe sotii, arata
cd problema este similard. Se dezbate de mai mult
de o mie cinci sute de ani!...

Victor simtea ca se rupe in doud!... Nu stia ce se
va intampla cu el!...

Comunicarea cu Vera continua, desi fiecare con-
sidera ca este o relatie imposibila, care nu poate
aduce decat frustrdri si nefericire. Era o luptd, pe
viatd si pe moarte, a rationalului cu irationalul.
Situatia devenise de acum si mai grea. Gabriela stia
de relatia lor. i cerea sd intrerupa orice comunicare
cu aceasta femeie, care nu-i putea aduce decat sufe-
rinta. Era rational, dar nu si fezabil. A incercat, de
mai multe ori, dar nu a putut rezista mai mult de
cateva zile. Cand incerca sd intrerupa comunicarea
cu ea, simtea ca 1i crapa capul, nu putea sa doarma.
In intimitatea gandirii sale, credea ci situatia lui
Cornel statea in calea fericirii lui, dar nu putea fi
asa de josnic Incat sa se astepte ca o femeie, mai ales
o femeie ca Vera, ar putea sd-si pdrdseascd sotul
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in asemenea situatie. Nu putea In nici un caz sa
doreasca raul altcuiva pentru fericirea sal!

Intr-o discutie anterioard, ea ii povestise cum
marele scriitor francez Balzac fusese Indragostit o
lunga perioada de timp de o femeie din Polonia,
care avea sotul bolnav. Aceasta nu a acceptat nici un
fel de relatie cu celebrul scriitor cat timp sotul sdu
trdia. Dupa moartea sotului acesteia, cei doi au fost
impreund, dar marele scriitor nu a mai trait decat
cateva luni.

Era un raspuns la o intrebare pe care el nu i-o
pusese, dar care plutea in aerul pe care de ceva
vreme amandoi 1l respirau. Se considerau ca fac
parte dintr-o situatie imposibild. Incepea si inte-
leaga mult mai bine ce voia sa-i spuna cand il tot
indemna sa incerce sd-si stdpaneasca sentimentele,
pentru ca situatia nu era deloc simpld. Dar niciodata
nu-i spunea in ce consta complexitatea situatiei. Dar
el parca nici nu o auzea!

Anghel urma sa vina la Bucuresti. Avea o pro-
blemd la minister, legata de dosarul lui de profesor
universitar. I-a trimis o scrisoare lui Victor, din timp,
in care 1l anunta data, ora, trenul de sosire. Acesta
i-a raspuns ca il va astepta la gara. i era teamd ca
prietenul sau sa nu se ratdceasca prin Bucuresti.

Anghel a sosit intr-o dupa amiaza si au stat de
vorba pana a doua zi dimineata.

— Cu ce treburi prin Bucuresti?

— Am scos 0 noud carte si am venit sd o pun
la dosarul de profesor. Trebuie sa ai un numar de
carti publicate. Cand am depus dosarul, am pus o
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adeverinta de la editurd ca este in curs de publicare.
Acum a iesit si am considerat ca este bine sa o aduc.

— Stiu, ca si eu am trecut prin faza asta.

Victor era deja profesor, desi era mai tanar.

—Nu cred ca este o problemd din moment ce
ti-au primit dosarul.

— Sunt foarte birocrati. Eu sunt foarte dezama-
git de cum merg lucrurile, desi ministrul este de-al
nostru, de la Cluj. Au tot fost ministri de la Cluj,
probabil pentru cd ei cunosc mai bine problema cu
ungurii, dar In rest, nimic.

— La ce te referi cand spui ca esti dezamagit?

— Pe mai multe planuri, atat in ceea ce priveste
invatdamantul, dar si in general, in ceea ce priveste
tara in ansamblul ei. Au ajuns ministri fel de fel de
fosti politruci care coordonau candva caminele stu-
dentesti, activisti de partid de pe vremuri. Eu am
fost foarte revendicativ pe vremea comunistilor.
Este adevdrat cd nici nu eram bine vazut, ca pro-
veneam dintr-o mare familie, care a jucat un rol
foarte important in istoria Transilvaniei si In unirea
ei cu Romania. Nu am nici un motiv sd-i laud pe
cei dinainte, dar 1si alegeau mai bine cadrele. Ce s-a
intamplat dupd 1989 pare o gluma proastd, o rotire
a cadrelor, dar cu unele de si mai proasta calitate!
Ce revolutie capitalista este aceasta, cand toate fra-
iele puterii, sub toate formele ei, au ajuns in mana
fostilor comunisti? Si nici nu pot fi atacati cd au avut
grija ca totul sa se intample sub o spoiald de forma
democratica.

— Bine, dar Romania si-a atins toate tintele mari!
A intrat in NATO, in Uniunea Europeana si in alte
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organizatii internationale influente. Tara asta nu a
mai fost oficial In aceeasi tabdra cu Europa civili-
zatd de la Imperiul Roman incoace! Este adevarat
ca Dacia nu a intrat In Imperiul Roman de buna
voie!...

—Crezi cd atingerea acestor tinte a adus ceva
bun pentru romanul de rand?

— Uneori trebuie sd avem tdria sa vedem in per-
spectiva, peste nivelul poporului de rand. in peri-
oada lui Caragiale, parerea poporului a fost redata
magistral de marele scriitor in celebrele lui piese de
teatru. A ajuns intr-o asa de mare tensiune cu auto-
ritdtile, incat a fost exilat in ultima parte a vietii sale.
Daca, insd, analizam din perspectiva istoriei, peri-
oada respectiva este cea In care Romania s-a format
ca stat modern. Sub domnia lui Carol I au luat fiinta
institutii fundamentale ale unui stat modern, pre-
cum Banca Nationala, Metrologia de Stat, Camera de
Comert, Academia Romana, marile universitati etc.

Unde este adevarul, in istorie sau in literatura?
Este posibil s conveargd interesele omului de rand
cu interesele statului? Probabil abia atunci Romania
va fi un stat cu adevarat modern. Pana atunci, tre-
buie sa mai avem rdbdare, 1i raspunse Victor inter-
locutorului sau vizibil dezamagit.

—Sunt puncte de vedere diferite. Nu neg reali-
zarile de care spui la nivel statal. Se vede pornirea
ta spre a vedea nivelul global, de a privi lucrurile in
general. Eu am reprezentat totdeauna punctul de
vedere al cetateanului. Eu continui sa cred ca Roma-
nia a intrat in Uniunea Europeana cu curu’ inainte.
Stii ce se zice la tara, cand fata vaca si vitelul iese cu
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picioarele inainte? Ca este pericol de moarte si pentru
vitel si pentru vacd!... Ei bine, Romania, ca membru
al Uniunii Europene, s-a nascut cu picioarele inainte
si este un mare pericol pentru amandoua.

— Dar ce vrei sd spui cu intrarea ,,cu curu’ ina-
inte”, cu nasterea ,,cu picioarele Tnainte”?

— Aveam un profesor in liceu, care, ori de cate
ori un elev nu stia lectia, il chema la el si-1 pupa pe
frunte. Apoi, 1i zicea: ,Acum mergi la ma-ta, acasa
si spune-i ca te-a pupat profesoru’ in cur, cd asta-i
cur, nu cap”. Acesta este unul din sensuri. Dar
mai sunt si altele. Odata, pentru ca sunt o serie de
reprezentante ale statului roman la diverse institutii
europene care, in afara de tate goale si cururi goale,
nu arata nimic! Sunt si o serie de barbati, foarte pre-
zentabili si guralivi, tot pe acolo, care au, vorba pro-
fesorului, un cur in loc de cap! Cu asa ceva in frunte,
Romania nu va avea victorii multe!...

—Sa nu picdm In pesimism exagerat. Vezi vreo
solutie?

—Solutii ar fi, dar sunt greu de aplicat, pentru
ca tot acest rdu de care vorbim este acoperit de o
poleiald formata si intretinutd de presa. Eu cunosc
multe specimene din , marii formatori de opinie”
din presa noastra. Mi-au fost studenti. Imaginea
pentru prosti este perfectd, un ziarist cu studii de
filosofie, dar in afard de imagine nu mai este nimic.
Inguntrul lor nu este decat un gol de valoare si un
plin de interese.

Discutia cu Anghel a umplut o noapte. Cu vocea
lui puternica, nu l-a deranjat doar pe fiul lui Vic-
tor, care era intr-o camera vecina si n-a putut dormi
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toatd noaptea, dar si pe vecinii de scara. Dimineata,
fiul sdu i-a spus: ,Dacd-1 mai prind pe asta pe aici

4

noaptea, il omor cu mana mea!...”.

Sunt multe intamplari care ne pot afecta decisiv
viata! Unele sunt generale, si nu te poti apara de
ele, gen crize, razboaie, dezastre naturale, dar sunt
si altele personale, precum greselile facute de noi,
care ar putea, si ar trebui, sa fie evitate. Ca in tenis,
greseli neprovocate si greseli provocate.

Verner avusese toate premizele sa aiba o viata
plind de succese, cum era obisnuit de cand se nas-
cuse. A apdrut o oportunitate care ar fi trebuit sa-1
faca sa creasca, sa se dezvolte, daca ar fi avut mai
mult noroc, si anume investitiile in fostele tari comu-
niste. Acestea nu au dat rezultatele scontate si astfel
a ajuns dator la fisc. Nici banii obtinuti din vanzarea
averii personale nu au fost suficienti pentru a scapa
de datorii si a putea sd initieze altceva. Dacd nu ar fi
existat contractul de cdsatorie, care o suparase atat
de mult pe Corina, fiscul i-ar fi luat si averea ei, par-
tial mostenita de la Andrei, partial dezvoltata de ea,
care se dovedise o foarte buna intreprinzatoare in
perioada de dupa revolutie.

Cand posibilitatile economice i-au permis, Corina
a investit mult In memoria lui Andrei! A urmarit
promovarea in tara si strainatate a lucrdrilor lui, a
luptat mult cu birocratia romaneascd pentru con-
struirea unei statui a acestuia.

Viata a mers in asa fel incat a fost nevoita sa
investeasca, de data aceasta, si in Verner, dupa fali-
mentarea firmelor acestuia. Intre timp, starea lui de
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sandtate s-a tot deteriorat. Toate relele pornisera
de la stresul deosebit in care traia. Nu reusea deloc
sd se obisnuiasca nici cu lipsa de activitate in care
soarta il adusese, dupa viata tumultuoasa pe care o
dusese in trecut.

In acest timp, Cornel si prietenii sai continuau
intalnirile lor curente. Desi nu putea sa faca un efort
fizic la nivelul unei persoane aflate in deplinatatea
fortelor, isi desfasura normal viata de zi cu zi. Discu-
tiile acestea 1i faceau bine, il tineau la curent cu toate
evenimentele, urmarea la televizor si in presa scrisa
tot ce se intampla in societate. Evita astfel un posibil
sentiment de izolare, care ar fi uzual In asemenea
situatii. De multe ori, se nimerea ca intalnirile lor
sa aiba loc cand era si Vera acasa. Ea, datorita mul-
tiplelor sale activitdti interne sau internationale, nu
era prea des prezentd acasa, dar angajase o femeie
care sa aibd grijd de toate treburile gospodaresti,
astfel ca lui sd nu-i lipseasca nimic. Prietenii lui cau-
tau sd o atraga in discutiile lor, dar nu le dadea nicio
atentie. {i trata ca pe oricare dintre cetatenii pe care
1i intalnea pe strada. Era o persoana foarte selectiva
in a-i alege pe cei care urma sa-i devind parteneri de
discutie. Pastra totusi cu ei o relatie, la limita apa-
rentelor, pentru ca nu voia sd-i indeparteze, aceste
intalniri avand un impact psihologic pozitiv asupra
sotului sau.

Albert 1si gdsise modelul perfect, la care visase
atat de mult. Acesta se referea insa doar la viata lor
personald. Nimeni nu stia de viata lor comuna. FEl
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o adora, iar pentru ea, el reprezenta barbatul care
1i lipsise atat de mult, pe care il asteptase. Din exte-
rior, ea era vazuta, de cei destul de putini apropiati,
ca 0 icoand, i se spunea ,,Maica Domnului”, iar el
era poreclit de apropiatii sai drept ,,homosexualul”,
pentru totala sa lipsd de interes pentru femeile din
societatea lor. Visul lui suprem era sa ajunga odata
sa poata fi impreuna si in public. I-ar fi placut enorm
sd poata apdrea cu ea la multiplele reuniuni la care
era invitat si la care de multe ori aveau invitatie
amandoi. Mergeau impreund, dar acolo se compor-
tau ca doi colegi oarecare. De multe ori, chiar se ase-
zau In locuri depdrtate unul de celalalt.

Era atat de mandru de ea, de faptul cd era femeia
lui, incat odata i-a spus ca 1i venea sa-i agate o pan-
cartd pe piept pe care si scrie ,Ea este cu mine”. Il
durea mult ca nu se puteau afisa impreuna, ca nu
arata si public ceea ce sunt, ceea ce simt. El ar fi vrut
foarte mult sa aiba un copil impreund, dar ea nici nu
a vrut sd audd. De la el aflase intamplarea cu Balzac.

Albert mai avea inca probleme cu fosta sotie,
chiar daca trecusera aproape doudzeci de ani de
la divort. Aceasta il hartuia tot timpul cu fel de fel
de chichite din contractul de casatorie si din hota-
rarea de divort, ca sa mai obtind diverse avantaje
economice de la el. Nu-l interesau prea mult aceste
aspecte. Tot ce-l interesa era relatia lui cu Vera si
nimic mai mult. Intr-o discutie amicala, la mult timp
de cand se cunoscusera, ea l-a intrebat, mai mult in
gluma, cum ar reactiona dacd, din diverse motive,
relatia lor ar inceta. , As muri imediat”, a fost ras-
punsul lui, rapid si ferm. Ea a fost foarte socatd de
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acest raspuns si a schimbat repede subiectul discu-
tiei. A avut multe remuscari ca i-a pus aceastd intre-
bare si o cuprindeau fiorii, ori de cate ori se gandea
la raspunsul sau.

Vera cu Victor, pe de o parte, si cu Albert, pe de
alta parte, lucrau mult timp impreund, la diverse
proiecte, cdrti. Pregateau lansarea comuna a trei
carti, dintre care doua erau cursuri universitare.
Acestea aveau ca autori una pe ea si pe Victor, 1i
spuneau ei ,cartea romand”, alta ea si Albert, pe
care o numeau ,cartea engleza”, iar a treia, era un
eseu filosofic privind comportamentul modificat al
omului in climatul ultrainformatizat pe care il traim
in prezent. Aceasta din urma il avea ca autor doar
pe Victor, dar pe subiectele din aceastd carte aveau
lungi si profunde discutii impreuna.

Ea era muza lui inspiratoare si nu era strdina de
nimic din ceea ce lucra el in acea perioada! Lucrau
tot timpul, cand in direct, cand prin corespondenta.
Ceea ce faceau independent, fiecare pe unde putea,
comunicau apoi, pe cale electronicd, pana ajun-
geau la un inteles comun asupra a ceea ce voiau sa
spund. El era tentat sd treacd mai rapid peste anu-
mite aspecte de amanunt, dar ea nu accepta niciun
compromis de la rigurozitatea a ceea ce elaborau
impreund.

Era foarte greu de multumit in tot ce faceau! Isi
petreceau, astfel, foarte placut timpul, la mii de kilo-
metri distantd, lucrand si filosofand pe tema cartilor
sau pe alte teme. Aceastd comunicare a creat insa
un anumit grad de dependenta. Cand au terminat



DomiNnouL 1uBIRII. RAaTUL 131

de lucrat la carti, au constatat lipsa acelei atmosfere
creatoare.

Coperta cartii lor comune a constituit o problema
aparte, o adevdrata creatie in sine, prin simbolistica
deosebitd a continutului. Simbolurile de pe coperta
reprezentau legaturile omului cu universul prin
diferite canale, prin iubire, prin stiinta sau prin arta.

Colaborarea la aceste carti a reprezentat prima
ocazie prin care Victor a aflat de existenta lui Albert,
fara a sti nimic de relatia acestuia cu Vera. Se ocupa
de detaliile realizarii afisului care urma sa fie facut
pentru lansarea comunad a celor trei carti. El tinea
legatura cu editura, pentru definitivarea textelor de
pe afis, culorile, grafica etc. La un moment dat, Vera
i-a trimis un comentariu de-al lui Albert, coautorul
,cartii engleze”. Acesta spunea cd i-a placut mult o
anumita expresie pe care Victor o propusese pentru
afis, referitor la cartea lor. Acest comentariu a star-
nit o discutie intre Victor si Vera pe tema coautoru-
lui celeilalte carti:

— Referitor la , cartea engleza”, textul de pe afis
rdamane asa cum l-ai propus tu. I-a placut mult
celuilalt coautor ideea ta. Vad ca incepi sa fii apre-
ciat printre homosexuali, a comentat ea referitor la
coautorul celeilalte carti.

— Apropo, ca tot ai deschis discutia, cine este
coautorul celeilalte carti? Cu ce se ocupa?

A pus aceastd intrebare fara niciun gand ascuns.
1l considera pe celdlalt coautor ca pe un coleg la
distanta, care lucra la o activitate comuna, fara sa-1
cunoasca fizic si fard sd stie absolut nimic despre el.
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—Un coleg din Anglia!... Este homosexual!...
Multi dintre colaboratorii de acolo au aceasta ,,cali-
tate”.

— Bine ca mi-ai spus, Incepusem sa fiu gelos! Eu
nu sunt homosexual, daca cumva te intreaba cineva,
i-a rdspuns el, mai mult distrat decat preocupat.

Lansarea cartilor a fost un moment de varf al
colaborarii lor de pana atunci. A reprezentat si un
eveniment de referinta si pentru universitate. Presa
a preluat si comentat pozitiv cartile, iar primele edi-
tii s-au epuizat foarte repede.

Cartea comund, cea despre filosofia cunoasterii,
a fost activitatea care i-a unit o bund perioada de
timp intr-un demers ficut cu pasiune, cu iubire. In
gluma, ei spuneau cd aceasta carte este copilul lor
intelectual, un copil foarte dorit. Cartea la care Vic-
tor era autor unic a primit, in acel an, premiul pen-
tru eseu, decernat de Societatea Scriitorilor.

Lansarea in sine a fost un mare eveniment si a
facut obiectul unei emisiuni a postului de radio
national, unde a participat doar Victor, Vera fiind
plecatd din tara. A primit ulterior o inregistrare pe
care au ascultat-o impreund in masing, la intoarce-
rea ei.

— Ai dat-o gata pe reporterad! I se simte emotia in
glas! Stii foarte bine sd impresionezi femeile!...

— Asa ti s-a parut?... O cunosc de mult si n-am
simtit ca a fost ceva deosebit de aceasta data! Tot
cu ea am colaborat la multe emisiuni radio pe teme
stiintifice.
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—Nu incerca sa te eschivezi!... Femeile inteleg
mai bine pe alte femei decat o fac barbatii. Barba-
tii sunt atenti numai la anumite parti ale femeii, de
cele mai multe ori la cele care tin de aspectul fizic.
Uneori, ei nu sesizeaza starile emotive ale femeii!

— Nu te contrazic total! Apropo, din cartea noas-
tra, , cartea romana”, fiind vorba de filosofia cerce-
tarii, din tot ce am spus acolo, care ti se pare a fi cel
mai important aspect al unui demers de cercetare?
Este intrebarea pe care o sa ne-o puna cel mai des
studentii, doctoranzii. Ma intereseaza mult pare-
rea tal...

—Mai... e greu sa faci clasamente, ca in sport!
Dar, daca insisti, stii ca niciodata nu am evitat ras-
punsurile la intrebdrile tale, eu cred ca cea mai
importanta este ,intrebarea cercetarii”! De ce sa faci
un demers de cercetare? Este cea mai buna protectie
la reinventarea la infinit a rotii! Nu mai vorbesc de
argumentatia care trebuie sustinutd, cu tarie, impo-
triva plagiatului. Se cam practica prin multe locuri,
dar mai ales In Romania! Dar tu ce consideri cd este
cel mai important? Si eu sunt curioasa sa aflu pare-
rea ta!

— Ader la parerea ta. Si eu consider foarte impor-
tanta intrebarea de cercetare, dar as veni cu o com-
pletare care rezulta dintr-o axioma de epistemologie
a lui Nietzsche, care te atentioneaza sa gandesti
apriori la ,,cat adevar poti suporta?” din rezultatele
unei cercetari. De multe ori, un demers de cercetare
stiintifica, sau chiar de viatd, te poate conduce la
niste rezultate pe care nu le poti suporta si efectul
poate sa fie dezastruos! Sunt situatii in care ar fi mai



134 NicoLAE VASILE

bine daca demersul nu s-ar fi facut! Aceasta tine de
teoria valorii adevarului si 1i mai poate pondera pe
apostolii adevarului absolut, care este foarte bun,
insd, uneori, poate ucidel!...

— Existd si adevaruri care ucid?...

— Nu stiu sa-ti dau exemple concrete, Insd cate-
goria filosofica exista!...

— Dar apropo... ce ai vrut sa zici, intr-una din car-
tile tale anterioare, era una care se referea la o teorie
despre , reinventarea omului”, unde ai o afirmatie:
,Femeia tinde si fie o masind de spus «Nu», dar care soli-
citd barbatului sd fie o magind de spus «Da»"? Sau cu
acele diferite categorii de ,Da”, respectiv , Da fizic”,
. Da filosofic”, ,Da suprem”? Ai vdzut ca si reportera
de la radio a insistat mult pe acest subiect!...

— Nici nu ma mir!... Orice femeie care va citi acel
paragraf va pune, probabil, aceleasi intrebari. Este
un punct de vedere al unui barbat privind relatia
femeie-barbat. Relatia nu mai este ca aceea de acum
o suta de ani! Astazi, mai mult ca oricand, din ,,Da
fizic” s-a facut o adevarata industrie.

— Nu ti se pare cam misogind abordarea?... Crezi
ca doar femeia este vinovata in problema prostitu-
tiei?

—Nu... dar nici mdcar nu m-am gandit la pro-
blema prostitutiei!... Acolo nu mai este filosofie,
ci este de-a dreptul comert. Eu am vrut sa pun in
discutie nevoia de echilibru in relatia barbat-fe-
meie, In perioada actuald, considerand cad au apa-
rut mutatii demne de luat in seama. Barbatului i se
cere initiativa, dar femeia este partea din ce in ce
mai rezistentd in a se uni pe fundamentul unui , Da
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filosofic”. Oponenta, tot mai frecventd, a femeii in
constituirea de cupluri, si in final de familii, poate
avea consecinte economice si sociale majore la nivel
planetar. Barbatul si femeia au un rol major in socie-
tate impreuna, nu separati. Cred ca problema hege-
moniei in cuplu este una inventatad recent si i se da
o importanta prea mare. Cand femeia nu lupta atat
pentru egalitatea cu barbatul, avea totul. Ea stia
cum!... De cand este egald cu partenerul ei de viata,
la dorinta ei, are doar jumatate, partea ei.

—Dal... Dar femeia este cea judecatd dur de soci-
etate In cazul esecului. S-ar parea ca esecurile barba-
tului in relatia cu femeile 1i creeaza chiar un fel de
reclama!...

— Aceasta doar dacd rdman la nivelul de sim-
plul , Da fizic”. Celelalte forme de ,, Da” cresc rolul
femeii si le nalta, daca nu exagereaza in dorinta ei
de hegemonie.

Cartea a fost bine primitd. Prima reactie critica a
subliniat profunzimea abordarii subiectului:

,Autorul eseului face o apreciere a comporta-
mentului uman, utilizand instrumente matematice.
El afirma: «Ca om de tehnica, inventator, dascal, am
fost tentat sa cred ca omul nu are limite in inventi-
vitatea lui, ori de cate ori a mai depasit cate o bari-
era. Dar exista o latura a creativitdtii pe care omul
nici macar nu si-a imaginat-o, si anume auto-repro-
ducerea creatiilor sale. Omul a creat automobile,
avioane, roboti, dar nu a reusit, nici n-a incercat,
nici macar nu si-a imaginat reproducerea acestora
dintr-un fel de samanta. Samovarul nu s-a nascut,
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n-a crescut si n-a devenit locomotiva. Dumnezeu a
creat omul, animalele, plantele si acestea se repro-
duc, cresc, traiesc si mor. La fiecare trecere de la
o faza la alta, aceste creatii au dorinta de a fi mai
bine in faza urmatoare si se adapteaza la conditiile
mereu schimbatoare. Chiar si la moarte, omul spera
sd-i fie mai bine dupd.

Dorintele ne diferentiaza pe noi, creatii ale lui
Dumnezeu, de creatiile noastre, inventiile noastre,
oricat de complicate ar fi acestea. Tot acestea, insa,
ne si indepdrteaza de Dumnezeu!

Religiile de tot felul au incercat sa propovadu-
iasca omul farda dorinte lumesti. Acestea au creat
Raiul, sau altceva similar, ca rdsplata a acceptdrii
lipsurilor din timpul vietii. A fost un esec! S-a creat
un om ineficient.

Socialismul a Incercat, la fel, sa promoveze omul
fara dorinte, inventand omul unic intr-un comunism
biruitor. A fost alt esec! S-a creat un sistem ineficient,
bazat pe oameni fara initiativa.

Capitalismul de cumetrie de astdzi a condus la
extrema cealaltd. Sa deducem ca s-a terminat cu
ineficienta doar pentru ca ne dorim sa fie altfel, mai
bine pentru noi?»”

Semnul de intrebare care incheia articolul arata
cd problematica deschisa de carte este departe de a
fi inchisa. Cartea era o invitatie la meditatie pentru
societatea contemporana.

Anghel contribuise cu un capitol la o noua carte,
care tocmai aparuse. Era o culegere de texte despre
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Petre Tutea. A fost foarte apropiat de acesta. Fusese
coleg de facultate cu tatal sau.

[i trimisese lui Victor un colet cu noua sa carte.
Corespondau doar prin postd, prin scrisori clasice si
colete, fiind cunoscuta lipsa de interes a lui Anghel
pentru calculator si telefon.

Vorbise de multe ori cu Vera despre prietenul lui,
,filosoful”, despre excentricitdtile acestuia. Gasi-
sera si elemente comune de interes. Socrul ei, tatal
lui Cornel, fusese si el prieten cu Petre Tutea, inca
dinainte de razboi. Gandisera sa-1 roage pe Anghel
sa faca o prefatd la cartea lor, , Filosofia cunoaste-
rii”. La modul greoi cum se coresponda cu el, ideea
nu a fost fezabild, desi era foarte buna.

Avand in vedere cd tocmai 1i aparusera doua noi
carti, Victor se gandise sa-i trimita si lui Anghel cate
un exemplar. Era si o compensatie pentru cartea
despre Petre Tutea pe care o primise de la el.

Coletul a fost returnat de posta cu mentiunea:
,Destinatarul decedat”. Nici nu se putea imagina o
moarte mai adaptata filosofiei lui. In garsoniera lui,
plind de carti, intr-o dezordine de nedescris, au fost
gasite, printre ultimele scrieri din jurnalul sau, nota
,Cand aveam nevastd, nu puteam sd mor, desi voiam,
cand n-am mai avut-o, nu voiam sd mor, desi puteam!” .

Victor a fost foarte afectat de moartea prietenului
sau. Exista undeva, cineva care gandea la rece asu-
pra omenirii, neafectat de emotiile vietii cotidiene,
de restrictiile institutionale si nici macar de iubirea
unei femeil...
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Consecventa in intentia sa, declarata in discutia care
a avut loc la plimbarea lor prin parcul din Sibiu, Vera
hotdrase sa candideze la functia de europarlamentar!
Nu urmarea niste tinte materiale. Victor ajunsese sa
o cunoasca destul de bine incat sa nu o banuiasca de
ganduri meschine. Chiar i s-a parut foarte potrivita
initiativa ei. Avea tot ce era necesar pentru a fi foarte
eficientd Intr-o astfel de pozitie, dar a si atentionat-o de
pericolele la care se expune. Romania este departe de
climatul socio-politic necesar pentru ca alegerile sa fie
castigate de cei mai buni. Din acest punct de vedere,
situatia nu a a evoluat deloc fata de perioada descrisa
de Caragiale in operele sale.

A pierdut!... Dar nu pierderea alegerii a suparat-o
cel mai tare, ci modul in care au decurs toate cele
aferente. Inscrierea in aceastd competitie a ficut-o
doar pentru a avea ocazia sa trimita niste mesaje de
schimbare a unor mentalitati nocive, care incepusera
sa domine societatea, chiar si la nivelul universitati-
lor, unde, oricum, nivelul se astepta sa fie altul! Intra-
rea in structurile Europei vestice presupunea niste
schimbari radicale de atitudine si ea era persoana
potrivita sa lupte pentru infaptuirea lor.

Reactia unor colegi din universitate, impotriva ei,
legata de aceasta candidaturd, a deprimat-o. Acestia
sustineau pe altii, care 1si bazau campania electo-
rald pe ideea ,,cd au mancat salam cu soia”! Nu 1si
imaginase pand atunci ca unii oameni din mediul
universitar pot fi atat de josnici! Totdeauna consi-
derase ca mediul academic este un spatiu unde tre-
buie cultivata excelenta, dar a constatat cd nu este
asa, cd degradarea umana patrunsese si In aceastd
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zona ,elevata”! Victor a sustinut-o direct, declarat,
cam singur Impotriva tuturor, desi era convins ca
este Inca prematur in Romania sd-ti faci o campanie
bazatd pe ideea de competenta si corectitudine!

La inceput, el insistase ca ea sd nu candideze.
Cunostea bine lipsa de scrupule a majoritatii roma-
nilor in campaniile electorale. Se supunea unui stres
inutil!... Nu putea ea schimba comportamentul
negativ, istoric, al romanilor prin participarea la o
singurd campanie electorala!

In privinta implicarii politice, Victor era adeptul
lui Petre Tutea, care, la iesirea din inchisoare, spu-
sese: , Am fost cel mai mare prost! Am ficut paisprezece
ani de puscdrie pentru un popor de tampiti!”. Evolutia
interna de dupa revolutie avea sa-i dea dreptate!...

Pe parcursul campaniei, pornite prea tarziu si
fara o consistenta deosebita, Victor a ajutat-o in
organizarea intalnirilor si a participat, impreuna
cu ea, la acestea. A elaborat si difuzat o excelenta
scrisoare deschisa in favoarea ei, adresata celor care
s-au ocupat de denigrarea sa, dar tintind in special
pe cei care proveneau din universitate. Fapt curios,
acestia au preferat sa sustind un politruc de meserie.

Scrisoarea, elaboratd cu destule aspecte ironice la
adresa unora, a numit-o sugestiv,

,,Cei saptezeci de pitici impotriva Albei ca zdpada”:

,Stimati colegi,

Alegerile pentru Parlamentul European nu au
avut pentru mine nici un interes inainte de intrarea
in competitie a unei personalitdti de talia Doam-
nei... Vera (numele complet, insotit de toate titlurile
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ei). Ati facut Insa ca bucuria unei competitii demo-
cratice sd-mi fie de scurta duratd, fiind supus unei
presiuni electorale si unei avalanse de scrisori de
sustinere, circa saptezeci la numar, dupa modele
de mult apuse, in favoarea candidatului puterii, ca
si cum un vant de panica nejustificatd s-ar fi abatut
asupra orasului nostru.

Libertatea de opinie este dreptul fiecaruia, dar
va asigur cd, personal, mi-am pastrat tot discerna-
mantul si pot sa aleg in cunostinta de cauza. De
nenumadrate ori, am fost tentat sa reactionez, dar am
respectat cadrul fixat de doamna, de a nu folosi ast-
fel de scrisori de sustinere, a caror utilitate o consi-
derd indoielnica.

Nu va inteleg!... Eu, cand am vazut pe site-ul
Comisiei Europene fotografia Doamnei cu Prese-
dintele acesteia, dl. Barroso, am tresarit de bucurie,
mandru, ca sa va citez pe dumneavoastra, ,cd e de-a
noastra, de la noi”, iar unii dintre dumneavoastra
nu au ezitat sa faca recomandari si aluzii, la limita
comportamentului academic sau chiar jignitoare la
adresa unei femei.

Scrisoarea de fata a fost declansata de refuzul
contracandidatului domniei sale, de la indltimea
functiilor politice pe care le ocupd, de a raspunde
invitatiei Doamnei la dezbateri publice, in fata
noastrd, a Intregului corp electoral, motiv pentru
care m-am hotdrat sd precizez cateva lucruri in pre-
zenta scrisoare.

Cum era normal, discutiile pentru alegerea viito-
rului europarlamentar, din zona noastrd, dureaza de
ceva vreme. La unele am participat personal, chiar



DomiNnouL 1uBIRII. RAaTUL 141

le-am mediat. Nu este niciun secret pentru mine
referitor la un compromis final si o victorie ,, decisa”
in spatele usilor inchise a unui anumit personaj, a
cdrei ,nepotrivire” o cunosc, ca si dumneavoastra,
de multa vreme. De aceea, alegerile formale nu au
pentru mine nicio doza de surpriza, de neprevazut.
Eu, poate si dumneavoastra, am fost luat prin sur-
prindere de candidatura Doamnei. M-am bucurat
insd cd Universitatea poate sd se laude cu o asemenea
candidaturd, in interesul zonei. Sunt insa profund
dezamagit de tenta neacademicd data acestei com-
petitii. De aceea, ma intreb si va intreb:

Am fi preferat deficitul major de democratie care
se prefigura, prin existenta unui candidat unic? De
ce mai facem alegeri? Sa dam o fatada democra-
tica si sa certificam cu votul nostru rezultatul unor
negocieri la care n-am participat?

Unde este dezbaterea de idei care s-ar fi cuvenit
intr-un moment asa de important? Cui 1i este frica
de dezbateri? De ce, oameni , de-ai casei”, n-au gasit
in cele doua zile propuse de Doamna, nici macar o
jumatate de ord pentru o dezbatere publica? Toate
celelalte circumscriptii au organizat dezbateri
publice. De ce la noi nu s-a dorit acest lucru?

Daca singura varianta care poate asigura progre-
sul zonei este continuitatea, sub o alta forma, a unui
personaj cunoscut, de ce nu s-au atins pana acum
obiectivele propuse? Cum este plasata zona unde se
afla circumscriptia noastra in comparatie cu altele,
la nivel national si international?

Cum ar putea fi calificata goana dupa unanimi-
tate, care se manifesta de cateva zile? Nu se stie ca
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intr-o adevdrata democratie castigatorului 1i sunt
suficiente jumatate plus unu din voturi?

Care mai este semnificatia ,, votului secret”, cand
o multime de votanti si-au deconspirat pozitia prin
scrisori de sustinere penibile, multe cu stereotipuri
ce amintesc de perioade revolute, mai ales ca ne
aflam intr-o institutie care se vrea de un inalt nivel
de educatie?

Credeam ca o sa am macar o satisfactie scriito-
riceasca din toata aceasta parodie electorald, dar
este foarte greu si asta, pentru ca as da inevitabil
peste , O scrisoare pierdutd”, este adevarat, de data
asta, In format electronic, care incerca sa ne justifice
alchimia iubirii dintre cei mai aprigi dusmani , de
ieri”, dar, poate, si ,de maine”, in sustinerea unui
personaj deja compromis.

Stimati colegi,

Este o onoare pentru mine sd lucrez cu Doamna.
Azi, mai mult ca oricand, 1i admir parcursul profe-
sional de exceptie, curajul, echilibrul, taria si inte-
lepciunea abordarii framantdrii electorale pe care a
decis sd intre. Si, cel mai important, apreciez viziunea
Doamnei despre un climat de tinutd academica, fara
niciun fel de interferentd politica la nivelul unitati-
lor de invatamant. Daca am pierdut deja sansa unor
schimburi colegiale de idei, nu ratati dialogul real cu
propria constiintd, care va avea loc in cabina de vot.

Urez Doamnei sda ramana neschimbatd, pentru
cd-n orice situatie va ramane adevarata castigatoare
a acestor alegeri, prin lectia de democratie, de dem-
nitate si prin provocarea pe care ne-a lansat-o!

Alegeri placute!...
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Victor (numele complet, cu toate titlurile acade-
mice, plus calitatea de scriitor)”

Ea intrase in campania electorala prea tarziu.
Poate dacd o incepea mai devreme chiar castiga.

Aceste intamplari, legate de candidatura, de
derularea alegerilor, i-au adus iar in situatia de a
lucra impreund, la solicitarea si insistenta ei. Au
petrecut mult timp Impreuna pentru pregdtirea
diverselor activitati.

A marcat-o atmosfera creata in jurul acelor eve-
nimente. A fost un moment cand increderea ei in
oameni a fost puternic zdruncinatd. Nu putea crede
de ce sunt in stare oamenii pentru niste bani in plus
sau pentru o pozitie mai ridicatd pe discutabila
scara sociald. Pe langd disconfortul psihic legat de
ce se Intampla In jurul sdu, de ce se intampla in uni-
versitate, persistau si celelalte lucruri negative din
viata ei. Problemele de afaceri indirecte ale sotului
ei, asistat de prietenii sdi, vanzarea apartamentului
din Londra, starea de sanatate a lui Cornel, au con-
dus-o intr-o stare psihica limitd. Victor incerca sa-i
atenueze aceasta stare, dar nici el nu avea toate con-
ditiile necesare. Intr-o dimineat3, la scurt timp dupa
terminarea alegerilor, a primit de la ea un mesaj pe
care nu ar fi dorit sd-1 primeasca niciodata:

,Buna,

Azi noapte nu am avut nici mdcar un minut de
somn sau de liniste. Am luat de mai multe ori la
rand viata mea si ce se intampla in prezent cu mine.
Am recitit de mai multe ori poemul tau, cel referitor
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la viata mea, cdruia i gdsesc mereu noi aspecte, tot
mai profunde.

Nu exista cuvinte in limba romana, si nu numai,
care sd poata exprima recunostinta si considera-
tia pe care ti-o port pentru ce ai facut si pentru ce
insemni tu pentru mine!

Acest ultim an, de cand ne-am cunoscut, va
ramane In amintirea mea ca fiind unul extraordinar.
Esti singura persoanad, in afara familiei mele, pentru
a cdrei apropiere Imi propusesem sa ma intorc defi-
nitiv in tara pentru restul vietii! Cele ce s-au intam-
plat in ultima perioada m-au facut sa cred ca am
facut o evaluare gresitd. Societatea romaneasca este
incd destul de bolnava pentru a avea o cat de mica
garantie cd, intorcandu-ma definitiv, voi putea sa
raman eu insami, in conditiile in care, dupa cum ma
stii, nu pot face compromisuri, nici profesionale si
nici personale. M-am simtit ca un fel de ,,dusman al
poporului” in tentativa mea de a face bine. Pe scurt,
am decis sa accept o oferta de lunga durata de la o
institutie internationald, care ma va tine departe de
tara pe o lunga perioada de timp.

Te rog mult sa ma intelegi, nu pot altfel!

Cu bine,

Vera”

Eli-a rdspuns imediat:

,Jubita mea,

Te inteleg mai mult decat am inteles pe oricine in
viata mea. Este optiunea ta. Cand iubesti pe cineva
cu adevarat, 1i accepti orice optiune! Poate este mai
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rationala solutia ta decat a mea. Tu ai fost totdeauna
rationald. Ce mult mi-as fi dorit sa te convertesc
la irationalismul meu! Poate era mai bine pentru
amandoi!

Sa ai grija de tine pe oriunde vei fi! Eu te astept
oricat de mult!...

Te iubesc si te voi iubi in orice situatie,

Victor”

De atunci, Vera era mai mult timp plecata in stra-
inatate. Chiar si cand era acasa, In tard, nu se putea
intalni prea des cu Victor, printre altele, si din cauza
precautiilor autoimpuse privind menajarea sen-
timentelor sotiei acestuia. Gabriela, chiar daca, cu
trecerea timpului, devenise mult mai intelegatoare,
urmarea atenta orice miscare. Tinta ei era finalizarea
relatiei celor doi, intreruperea totald a comunicarii
dintre ei. Victor, la randul sau, era foarte tensionat
de indecizia iubitei sale in ceea ce il privea. Simtea
cd Incd sunt multe lucruri pe care nici el nu le stia.
Era intr-o asteptare continud, care nu se mai ter-
mina!... Un anumit fel de ,bine”, pe care il astepta
din relatia lor, se tot amana de azi pe maine si apoi
de maine pe poimaine. Din cand in cand, 1i mai tri-
mitea cate o poezie.

Vera se bucura mult cand primea poezii de la el!
Constata insa cd acestea aveau o tentd tot mai pesi-
mista, uneori chiar morbida! O bucura, chiar si asa,
mentinerea lui intr-o dispozitie creatoare. Stia ca el
a Inceput sa scrie poezii datorita iubirii pentru ea si
in sufletul sdu se mandrea cu aceasta. Atat timp cat
scria pentru ea, inseamna ca o iubea! Nu stia cat de
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dureroase erau aceste poezii pentru el. Ele veneau
dintr-o disperare care se tot perpetua, dintr-o fra-
mantare continua.

Gabriela ajunsese sa se obisnuiasca si cu anor-
malitatea In care trdia, fara vointa sa, situatie legata
de relatia sotului sau cu Vera. Aceasta era o sur-
priza pozitiva pentru el, cunoscandu-i comporta-
mentul in conjuncturile similare precedente. Ce era
foarte important, pentru amandoi, consta in faptul
ca adoptau o politica deschisd, discutau. Nu sta-
teau inchisi in ei. Discutau, comparau, se certau, se
impacau, se iubeau, iar discutau... Era o situatie de
un dinamism nebun!...

— Cum crezi tu ca ar trebui sa ma comport eu,
sotia ta, cand tu imi spui cd iubesti nebuneste o alta
femeie?...

—Nu stiu!... Este ceva care md depdseste. Asa
ceva nu am mai trdit nici eu niciodatd! Am mai
depadsit o relatie cu o alta femeie, de cand sunt cu
tine, dar a fost altfel.

—Si eu simt cad este altceva! De aceea si sunt
foarte ingrijorata si incerc sa te inteleg. Cealaltd era
o femeie, care in lipsa barbatului, mereu plecat in
strainatate, isi umplea timpul si isi satisfacea poftele
cu tine. Tu erai foarte stresat si aveai nevoie de ceva
diversitate sexuald. Acum este altceva, esti total
schimbat, ai o privire aiurea... I-ai scris carti, poe-
ziil... Te stadpaneste total aceasta femeie si eu chiar
nu stiu ce sa mai fac!... Mi-ai spus ca nu faceti sex, si
te cred, dar asta este si mai rdu, pentru ca va lungi la
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infinit aceasta relatie. Daca o faceati odata... intr-un
an, doi... trecea si veneai iar cu mintea acasa!...

—Dar nu vad de ce te deranjeaza aceasta rela-
tiel... Este doar ceva mental!... Comunicam doar la
nivel artistic. Este pentru mine o muza. Ai vazut ca
si Mircea Cartdrescu, pe care tu il apreciezi atata, si
care s-a declarat un familist convins, a spus ca are
muze si le plasa pe acestea undeva in zona divinita-
tii. Si eu simt cd asa este!... Poti sa te lupti cu divi-
nitatea?... Mai bine o iei asa cum este si... sa lasam
timpul sd lucreze.

— Cat dracu’ o sa mai lucreze si timpul asta?...
Am crezut ca, odata cu varsta, o sa termini cu divi-
nizatul oricdrei fufe care iti iese in cale si iti zam-
beste frumos!... Am pierdut orice speranta cand am
auzit cd taicd-tu voia sd se recasatoreasca la optzeci
si cinci de ani!...

— De ce nu vrei sd vezi si partea pozitiva a lucru-
rilor? Am ajuns la o varstd la care de obicei sotii
trdiesc mai mult pentru altii decat pentru ei. Aceste
intamplari, care recunosc si eu ca au ceva de natura
paranormala, ne-au readus la viatd. Parcd am inti-
nerit cu doudzeci de ani, din punct de vedere fizic,
iar in ce priveste creatia, sunt mai creator ca nicio-
data. Stiu ca te supara, dar aceste transformari pozi-
tive sunt legate de aceasta femeie, de aceasta muza.

— Taci... ca imi vine sa-ti dau cu ceva in cap!...
O sa caut o oald de lut. La tara se spune ca, atunci
cand unui barbat 1i ia mintile o femeie mai in varsta
ca el, leacul este sa-i spargi in cap o astfel de oala!...

—Nu-mi prea place acest leac!... Dacd totusi
decizi sa-1 folosesti, dogeste un pic acea oald inainte,
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sau cautd una mai moale. Banuiesc ca nu vrei sd ma
omori de tot!...

— Stai linistit, ca nu o sa mori tu de mana mea!
Cand te-am manipulat sda ma ceri de nevasta, am
facut-o pentru ca te iubeam, am facut-o ca sa te am
pentru toata viata, nu ca sa te omor! Te iubesc si
acum... desi nu o meriti!... Te si invidiez intr-un fel,
pentru norocul de a iubi asa, ca un licean, la varsta ta.
Esti un mare beneficiar al sortii!... Dar, vezi, nu mai
intra prin fel de fel de combinatii, cu fel de fel de
curve, ca poate te termina altcineva caruia 1i strici
cine stie ce interese. Nu de la mine va veni raul tdu,
chiar daca tu ma consideri, de mult, ca fiind cel mai
mare dusman al tau!...

—1Iti multumesc pentru comportamentul tau.
Cred ca peste noudzeci la suta din femei ar fi divor-
tat dupa asemenea intampldri! Sunt afectat de ata-
samentul tau, dar asta nu Inseamna ca voi renunta
la scris, ca voi renunta la muze. Daca simti cumva o
dorintd de revansd, afla ca din partea mea nu va fi
nicio supdrare daca si tu ti-ai gasi un alt barbat. Stii
gandirea lui Anghel si, de asemenea, stii cd eu sunt
adeptul filosofiei lui!...

—Sa nu te mai aud vorbind de acel individ!...
Apreciez realizarile lui filosofice, dar din punct de
vedere uman a fost un ratat!... Nu as dori, sub nicio
forma, sa-1 iei de model!... Eu nu voi dori niciodata
un alt barbat!... Mie, oricare alt barbat Imi produce
sild. Dacd va fi vreodatd sa ma parasesti, nu voi mai
avea niciun alt barbat in viata mea!... Nu inteleg
cum unii pot gandi altfel!...

— Existd oameni si oameni, filosofi si filosofi!...
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—Da, existd!... Uneori cred cda mai exista si alt-
ceva!l... Uite, de exemplu, eu, care nu dau doi bani
pe zodii si pe alte forme de preziceri, am gasit ceva
care m-a tulburat, desi are si ceva favorabil mie.

— Hai, ca ma faci curios!...

— Am inceput sd studiez situatia si am gasit ca
ai foarte multe asemanari cu idolul tau in ale filoso-
fiei, Nae Ionescu. Si el s-a ocupat de epistemologia
iubirii si lui 1i placeau femeile mai in varsta decat el,
dintre care una chiar cu doisprezece ani, si, poate,
ca o explicatie, este si ndscut in aceeasi zi si luna cu
tine. Sa nu crezi in zodii!...

— Iti imaginezi c4 stiam deja toate acestea!... Dar
ce spuneai ca iti este favorabil?...

— Relatia lui cu sotia era la fel de imposibila ca
si a noastra, dar, cu toate acestea, au convenit sa nu
divorteze niciodata. Si nici n-au divortat.

—Hai... ca ma induiosezi!... Aceasta informatie
te-a bucurat atat?...

—Da... dar de ce te amuzi?... Eu tin mult la casa-
toria noastra... asa cum este ea!

— Ei bine, aceasta promisiune chiar pot sa ti-o fac
si eu. Niciodata eu nu voi divorta de tine!... Unuia
ca mine cred cd i ajunge o singura cdsatorie!... De
fapt, eu nu trebuia sa ma casatoresc deloc. Doar daca
tu nu te vei satura vreodata si o sa vrei divortul!...

Au terminat amical o discutie de care lui i-a fost
foarte teama. La sfarsitul acestei discutii, i-a cerut sa
fie mai atent la afisarea In public, pentru ca ar afec-
ta-o mult anumite discutii care ar fi putut aparea pe
tema relatiilor lui amoroase. Parea ca ultima parte
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a discutiei, cu declaratia lui ca nu va divorta nicio-
data, 1i crease o stare de siguranta in ceea ce priveste
viitorul lor comun.

Vera plecase pe termen mai lung in strainatate.
Dacad Inainte cauta o solutie sa stea mai mult in tara,
dupd atmosfera creatd, legatd de campania sa de
europarlamentar, venea mult mai rar in tara.

Cédpatase ceva contradictoriu in gandire, ceea ce
i se intampla foarte rar unei persoane atat de ratio-
nale. Pe de o parte, ar fi plecat cat mai departe de
tara, afectatd de atacurile injuste si nemeritate la
care fusese supusa In campania electorala, pe de
alta parte, era atrasd de tara, pentru ca acolo era
cel de care se reapropiase in dificila perioada de
alegeri. Facuse atatea sacrificii pentru ea, 1i fusese
foarte devotat in toata perioada campaniei, singur
impotriva tuturor si reusise sa o facd ramanand
cald, echilibrat, cum nu si-ar fi imaginat ca poate fi
un barbat roman.

O preocupa, insd, si relatia ei cu Albert! Desi el
se izolase undeva in sudul Angliei, la tard, se retra-
sese din cele mai multe activitati si se vedeau mult
mai rar. Sentimental erau inca destul de apropiati,
cu toate cd trecuse mult timp de cand convietuiau.
Corespondau tot timpul pe cale electronica, indife-
rent pe unde se afla ea, lucrau de la distanta la o
carte comuna, se sfatuiau ori de cate ori unul sau
altul simtea nevoia.

Stabilisera impreund, atunci cand au decis sa
aiba o viata comund, sd se respecte reciproc si atunci
cand va aparea o nemultumire a unuia sa o spuna
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celuilalt fara nicio retinere. Convenisera, inca de la
inceput, cd, daca relatia lor nu va mai merge, partea
care simte aceasta sa marturiseasca celeilalte si sa
se separe amiabil. In fond, ei nu erau cisitoriti si
nu voiau sa introduca neajunsurile casdtoriei intr-o
relatie libera de alte constrangeri. Fiecare dintre ei
avea experienta unei casdtorii precedente, de care
era nemultumit in felul sau.

Avea totusi o mare retinere. Incercase odata si
deschida o discutie de principiu cu Albert, privind
vreo eventuald separare a lor intr-un viitor nede-
finit, si raspunsul lui a fost atat de radical incat a
schimbat subiectul imediat. El 1i spusese, atunci, ca
ar muri intr-o asemenea situatie. Convietuirea inde-
lungatd a doud persoane creeaza aceleasi deprin-
deri ca si casatoria, desi nu exista o relatie oficiala.

Totusi, discutia trebuia facuta. Nu era drept fata
de cel care ardea ca o flacara, de ceva timp, langa ea,
aldturi de care se simtea foarte bine si al carui viitor
il simtea legat de al sau. Se apropiase de el exact
asa cum se intamplase cu cincisprezece ani in urma
cu Albert, prin discutii inteligente, modul comun
de a gandi, caldura si griji reciproci. In relatia lor
cu Vera, cei doi barbati se asemdnau foarte mult.
Acesta a si fost socul ei cand a avut primele discutii
cu Victor. Se intreba cum pot sa se asemene atat de
mult doi oameni care s-au nascut in locuri si medii
sociale diferite, in alte culturi, in alte vremuri. Doar
ea realiza aceasta asemanare si nu dorea sub nicio
forma ca ei sa afle unul de altul. Nu ar fi dorit nicio-
data sa-i spuna ceva unuia despre celalalt!
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Cum la niste oameni normali existenta unor copii
este cea mai vie dovada a relatiilor lor ca barbat si
femeie, in cazul unor intelectuali existenta unor
lucrdri, a unor proiecte comune reprezenta rodul
relatiei lor foarte apropiate. Albert si Victor, cunos-
cand gradul de exclusivitate al ei in privinta abor-
darii unor lucrdri comune cu un barbat, nu puteau
sd nu-si manifeste, macar principial, interesul unuia
fata de celalalt. La un moment dat, fiecare dintre ei
ajunsese sa se intrebe cine este , celdlalt coautor”?...
,Copiii” lor erau lucrarile comune, cartile comune!

De o persoana ca Vera era greu sa nu te atasezi,
daca te accepta sa lucrezi ceva in comun pentru o
perioadd mai lunga de timp. Acesti doi barbati erau
dintre cei foarte putini care au avut aceastd mare
sansa in viata lor.

Ea intuia aceasta situatie si tocmai de aceea 1i era
teama de discutia cu Albert. A planuit sa-1 viziteze
la tara, acolo unde el se retrasese de ceva timp. Poate
si aceastd retragere a lui putea sa fie un argument in
favoarea ei, in discutia pe care urma sa o aiba.

Intalnirea a inceput cald si amabil, asa cum s-au
desfasurat toate intalnirile lor de cand s-au cunos-
cut. Albert era un barbat delicat, bine educat, cult,
care facea pe oricine sa se simtd bine in prezenta lui.
Nu se mai vazusera de cateva luni. I-a povestit de
lansarea cartilor, de campania electorald. Nu erau
noutdti pentru el, pentru ca ei comunicau pe e-mail
aproape zilnic, dar era prima oard cand discutau
aceste subiecte fata in fata. Mesajele electronice nu
redau total emotiile, nu transmit si vibratia vocii. In
conversatia lor, Vera nu a putut evita sa arate rolul
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major al lui Victor in acele realizari, in acele eveni-
mente majore din viata ei, la care Albert a intrebat-o
direct:

— Cine este acest om? Cum l-ai cunoscut, care
este rolul lui in viata ta? Din cauza lui a trebuit sa te
astept o jumatate de zi in aeroportul din Bruxelles
acum vreun an?

De ceea ce se temea a si aparut in discutia lor, dar
era de fapt si scopul vizitei. A cdutat sa-si gaseasca
bine cuvintele, pentru a nu rani un om la care tinea,
pe care il aprecia, alaturi de care a avut o viatd
comunad indelungata fdrd a-i avea absolut nimic de
reprosat. Trebuia doar sa faca fata tumultului vietii,
care vine peste noi fara ca noi sa-1 chemam.

— Stii ca nu pot trdi fard a lucra ceva!... Pe mine
inactivitatea ma omoara!... Sper sa nu ajung vreo-
datd sa nu am ceva de facut, pentru ca atunci chiar
voi muri! Am inceput sd scriu cu el mai multe
lucrari privind interdisciplinaritatea. Este un om
interdisciplinar prin excelenta, are un spirit creator
deosebit. Este cercetator, inventator, om de afaceri,
profesor, prozator si, de acum, si poet! Am lucrat
mult impreuna la modelarea matematica a fenome-
nelor economice, chiar a dorintelor, a sentimente-
lor. Este un bun matematician. El lucra deja la ceva
foarte interesant, la modelarea matematica a com-
portamentului uman! Pe acest subiect a si scris un
eseu, care s-a lansat odata cu ,cartea noastra”. Am
simtit nevoia de a ma atasa si eu la aceste cercetari,
mi-a placut foarte mult subiectul.

—Cand spui ,cartea noastrd”, te referi la cartea
ta cu mine sau la cartea ta cu el?...
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Aceastd nuanta comparativa, introdusa in discu-
tie de Albert, a facut-o sa se teama de evolutia ulte-
rioara a discutiei, dar nici nu putea sa nu-i raspunda
la intrebare.

— Cartea mea cu el, pentru ca cea cu tine stii bine
ca nu era gata! Nu este gata nici acum! Sper sa fie
gata cam Intr-o lund, dacd pot sd ma ocup numai de
ea. Mai am in paralel o serie de alte termene. Atunci
cand s-a facut afisul comun, cartea mea cu tine a
fost doar anuntata ca viitoare aparitie.

—Si... ce Inseamna ,, de acum si poet”?...

— Pentru ca celelalte calitdti le avea si inainte, dar
poet a devenit de cand il cunosc.

— Vrei sd spui cd a devenit poet de cand te-a
cunoscut pe tine, scriind poezii dedicate tie?...
Saracu’ deel!...

Atat a mai apucat sa spuna. Ce o fi vrut sa spuna
cu ,sdracu”? S-a schimbat brusc la fatd, a inceput sa
aiba convulsii.

Vera a chemat salvarea, care l-a dus 1n stare de
inconstienta la spital.

La cateva zile de la plecarea ei din tard, Victor a
fost surprins cand a vazut ca avusese un apel tele-
fonic nepreluat de la Vera, din strainatate. Se intam-
pla destul de rar! De obicei, comunicau prin e-mail.
Avusese telefonul inchis, fiind intr-o sedinta. A
sunat-o. Avea o premonitie cd se intamplase ceva
grav. I-a raspuns aproape plangand.

— Ce este... ce s-a intamplat?...

—Sunt asa de supdratd, cum nu am mai fost de
cand mi-au murit pdrintii!... Scuza-ma ca te-am
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sunat, dar simteam nevoia sda vorbesc cu cineva si
despre asa ceva nu pot vorbi decat cu tine. Nu am
cu cine vorbi... nu am pe nimeni altcineva caruia
sa-i pot spune prin ce momente dificile trec!...

—Nu este nici o problema! Spune-mi, descar-
ca-te, stii ca sunt un bun ascultator!...

— Este foarte grav bolnav, este pe moarte cel mai
bun om pe care l-am cunoscut aici, in Anglia!...
Pentru mine, el este aici, ceea ce esti tu in Roma-
nia. A fost cel mai important sprijin al meu aici. A
fost pentru mine mama, tatd, frate, sora, prieten!...
A facut infarct in fata mea si nu am putut sa-1 ajut
cu nimic!...

— Bine, dar nu cred ca trebuie sa te invinovatesti
pentru asta!... S-a Intamplat... doar nu esti doc-
tor!... Nu ai chemat salvarea?...

— Am chemat-o, dar nu stiu daca au ce sa-i mai
faca! Era deja inconstient cand a venit ambulanta!

—Si acum ce faci?... Unde esti?...

—Ma doare foarte tare ceea ce s-a intamplat!...
Imi vine si urlu!... Te-am sunat ca si ma mai des-
carc, simt cd mor si eu!... Simt ca nu mai pot trai!...
Am dureri mari in piept, pe care nu le-am mai avut
pana acum!...

—Bea apa rece, tuseste si respira adanc!... Ai
o insuficientd cardiaca pe fond de stres!... Esti o
femeie puternicd, o sa treci si prin asta, asa cum ai
trecut prin multe altele!... Imi pare rdu ci in aceste
momente grele nu sunt cu tine acolo!...

— Multumesc mult... imi esti de mare ajutor in
aceste momentel!...
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— Ma bucur sa te pot ajuta! Am avut si eu ocazia,
de mai multe ori, sa invat de la tine ce inseamna sa
fii puternic! Daca nu te supar, as vrea sd-ti dau un
sfat: cand a murit maica-mea, singurele momente in
care mai uitam de durere erau acelea cand faceam
efort fizic. Odatd am mers pe jos de acasa pana la
institut, in partea cealaltd a orasului. Cred ca erau
vreo doudzeci de kilometri!...

— Exact asta si fac in acest moment!... Sunt cateva
ore de cand merg pe jos!... Am ajuns intr-o zona pe
care nici nu-o cunoscl...

Victor era deosebit de afectat de ce se intampla,
nu avea nicio idee referitoare la fondul situatiei, dar
cduta sa gaseasca orice subiect de discutie pentru
a-i distrage atentia de la situatia dureroasa in care
se afla.

— Cine este acest om?...

— Iti amintesti atunci cAnd ne plimbam prin parc,
la Sibiu? Ti-am spus despre cineva care si-a parasit
familia pentru mine. Despre el este vorba!...

Lui Victor i-a parut rau ca 1i pusese aceastd intre-
bare. Raspunsul ei i-a rdscolit anumite amintiri
dureroase. Odata deschisa discutia, trebuia s-o con-
tinue.

— Bine... dar mi-ai spus cd era un nebun... dintre
multi altii, cdruia nu i-ai dat nicio atentie, si despre
care nu mai stiai nimic ce s-a intamplat!...

— Asa si este, dar acum mi-am dat seama ca am
gresit cd l-am tratat asal... Ar fi trebuit sa-i ras-
pund pozitiv acestui om!... Acum Imi este teamad ca
nimic nu se va mai putea repara!... Ma simt foarte
vinovata. Uneori, In viatd, poti gresi, incercand sa
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fii prea corect si cu lumea si cu Dumnezeu!... Este
oare numai un bine si numai un adevar pe lumea
asta? Este foarte greu sa alegi!... Cand el era bine,
nu aveam acest sentiment de vinovatie, acum insa
este altceva! S-a intamplat ceva foarte rau cu el, si eu
ma simt vinovata!...

— Dar ce s-a intamplat asa de rau si nu poti sa-mi
spui nici macar mie?... Stii cd mie poti sa-mi spui
orice!... Eu nu vreau decat sa te ajut.

— Nu pot sa-ti spun si cred ca nu este bine sa afli
vreodatd acest adevar!... Acum inteleg mai bine
ceea ce-mi spuneai candva, referitor la ,adevarurile
care ucid”!...

— Apropo de filosofie, de adevarurile care pot fi
spuse si adevarurile care nu pot fi spuse, a murit
zilele acestea prietenul meu Anghel, ,filosoful”. A
fost gdsit mort in casa!...

— Of, Doamne!... Parca suntem sortiti sa traim
mereu situatii similare!... Condoleantele mele...
stiu cat de apropiat iti eral...

—1i simt lipsa! Era cel care prefera si moara
pentru ,adevarul absolut”. $i a murit!... Adevarul
absolut, pe care il traim astdzi, este acela ca, desi
populatia creste, oamenii sunt tot mai singuri. De
singurdtate cred ca a murit bietul Anghel!...

Vera era asa de tulburata incat el a considerat ca
este bine sd nu insiste. A lasat-o pe ea sa se descarce.
A ascultat-o mult. Era surprins de depresia ei. Nu o
cunoscuse niciodata asa. De obicei, ea era cea tare.
Dovedise de mai multe ori acest lucru. Acum era
cu totul altceva. Ii reveneau in minte temerile ca nu
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stie tot, ci ea inca nu i-a spus tot. Ins3, pe masura
ce ea devenea tot mai patetica, Incepea sd intre si el
intr-o stare de tulburare. Ea vorbea cu el ca si cum
intre ei n-ar fi existat nimic! Nu realiza faptul ca
vorbeste cu un om care o iubea nebuneste, care ar
fi fost in stare sa-si dea si viata pentru ea. Era atat
de bulversata incat nu mai tinea cont de nimic, iar
in acest timp il ranea continuu prin ceea ce spunea,
prin regretele sale dupa un alt barbat, despre care
el nu stiuse nimic pana atunci.

El s-a stapanit, a ascultat-o pana la capat si i-a
promis in continuare tot sprijinul sau moral pentru
situatia prin care trecea. Dupa aceea, a intrat insa
el Intr-o criza existentiala. Se gandea la acel om,
despre care nu stia decat ce-i spusese atunci, ca era
un nebun care a facut mari sacrificii, fara ca ea sa-1
incurajeze in vreun fel. Cu toate aceste sacrificii,
nu a obtinut nimic, nici mdcar in douazeci de ani,
confirmand astfel ce spuneau altii despre ea, ca este
,,Maica Domnului”.

Pe Victor nu il preocupa ideea cd ea nu-i cedase
acelui barbat, nici macar in doudzeci de ani, ci 1l
durea faptul ca, in sinea lui, el dorea o relatie totala
cu Vera si acum 1si vedea toate nazuintele naruite.
Realiza imposibilitatea ajungerii la iubirea ei si asta
il dezechilibra psihic. Pe de alta parte, daca ea il
iubea atat de mult pe acel om, nu mai vedea nicio
sansa pentru iubirea sa! O iubea cu disperare, iar
aceste noi intamplari il indepartau si mai mult de
momentul mult visat, cand ea va fi a lui total, fara
alte probleme de viata sau de constiintda. Acum se
deschideau alte necunoscute intre ei!...
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A sunat-o in fiecare zi, pentru a o consola. Se
temea de vreun gest necugetat din partea ei, In sta-
rea In care o simtea ca este.

Vera a urmadrit indeaproape tot ceea ce s-a Intam-
plat cu Albert dupa aceea. Prin spital, s-a intalnit cu
rudele acestuia, inclusiv cu fosta sotie. A trebuit sa
suporte multe insulte din partea acestora, dar avea
multumirea sufleteasca a recuperarii lui. La intal-
nirea pe care au avut-o, dupa trecerea momentelor
dificile, el i-a marturisit cd o sa faca tot ce se poate
sa-si Imbunatateasca relatiile cu fosta familie. Refe-
ritor la relatia dintre ei, nu a facut decat un comen-
tariu care amintea de proverbul romanesc ,,sangele
apa nu se face”, dar ca se astepta ca ea, dupa atata
experientd si educatie acumulate in tarile dez-
voltate, va depdsi pentru totdeauna instinctele de
taranca din Romania.

Dupa toate aceste intamplari, Vera s-a intors in
tara, cerandu-i lui Victor sa se intalneasca unde si
cand vrea el, dar cat se poate mai repede. S-au intal-
nit. Amandoi erau intr-o stare de extrema agitatie.
Daca i-ar fi vazut cineva atunci, nici nu i-ar mai
fi recunoscut. Ea suferea mult pentru acel om, iar
el suferea la fel de mult pentru ea. Ea era obosita,
indurerata, deprimata, si toate acestea se puteau citi
pe fata sa, el era nebdrbierit de o sdptamana, cu pri-
virea ravasitd, ceea ce 1i dadea un aspect de salbatic.
Cu vocile sfasiate de durere, au inceput o discutie in
care fiecare parca venea de pe alta lume:

— Buna, iubita mea, a inceput el! Esti mai bine?...
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—Buna, dar numai bund nu este. Doamne, aju-
ta-nel...

—Spune-mi mai multe!... Descarca-te... dar
da-mi mai multe informatii, sd inteleg si eu ceva. De
ce nu mi-ai spus nimic despre acest om?...

—Te rog, ajutd-ma! O sa-ti spun tot, dar ia-ma
usor, ca sunt foarte stresatd, foarte obosita. Cred ca
nu am dormit de o saptdamana!

—Daca l-ai iubit atat de mult, de ce nu i-ai
spus-0?... Cum ai putut sa chinui doudzeci de ani
un om, sa-1 tii intr-o asemenea tensiune? Este inu-
man cum te-ai comportat cu el! Puteai sa-1 respingi
clar, de la bun inceput, il durea un timp si pe urma
1i trecea, dar nu-l tineai atata timp intr-o asemenea
tensiune!

—Nu a fost asa!... Am avut o relatie totala cu el,
dar el a dorit sa ne casatorim oficial si eu nu am vrut
asta, iar acum imi pare foarte rau.

—Bine, bine... dar asta nu era ceva nou pentru
el, Incat sa-i creeze un soc acum! Banuiesc ca acest
refuz i l-ai spus cu mult timp in urma?

—Dal... Imi pare rau!... El a fost pentru mine si
mama, si tatd, si sora, si frate, si amant, si coleg, si
profesor, si sfatuitor, spunea ea, repetand aceasta
idee, realmente pierduta in amintiri dureroase.

Ea parea a nu realiza motivul pentru care Vic-
tor era atat de tulburat. Cand iubim cu disperare
pe cineva, nu 1i intelegem totdeauna pe cei care ne
iubesc pe noi. Acest fapt facea ca pe el sa-1 doara si
mai tare. El simtea cd ea incd nu i-a spus tot, ca mai
sunt Incd lucruri nespuse intre ei. Cine stie cati alti



DomiNnouL 1uBIRII. RAaTUL 161

asemenea necunoscuti mai erau in viata ei? Deja se
ndruia sistemul lui de incredere.

Se constituise un pentagon al iubirii, dar si al
mortii, iIn care Cornel era aproape mort fizic de
zeci de ani, Albert astepta moartea acestuia ca sa se
poata cdsdtori cu Vera, Victor era ddramat de iubi-
rea neimpartdsita pentru muza sa, iar Gabriela 1si
regasise marea sa iubire pentru Victor. Doar Dum-
nezeu mai putea sti ce avea sd urmeze! In epis-
temologia iubirii lor pentagonice se pare ca unii
dintre ei au neglijat una dintre intrebarile esenti-
ale ale existentialismului lui Nietzsche, , Cit adevir
poti sd suporti?”.

Victor incerca sa se echilibreze si cauta sa-i insu-
fle si ei o speranta de viitor aldturi de el, sd o scoata
din disperarea in care intrase. Trdind fiecare cu
durerea sa, a trecut ceva timp.

Pentru a mai uita durerea, el incerca sa faca ceva,
sd lucreze cate ceva. Ea il rugase sa o ajute sa-si
actualizeze CV-ul, pentru elaborarea documenta-
tiei pentru un nou proiect. Cdutand niste citari ale
sale din cdrti si reviste, pe internet, a cautat atat pe
numele ei cat si pe numele coautorilor sai la dife-
rite lucrari. Albert era unul dintre acestia. Cautand
aceste citdri a vazut, din intamplare, un anunt legat
de accidentul cardio-vascular al lui Albert, printre
diverse alte stiri legate de activitatea acestuia.

A fost un soc pentru Victor!... Atunci a realizat
cd, ,nebunul” care abandonase totul pentru ea, fara
ca ea sa-i dea vreo atentie sau vreo sperantd, si care
tocmai facuse un infarct, era aceeasi persoana cu
,homosexualul” care a scris ,cartea englezd”. De
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ce i-a ascuns totul? Cand el i scria poezii rdscoli-
toare despre intangibilitatea ei pe post de icoand, de
,Maica Domnului”, ea avea un amant!... Mintea lui
a inceput s-o ia razna. Cduta metode care sa-I ajute
sd se Indeparteze de ea. De cate ori credea ca s-a
apropiat mai mult de ea, apdrea ceva care 1i inde-
pdrta si mai mult. Parea ca intra si el in randul bles-
temului barbatilor care au reusit sa se apropie de
ea. Cu toata durerea pentru situatia ei, incepuse sa
nu-si mai poata stadpani propria suferinta. Nu putea
suporta minciuna care l-a insotit pe toata perioada
de iubire dezldntuitd pentru ea. Se tot intreba cum a
putut sa-i facd asa ceva. Acum Incepea sa inteleaga
acel ,,ceva” care o impiedica sd se apropie decisiv de
el, sa fie femeia lui.

A sunat-o, sa-i spuna despre dureroasa lui des-
coperire. De data aceasta el era cel cu vocea stinsa
si-i vorbea printre lacrimi. Ea i-a simtit disperarea, a
intuit ca s-a Intamplat ceva rau si cu el. Pana atunci,
el era cel care Incerca sa o ajute, care o linistea cand
era tensionatd, care cauta sa-i orienteze gandirea
spre viitor, cand poate va fi mai bine. Acel viitor al
ei, pe care el il vedea indiscutabil legat de viitorul
lui, parea cd nu mai vine! De data aceasta, el era cel
care avea nevoie de ajutor.

— Ce este? Ce s-a intamplat?

— Cautand acele citari din carti si reviste, de care
m-ai rugat, pentru CV-ul tdu, am gasit, cu totul
intamplator, anuntul privind accidentul vascular al
coautorului tau, colaboratorulla , cartea engleza”!
El este cel pentru care suferi acum... ,nebunul” care
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si-a pdrdsit familia pentru tine... ,,homosexualul”
care-mi aprecia textul de pe afis?...

Simtea in telefon tulburarea ei. Era ceva la care
nu se astepta. Era ceva ce nimeni nu ar fi trebuit
sd mai stie, precum nimeni nu stiuse nimic despre
toata relatia ei, petrecuta in umbrd, cu Albert.

—Da... el este! Imi pare extrem de riu ca ai
aflat!... As fi vrut sd nu afli niciodata.

— De ce nu mi-ai spus ca el este? Oricum eu nu-1
cunosteam nici pe el, nici pe altcineva!

—Nu vreau sa vorbim mai mult despre el. Ma
doare foarte tare si nu sunt pregatita pentru aceasta
discutie. As fi dorit sa nu afli niciodata de existenta
relatiei mele cu el. Dumnezeu m-a binecuvantat sa
va cunosc pe amandoi, dar nu am dorit ca aceasta
sd se suprapund in timp. Este prea mult pentru
mine!... Vorbim altd data. Ajuta-ma sa trec de acest
moment dificil al vietii mele!...

Victor a incercat sa lase un pic timpul sa lucreze
pentru a i se atenua durerea. Vera, Insa, nu facea
altceva decat sa-i sporeasca suferinta. Dacd inainte
cautase sa-i ascunda identitatea, acum, de fiecare
datd cand se intalneau, 1i vorbea numai despre el,
despre meritele lui, despre talentele lui. Se refu-
giase total in trecut!... Ii trimitea copii dupa scri-
sorile primite de la Albert, ceea ce l-a afectat foarte
tare. Vazand cd mesajele ei cuprindeau doar aceasta
avalansa de laude aduse fostului sdu amant, o peri-
oada nu i-a mai raspuns.

A incercat, ca si altadatd, sa iasa din starea de
haos mintal in care se afla, scriindu-i poezii rele.
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i@i facea sperante cd o va uita, chiar cu riscul ca va
trebui sa o urasca pentru aceasta. De multe ori ura
inlocuieste dragostea neimplinita! Isi ficea, astfel,
iluzii ca astfel iubirea pentru ea va trece.

A compus poezia ,Si totusi trece”. I-a trimis-o cu
sufletul indoit, dar i-a trimis-o!...

Si totusi trece
Candva, pe cand
primeam mesajul tau,
era precum

trimis de Dumnezeu,
nimic pe lume

nu era mai sfant,

el imi umplea pe loc
intregul gand.
Gandeam la tine

atat de mult,

ca toti intelegeau,

dar tu te-ai prefacut!...
Azinici macar

nu mai tresar

cand vad mesajul tdu
ca vine iar,

caci este ca al tuturor,
fara inima si fara dor!
De farmec sfant

tu te-ai cuprins,

acum o stiu prea bine,
dar tot atat de bine stiu
cd n-a fost pentru mine!...
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Eu te-am privit,

de la inceput

smerit, ca pe-o icoand,
dar tu ai vrut sa fii,

nimic mai mult,

doar... o cucoana!

Eu o vedeam in tine

pe Maria, sfanta si eterna,
iar tu erai, de fapt...
Maria Magdalena!

Nu mai gdsea nicio ratiune la nimic, nu o mai
intelegea deloc, nu mai credea in ea. Nu mai avea
incredere in viitorul sdu alaturi de ea, se gandea la
cate alte lucruri nu ile-a spus si ce altceva mai putea
tine ascuns.

Intre timp, in derularea proiectului lor se ajun-
sese la organizarea unei $coli de vard la Constanta,
similara celei de la Sibiu, care fusese cu un an in
urma.

Urma sa se intalneasca acolo si 1i era foarte teama
de pozitia ei dupa citirea ultimei poezii. Ii parea rau
ca i-a trimis-o! Partea lui din $Scoala de vara a iesit
excelent. Tmpreuné cu doctoranzii sai, au prezentat
in plen doua brevete de inventie premiate la Salonul
International de la Geneva. Invitatii lui, mari perso-
nalitati nationale, venisera, se aflau acolo, crescand
nivelul acestei manifestari. Profesional, avea toate
motivele sa fie satisfacut.
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In prima parte a zilei, nu a putut discuta cu ea.
Era tot timpul in vorba cu altcineva. Erau foarte
multi participanti. Multimea, care la Sibiu 1i unea,
de data aceasta 1i despartea. Cu un an Inainte, nu
stiau aproape nimic unul despre altul, dar erau
plini de sperante, iar acum stiau aproape totul, dar
nu mai aveau nicio speranta!...

A sunat-o si au stabilit sa se Intalneasca la masa
de pranz, la o masa mai separatd, pentru a putea
vorbi. Ea a acceptat fara comentarii. A inceput el:

— Mi-a fost frica de aceasta intalnire!... Te rog sa
ma ierti pentru ultima poezie. Imi pare rau cd am
avut sldbiciunea sa ma descarc, aruncand spre tine!...
Mi-am dat seama imediat dupa ce ti-am trimis-o!

— Nu este o nicio problema! Nu ma supar eu pe
tine pentru atata lucru! Pentru ce ai spus, ai scris, ai
compus, ai facut tu pentru mine, nu ma voi supdra
niciodata! Te inteleg si pe tine prin ce treci!... Cat
ne-o mai incerca Dumnezeu?...

Era bucuros cd a trecut de acest prim pas al dis-
cutiei! A continuat ea:

— Am gasit, prin calculator si pe acasa, fel de
fel de scrisori, poezii, inceputuri de romane de la
Albert, care imi erau adresate, dar pe care nu mi le-a
trimis niciodata!...

Victor deja se schimbase la fata. De un timp, de
cate ori vorbeau, acesta era unicul subiect! El nu se
mai regdsea In nimic, parcd nici nu mai exista!... Ea
se afunda tot mai mult In trecut, fara nici cea mai
mica intentie de a trai prezentul. De viitor nici nu
mai putea fi vorba! Notiunea de viitor parcd nu mai
avea niciun sens pentru ea. Avea un dureros gand,
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ca prezenta lui incepuse sd o deranjeze in peregri-
ndrile ei prin trecut!

— Este extraordinar!... Iata... si el imi scria ro-
mane!... Uite ce Imi scria!...

Era prea mult pentru el. Nu o mai putea urmari
atent, dar o auzea cum se mira ca, in scrieri facute cu
peste doudzeci de ani In urmad, Albert folosea expre-
sii precum ,esti o parte a codului meu genetic”, ,,sa
dam timpul thapoi”, ,sa ddm timpul inainte”, ,sd
traim in alte vieti” etc., expresii care pentru Victor
deveniserd o obisnuinta in poeziile scrise cu cateva
luni in urma!... Chiar si modul cum o apela fiecare,
in alt timp si spatiu, in altd limba, avea ceva similar,
Albert 1i spunea ,,MyVera”, iar Victor, ,Veramea”, cu
adjectivul posesiv legat de nume.

Ea continua sa citeasca din scrierile lui Albert, iar
Victor zicea, doar pentru el, din cand in cand, ,,Da”,
cu mintea pierduta. Era vizibil preocupat, dar totusi
continua sd urmareasca tot ce spunea ea. L-a obser-
vat cd este absent si I-a intrebat la ce raspunde cand
tot zice ,Da”. I-a spus cd isi raspunde singur la niste
intrebari personale. Acel rdspuns se referea la faptul
cd ea continua sa se refugieze in trecut si parea ca
nu-i da nicio sansa lui, nicio sansa pentru un viitor
comun.

Nu stia ce sa faca si cum sa schimbe aceasta
situatie. Evident, nu putea sd-i ceara sd steargd asa
repede toate amintirile din trecut, dar se astepta sa
vada la ea mdcar o intentie de a se gandi si la viitor.
A intrebat-o:
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— Ce iti spunea Albert acum cincisprezece ani iti
spuneam si eu acum cateva luni. Pe mine de ce nu
ma crezi?

— Cine ti-a spus ca nu te cred?...

— Privirea ta, comportamentul tdu....

Nu au mai continuat discutia, ea nu mai era
atentd. Ca sa o rupa din acea cadere in trecut, Victor
s-a gandit sd o invite la o plimbare prin oras. Tim-
pul permitea, pauza de pranz a conferintei era sufi-
cient de lungd. Gandea ca mersul pe jos, schimbarea
ambiantei, ar putea sa-i schimbe si starea psihica.
La un moment dat, treceau prin piatd, pe langa o
taraba cu flori. Se auzea o voce de barbat strigand
in directia lor:

— Doamna, doamna...

Vera si-a dat seama cad striga dupd ea. S-au
indreptat in directia tarabei cu flori. Erau vanzatorii
de flori, un barbat si o femeie. Probabil sot si sotie.

— Doamna, va rugam ceva. Dar nu va suparati?...

Era cu mintea cu totul in alta parte. Cu o voce
pierdutd, le-a raspuns celor doi:

— Nu ma supar!... Cu ce vreti sa va ajut?

— Doamnd, noi am pus pariu, intre noi, care ghi-
ceste varsta dumneavoastra. Tot orasul va cunoaste,
va admira si discuta!...

Vera arata foarte bine. Ardta cu mult mai tanara
decat varsta ei reald. Cu toata tristetea ei din ultima
perioada, nu isi pierduse cu nimic acea frumusete
nobild, acea maiestuozitate in gesturi, plus grija zil-
nica de a se imbraca elegant. Victor era totdeauna
foarte mandru sa mearga alaturi de ea.
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Pariul celor doi florari, departe de a o supadra, a
scos-0 din starea tensionata in care era. Un zambet
a aparut pe fata ei. A devenit si el, brusc, mai bine
dispus. Parea ca ideea lui cu plimbarea prin oras va
da roade. Continua discutia cu cei doi:

— Uite cum facem: daca imi faceti un frumos
buchet de flori care sa imi placd, atunci arbitrez
intre voi, cu buletinul de identitate la vedere! Nu
vreau ca cineva dintre voi sd ramana cu ideea cd a
fost pacalit! Daca nu imi place buchetul, nu ma inte-
reseaza propunerea voastra!...

Timp de cateva minute, s-au mai plimbat prin
apropiere. Cei doi florari i-au facut o splendoare de
buchet, de care ea a fost evident multumita. Cei doi
au scris pe un cate un biletel varianta lui de varsta,
iar apoi Vera le-a ardtat documentul de identitate. A
castigat barbatul. Intimplarea a distrat-o si parea ca
pentru moment parasise durerea trecutului. Stia ca
se discutda mult si apreciativ despre ea, despre fru-
musetea, dar si despre varsta ei. Ambii pareau mul-
tumiti, chiar au schitat un zambet. Nu a fost, insa,
de durata. Imediat, i s-a adresat lui Victor:

— Zambeam, pentru ca un moment gandul mi-a
zburat la Albert, care, intr-o asemenea situatie, ar fi
zis: ,,As vrea sa-ti pun o pancarta pe piept pe care
sd scrie «Ea este a mea»”. Vad ca si pe tine te-am
distrat. Ma bucur ca ti-am smuls un zambet!

[i smulsese un zambet, dar era un zAmbet trist.
Remareca ei, referitoare la celalalt, ardta cd, de fapt, ea
erain continuare cu gandul in trecut si toate sperantele
lui, puse In acea plimbare, s-au dovedit a fi desarte.



170 NicoLAE VASILE

A condus-o inapoi citre Centrul de conferinte. La
intoarcere au mers tacuti, fiecare avand alte carari
ale gandurilor.

Victor a plecat dupa masa de pranz, desi searaurma
sa fie o mare petrecere. La cea similara de la Sibiu, din
urma cu un an, ei au fost animatorii petrecerii si s-au
simtit foarte bine. Atunci, el organizase un concurs
de dans cu premii, care 1i dinamizase mult pe tinerii
participanti. De data aceasta, nu a mai avut nici mdcar
dispozitia de a participa. Cand a aflat de plecarea lui,
nici ea nu a mai participat. Toti ceilalti au observat si
au regretat absenta lor.

A hotarat sa o vada mai rar, a rarit si mesajele pe
e-mail. Totusi, 1i trimitea felicitari cu diferite ocazii,
la care ea 1i rdspundea imediat, dar rece, formal, fara
nicio urma de sentiment. Ea nu avea nicio initiativa.
Nu initia nicio discutie, nu trimitea niciun mesaj.
El a asteptat sa vada ce se va intampla de ziua lui,
daca 1i va trimite vreun mesaj de felicitare. A fost
cea mai dureroasa zi a vietii lui. Nu a primit niciun
cuvant din partea ei. Aceasta lipsa de reactie repre-
zenta adevarul dureros, dar real, el nu mai exista
in mintea celei mai iubite persoane, femeii careia 1i
dedicase tot ce mai ramasese din viata lui.

Noaptea, tarziu, dupa miezul noptii, i-a trimis un
mesaj:

,Iubita mea draga,

Am asteptat zadarnic un semn de la tine, azi,
de ziua mea, si sunt foarte tulburat. iti trimit acest
mesaj, pe care nu as fi vrut niciodata sa fiu in situatia
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sa-1 scriu! Inteleg durerea prin care treci si am facut
tot ce a fost posibil sa te ajut sd depdsesti momen-
tul. Simt ca insistentele mele nu te ajutd, ci chiar te
supara! Cred cd acum nu este momentul de a discuta
de iubire, ci de existenta! Astfel, am hotarat sa trec la
o tranzitie dureroasa catre o existenta rationala:

— Voi face eforturi sa-mi reprim sentimentele de
iubire fatd de tine, sentimente pentru care am obser-
vat ca ai imunitate;

—Imi propun sa apreciez mai mult ceea ce am, o
sotie iubitoare si intelegatoare si un fiu exceptional;

—1Imi propun sa te las si-ti trdiesti in liniste
durerea.

S4 ai grija de tine,

Victor”

La scurt timp, foarte de dimineata, a primit de la
ea un raspuns:

,Dragul meu,

Este pentru prima datd cand iti spun asa, desi
totdeauna am gandit-o! Viata nu m-a invatat sa fiu
foarte marinimoasa cu vorbele de iubire. In princi-
piu, analiza ta este corecta. Nu trebuie sa faci nimic
in plus pentru a ma convinge de iubirea ta. Sunt
de mult convinsa de puternicele tale sentimente in
ceea ce ma priveste, dar fac apel acum la ratiunea
ta, de care, de asemenea, m-ai convins ca dispui
din belsug. Inainte de orice alte exercitii de logica,
acelea care iti plac in mod deosebit, te-as ruga sa-ti
raspunzi sincer, in interiorul tdu, la urmatoarea
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intrebare, daca mie mi s-ar fi intamplat ceva rau, tu
ai mai fi putut sa fii atent la iubirea altei femei?...

Iti multumesc din tot sufletul pentru ce ai scris,
pentru ce ai fost, pentru ce ai compus si pentru tot
ce ai facut pentru mine in aceasta perioadd, dar eu
nu mai pot sd ma bucur de nimic! Va trebui sa ma
izolez de toti si de toate! Exista ”ceva”, care face ca
ruperea mea de Albert sa se prelungeascd mult, sau
sd nu se termine niciodata! Acel “ceva” este legat
si de tine, dar este bine ca tu sa nu-l stii niciodata!
M-am considerat totdeauna o femeie puternica, dar
iata cd peste acel ,ceva” nu pot sa trec. Nici celor
mai mari dusmani ai mei nu le-as dori sa treaca prin
ce trec eu acum!

Ai o familie frumoasa, o sotie care te iubeste si care
iti vrea binele, chiar daca te mai supara uneori restran-
gandu-ti pornirile tale de libertate, ai un fiu excep-
tional, care iti vor umple viata si asa plina de mari
realizdri. Pentru a nu ne mai chinui unul pe altul, este
bine sd intrerupem total orice comunicare intre noi.
Exista o legatura dincolo de noi, pe care o simt si care
ne va tine uniti pentru totdeauna. Eu te-am atentionat
de mai multe ori sa-ti pastrezi controlul sentimente-
lor, dar nici mdcar eu nu am reusit!...

Acesta fiind ultimul mesaj al meu catre tine, iti
doresc liniste si multe impliniri!

Te rog sa nu-mi raspunzi.

Vera”

Cu toata rugamintea ei de a nu-i rdspunde, el i-a
raspuns, totusi:
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,Jubita mea,

Este pentru prima data in viatd cand ma doare
enorm ca cineva este de acord cu mine! Am asteptat
din tot sufletul si ma contrazici. iti doresc sinitate
si noroc pentru tine si cei apropiati!

Victor”

Desi ea fusese cea care stabilise intreruperea
totald a comunicdrii dintre ei, la scurt timp dupa
acest mesaj, i-a raspuns:

,Dragul meu,

Scuze pentru ultimul meu mesaj!... Nici nu mai
stiu ce se iIntAmpla cu mine!... Iti multumesc pentru
eforturile tale de a ma face sa ma rup de durerea
trecutului! Am incercat de mai multe ori, dar nu am
putut. Am apreciat totdeauna eforturile tale! Nu
este adevdrat ca m-ai supdrat cumva, cd m-ai deran-
jat in vreun fel. Sper cd nu te-ai suparat prea tare
pe mine si putem avea impreund un nou inceput.
Ca dovadd cd am Inceput sa gandesc pozitiv si cu
sperante de viitor, te anunt ca am acceptat sa merg
la doud nunti, una in tara si alta in Anglia. Cea din
Anglia este in familia unui lord. Initial, le refuzasem
pe amandouad!...

Daca am hotarat asa, acum am o gramada de
treaba!... Trebuie sa-mi fac doud rochii noi. Stii doar
cat de exigenta sunt cu imbracdmintea!...

Si eu te iubesc,

Verata”
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Semndtura ,Verata” era un raspuns la modul lui
de apelare ,Veramea”.

Acest mesaj nu a mai ajuns insd in timp util la el!
Sentinta din penultimul mesaj al ei era ultimativa,
dar si el simtea ca o alta solutie nu existd. Diferenta
dintre ei era doar cd ea stia, iar el nu stia la ce se
referd acel , ceva” legat de accidentul lui Albert!...

Nu mai spera nimic. In definitiv, acel ,,ceva” nu
il interesa decat prin faptul ca i-a luat definitiv spe-
ranta la iubirea ei.

A luat doua cutii de somnifere, sa nu se mai tre-
zeasca niciodatd, si uite de toti si de toate. Inainte si
le ia, i-a trimis pe e-mail un mesaj scurt:

,Jubita mea,

Am plecat definitiv. Este singurul mod in care
mai sper sa pot avea acces la iubirea ta. Pe lumea
asta nu mai aveam nicio speranta!

Victor”

Ea a primit raspunsul la penultimul mesaj. ince-
puse sa se impacienteze cd nu primea nici un ras-
puns la ultimul. El era de obicei foarte rapid in
raspunsuri!

Nu era unul oarecare, ci era mesajul in care ea
1i spunea, In sfarsit, magicul ,Da”. Acel ,Da”, pe
care el 1l astepta dinainte de cunoasterea lor fizica,
de la aparitia ei ca o ndluca in gandurile si visurile
lui. Acum, cand acest raspuns venise, el lipsea de la
intalnirea cu destinul!...
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Nu a primit insa raspunsul la care s-ar fi asteptat,
cel care presupunea extazul lui Victor la acceptul ei
de a avea un viitor comun, ci a primit doar mesa-
jul de adio, prin care-i transmitea iubirea lui de pe
lumea cealalta. A trimis mai multe e-mail-uri, mai
multe SMS-uri, de la care altadata primea raspun-
suri chiar si in Togo. De data aceasta, nu primea
niciun raspuns!...

A sunat, sa vada daca este adevarat, sa afle mai
multe informatii. Stabilisera intre ei sa nu-l sune
acasa. Nu putea vorbi cand era sotia prin preajma.
Dar nu avea alta solutie. A sunat insistent si cineva
i-a raspuns la un moment dat. Era Nana.

— Alo!... Cine este?... Pe cine cautati?...

— Pe domnul profesor!

— Pe domnul profesor?...

—Dal... Il cauti cineva de la universitate.

—Pai... nu ati auzit?...

— Ce sa aud, doamna?...

— Eu nu sunt doamna!... Sunt o tata de la tara,
care m-am nimerit pe aci!... Domnu’ profesor s-a
otrdvit!... El era un domn!... Un mare domn!... Pra-
tul si pulberea sa se aleaga, maicd, de cine l-a supa-
rat atata!...

— Alo... Alo... Alo!... Nui-a placut vocea meal!...
Nana a insistat, dar din partea cealaltda nu mai ras-
pundea nimeni!...

Vera a intepenit cu telefonul in mana!... O durere
mare In piept a facut-o sa se incovoaie, dupa care
a cazut. Corpul sau superb, zvelt ca o trestie, nu a
mai putut sa stea drept! Facuse un infarct!... A venit
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salvarea si a luat-o in stare de inconstientd. Cornel
era acasad si a facut totul foarte operativ, incat a fost
dusa de urgenta la spital.

In fractiunea de secundi dinainte de inconsti-
entd, a gandit ca vor fi toti trei impreund, pe lumea
cealaltd, Intr-o lume unde vor putea fi in intelegere
totala si liniste eterna.

A fost prea mult pentru ea imaginea pierderii,
intr-un timp atat de scurt, a singurilor barbati pe
care i-a iubit In viata sa! Tot ce facuse, de cand se
stia, facuse cu ratiune, cu exceptia relatiilor cu acesti
doi barbati. Iubirea depdaseste ratiuneal!...

Isi gasise satisfactia de femeie, alaturi de Albert,
dupa o lunga perioadd, de la imbolnavirea grava
a sotului. Simtea frustrarea lui ca nu pot fi ca sot
si sotie si in public, dar, in rest, relatia lor a decurs
perfect. L-a cunoscut apoi pe Victor si legatura lor a
crescut in acelasi mod cum se intamplase cu multi
ani In urma cu Albert. Acesti doi barbati iubeau
aceeasi femeie, scriau despre ea utilizand aceleasi
expresii, 0 apelau in acelasi mod, la o buna distanta
in timp si spatiu unul de celalalt. Ea, care 1i cunostea
pe amandoi, sesizase aceasta tulburatoare asema-
nare de gandire si comportament si, uneori, credea
cd Dumnezeu a vrut sa-i ofere o perioadd mai lunga
de iubire, compensand astfel anii de viata pe care 1i
pierduse prin boala Iui Cornel.

Cand l-a cunoscut pe Victor, a apreciat placerea
unor discutii elevate, apoi, citindu-i cartile, 1-a cunos-
cut si mai bine, au scris impreuna alte carti, apoi au
venit poeziile dedicate ei si asa a intrat intr-un vartej
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din care n-a mai putut iesi, desi isi propunea perma-
nent. Simtea ca sunt intr-o situatie irationald, dar nu
puteau face nimic!... A constatat cd nu mai putea trai
tara el, devenise dependenta de el.

Pana atunci nu apucase sa-i spuna lui Victor cat
de mult il iubeste! Nu s-au sarutat, nu s-au imbrati-
sat niciodata precum cei care se iubesc!... O faceau
adesea protocolar, formal, in loc de salut. In modul
sau laconic de a vorbi de iubire, acea semnatura
,Verata” din ultimul ei mesaj, insemna ,Sunt a ta, si
eu te iubesc!...” Dar la ultimul ei mesaj nu primise
niciun raspuns!...

Victor nu aflase de acel ,ceva” pe care numai
ea il stia, si anume, ca Albert a facut infarct cand
Vera i-a spus de iubirea ei pentru celalalt barbat!...
De aceea se simtea atat de vinovata. A avut aceeasi
franchete pe care o avea de regula. Si in iubire voia
sa fie la fel de clara si concisa ca in celelalte activi-
tati ale sale. O intrebase cine este si ce relatie are
cu coautorul celeilalte carti, , cartea romaneasca”,
despre care spusese o vorbd de lauda cand lucrau
la afisul lansdrii comune. Ea i-a raspuns in modul
ei, iar el nu a putut suporta raspunsul. Albert nu
a putut accepta ca realitatea nu mai concorda cu
modelul sdu.

Victor a fost salvat. Norocul sau a fost Nana, care
venise Intamplator, cum venea ea de obicei. A che-
mat salvarea, care a venit In timp util.

Cand si-a revenit, nu stia nimic de Vera. In fami-
lia lui numele ei era un cuvant interzis de multa
vreme si nu avea de unde sa stie ceva. Dupa ceva
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timp, cand 1si mai revenise, Nana i-a spus c4, intr-
una din zilele anterioare, 1l cautase o doamna de la
universitate la telefon. A sunat la universitate unde,
cei de acolo il ascultau ca si cum ar fi sunat de pe
lumea cealaltd! Acolo zvonurile erau cd ar fi murit
amandoi si au fost foarte surprinsi de telefonul lui.
Nu i-au spus nimic de Vera, iar el nu mai stia nimic
de ea. Daca ar fi stiut, ar fi Incercat o noua tenta-
tiva de sinucidere, dar era foarte controlat in tot ce
facea si nu mai avea acces la medicamente, dar nici
la calculator. Nu mai avea niciun rost pe lume, nu
stia ce sa facd, timpul parcd se oprise in loc! Pana
la urma, pentru a gasi o preocupare, a insistat si a
obtinut un calculator. Cand a deschis calculatorul,
prima data dupa cumplitele evenimente, prin mul-
timea de e-mail-uri primite, a gdsit ultimul mesaj
al ei, cel care se incheia cu ,Verata”. Era mesajul pe
care il asteptase cel mai mult in viata lui! Disperarea
cd un asemenea mesaj nu va veni niciodata, 1-a facut
sd-si piarda echilibrul, I-a facut sa-si piarda rabda-
rea, si-si piardd increderea in viitor. Intarzierea
acestui mesaj a condus la succesiunea dramaticd de
evenimente. Simtea o vind apasdtoare!... Mai multa
rabdare, mai multa incredere din partea lui ar fi fost
de dorit!...

Imediat a inceput sa o caute, dar era de negasit.
Nu raspundea la telefoanele mobile, la SMS-uri, la
e-mail-uri, iar la telefonul fix, cel de acasa, nu ras-
pundea nimeni.

Vera a fost salvata. Cunostintele si relatiile in ale
spitalelor, pe care Cornel le dobandise in epopeea sa
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spitaliceasca, au fost de mare folos si totul s-a des-
fasurat rapid si profesionist. Cand Victor o cduta,
plin de entuziasm, dupa mesajul pozitiv al ei, ea se
afla Inca in spital, unde nu avea acces la niciun mij-
loc de comunicare. Desi fizic isi revenise, psihic era
ddramata. Cu toatd atentia lui Cornel, culmea vietii,
ajunsese ca el sd aiba grija de sanatatea ei.

Ea intrase intr-o depresie cauzata de intamplarea
cu Victor. Nu stia ca acesta fusese salvat si nici nu
avea de unde sa afle ceva. Cei din familie, singurii
care aveau acces la ea, nu stiau absolut nimic despre
viata ei sentimentala. Nici despre cea profesionala
nu stiau prea multe! Singura parte activa, de unde
ar fi putut sa se restabileascd comunicarea dintre ei,
era Victor, care stia, In sfarsit, de iubirea ei, dar nu
stia nimic de starea ei de sanatate. Cand a aflat ce
se intamplase, de la o colega a ei de universitate, a
insistat pe toate canalele posibile sa aiba o discutie,
dar a fost imposibil. Ea refuza orice contact.

Timpul curgea greu fard ea. Pentru o scurta peri-
oada a trait fericirea de a o sti ca este a sa, ca in sfar-
sit ea 1si declarase deschis sentimentele de iubire
pentru el, dar infarctul survenit a dereglat din nou
relatia lor, cel putin fizic, iar mental din nou nu mai
conta pe nimic. Totul o lua de la capdt. Nu gasea
nimic care sa-i suplineasca lipsa.

Stia ca ajunsese acasd. A considerat cd i-ar face
placere sa citeasca volumul de versuri pe care el i-1
dedicase, care tocmai se publicase. Ea cunostea poe-
ziile din acest volum, pentru ca el i le trimitea ime-
diat cum le scria, dar totusi a-1 vedea publicat putea
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fi o satisfactie in plus. A mers la ea acasa, unde stia
cd nu o va putea vedea si a lasat cartea la portar,
scriindu-i pe prima pagind, de mana, o poezie noua,
ca dedicatie:

Te caut

Sala, In care te-am vazut intaia oara,
are ceva ce Inca ma-nfioara,

te zaresc aevea, undeva...

mai intreba de tine si altcineva...
Candva erai acolo...

te priveam si nu ma saturam!...

Casa ta de la tara...

ca o printesa printre flori... erai atunci,
acum, razbate un pustiu adanc,

il simt de-afara, chiar si printre uluci!...
Erai pe terasa cu mine...

eu nu sorbeam cafeaua, ci pe tine!...

In parcul de langa crang,

ciudata idee a unui politician ndtang,

legat cu o alee luminata de satul intunecos,
ne distram teribil, cautandu-i vreun folos!...
Eram In masing, si ne veseleam...

acum, fara tine, doar treceam!...

Am trecut pe la tine, pe-acasa,

ca sa-ti dau un cadou de suflet, aparte,

abia apdruta, o carte, cu poeziile-ti dedicate.
Adesea te asteptam la scara sa cobori...
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dar n-ai venit, nici chiar de sarbatori!...
Altadata ma invitai, si-mi vorbeai...
acum, nici macar nu mai erai!...

Te caut, te caut, te caut...
oare, ne vom mai regdsi vreodata?...

V/I'

Ma sperie cuvantul ,,niciodata”!...

Un timp, nu a avut nicio reactie. El se astepta ca
ea sd-1 caute, sa-i multumeascd pentru carte, dar
in zadar!... Totusi, la un moment dat a primit un
mesaj de la ea. Cand l-a vazut, pe lista de mesaje,
parca-l primise de la Dumnezeu. Cand l-a deschis, a
vazut ca, intr-adevar avea o legdtura cu divinitatea:

,Buna,

Stiu ca ma cautil... Sper ca ai citit ultimul meu
mesaj si stii adevdratele mele sentimente fata de
tine. Si eu te iubesc foarte mult,... si te-am iubit din-
totdeauna!... Dar,... exista un Dumnezeu si noi doi
L-am suparat foarte tare. Ce ni se intampla este o
pedeapsa pentru ca am incalcat juramintele casato-
riei. Am anticipat tot. $tii cd ti-am spus de la Ince-
put cd, dacd te vei indragosti de mine, nu vom mai
comunica. Asa cred ca este bine, sa nu mai comu-
nicam!... Trebuie sa ne curdtim spiritual!... Asta nu
inseamna ca te Invinuiesc de ceva!... Suntem la fel
de vinovati amandoi. $Si eu am cazut in acelasi pacat
ca si tine.

Sa ne ajute Dumnezeu!

Vera”
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A trecut mult timp fard ca in relatia dintre ei sa
apara ceva nou. El o cduta continuu iar ea refuza
orice mod de comunicare. Considera ca ceea ce li s-a
intamplat este un semn divin, ca au incdlcat juramin-
tele casatoriei. El cauta orice mijloc sd o readuca la
viata, considerand ca a intrat intr-o depresie din care
nu are vointa sa iasa. Cauta sa-si justifice, prin orice
metode, gesturile facute, modul cum a reactionat la
evenimentele grele prin care au trecut. La o noua
carte, pe care i-a lasat-o tot la portar, i-a mai scris
de mana o dedicatie poeticd, prin care i transmitea
vointa lui puternica de a nu renunta la iubirea pentru
ea, Indemnand-o si pe ea sa faca la fel :

Nu renunta!

Poate, te-am supadrat,
cand m-am indepartat,
nu mai puteam trai,
privind ochii tdi nevii,
dar nu te-am uitat,

si nici n-am renuntat.

Poate, ar fi fost mai bine,
sd fiu mereu langa tine,
dar nu puteam alina,
suferinta mare-a ta,

dar nici nu te-am uitat,
si nici n-am renuntat.

Poate, te-ar fi ajutat,
mai mult de-as fi-ncercat,
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nu mai puteam suporta
durerea din privirea ta,
dar nici nu te-am uitat,

si nici n-am renuntat.

Poate, ca o sa revii,

la ale noastre reverii,
cand eram in alte vieti,
printre ingeri si poeti,
dar nici nu te-am uitat,
si nici n-am renuntat.

As fi vrut mult sa te stiu,
nu cu sufletul pustiu,
cdci eu te iubesc,

mult te pretuiesc,

nici nu te-am uitat,

si nici n-am renuntat.

Fa-mi orice mie,

ca bine sa-ti fie,

sd trdim in timp,

nu In contratimp,
dar nu ma uita,
sinici nu renuntal...

Nici acest demers nu a avut vreun rezultat. O
tdcere profunda era tot ce simtea din directia ei.
Aceasta lipsa de reactie era fata de toate cunostin-
tele comune. Nimeni nu stia nimic!

La un moment dat, a visat-o. A fost un vis care
1i rendstea sperantele. S-a trezit brusc din somn si a
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asternut pe hartie ceea ce simtea, ceea divinitatea 1i
comunicase pe aceasta cale. Muza din ea lucra si in
tdcerea de nepatruns in spatele cdreia trdia de o buna
vreme, rezultand o poezie pe care a numit-o ,Visul”
si pentru care caduta o metoda de a i-o trimite:

Visul

Am avut mare noroc

sa te-ntalnesc, sa te cunosc,
putea sa nu se-ntample,
imi traiam viata

fara niciun rost...

fara niciun rost!...

Am avut soarta, nesansa mea,
sd te gdsesc

cand viata greu te apdsa,

am Incercat sa te ajut,

cat am putut...

cat am putut!...

Am avut speranta
ca te conving

sa-ti reiei viata,

nu te-am convins...
am fost invins...
am fost invins!...

Am avut curajul
sa indraznesc,
sa-ncerc sa nu te mai iubesc,
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m-am chinuit destul de mult...

dar n-am putut...
dar n-am putut!...

Am avut un dor,

am incercat sa-1 sting,
si imi venea sa mor,
el a ramas aprins, ...
sinu s-a stins...

si nu s-a stins!...

Am avut un vis,
dupa atata dor nestins,

ne intalneam in strada, undeva,

si iImi spuneai
asteapta-md, nu dispera,...
asteapta-md, nu dispera!...

Pluteai spre mine incetisor
m-ai sarutat usor, usor,

apoi In soapta tu mi-ai spus,
strange-ma-n brate,

cat poti de strans...

cat poti de strans!...

112 tu stii ce spui,

in ce situatie te pui,
daca ne vede cineva?...
Nu mai conteaza...
sunt a ta...

chiar sunt a ta!...

185
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I-a trimis-o prin posta, cu confirmare de primire.
Dupa un timp, s-a intors cu mesajul , destinatarul
negdasit”.

Victor ajunsese la limita suportabilitdtii acestei
situatii. Intrase intr-o depresie din care nu gasea
niciun mijloc de iesire. Nu mai avea nicio tinta
in viatd, nu gasea o activitate care sa-l scoata din
aceastd stare. Peste toate acestea i-a mai murit si unul
dintre cei mai buni prieteni. Ar fi vrut sa mearga la
inmormantare, dar Gabriela 1-a sfatuit sa n-o faca.
Atmosfera de acolo ar fi putut sd-i facd si mai rau.
li era frica si nu faca vreun nou accident cerebral.
Pana la urma s-a decis sd mearga. Se baza pe faptul
cd acolo va intalni mai multe persoane cunoscute si
va fi un moment de reluare a unor relatii, de inceput
noi proiecte.

Pe cand umbla, fdrd un gand anume, prin curtea
bisericii, mare i-a fost uimirea cand a vazut-o pe
EA... Era imbrdcata total in negru. Era palida, avea
o privire rigida si fixa, incat, desi se afla chiar in fata
ei, Victor a avut impresia ca nici nu l-a observat.
Nici el nu arita mai bine! Intr-un tarziu ea a deschis
discutia:

—Buna!... Ce faci aici?... Cu ce ocazie?...

— Mi-a murit un foarte apropiat prieten, care imi
era si un vechi colaborator! a raspuns el cu vocea
plina de emotii. Dar ce este cu tine? i-a intors intre-
barea.

— Condoleantele mele!... Cel care urmeaza la
slujba, era varul meu primar. Era ultima mea ruda
in viatd, din partea parintilor. Acum, chiar nu mai
am pe nimeni dintre rudele apropiate!...
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— Extraordinar!... Cat am discutat noi si abia la
inmormantarea sa, am aflat cd bunul meu prieten iti
era rudd!... Ce mica este lumea!... Cat de bine am
ascuns relatia noastra!...

—Doamne... ce ne este dat sa trdim!... Este a
treia oara cand ne intalnim, cu totul intamplator,
de cand ne cunoastem!... Daca mult timp am con-
siderat ca traim intr-un total contratimp, iatd, ca
de fiecare data, cineva de acolo de sus ne aduna
iar. Dumnezeu vrea ca noi doi sd fim impreuna!...
Poate este un semn de la El... ca ne-a iertat!... Poti
sa ma ierti si tu si sa-mi faci o vizita la casa mea de la
tara?... Acolo m-am stabilit de un timp. E mai multa
liniste, ma simt mai apropiata de ai mei, chiar daca
au murit toti!...

El ramasese buimac. Nu 1i venea sa creadd cd este
real ceea ce 1i era dat sa auda. Cu o voce stearsa si
plina de emotii i-a rdspuns:

—1In orice moment!... Cand consideri tu ci poti
sd ma primesti, atunci voi veni!...

Au stabilit intalnirea pe loc si in scurt timp s-au
revazut acolo. El mai fusese, de multe ori, la casa ei
de la tara. De multe ori trecea pe acolo dimineata,
inainte de a ajunge la cursuri, la universitate, luau
cafeaua pe terasa. Prima vizitd 1i provocase lui Vic-
tor o puternici emotie. In noaptea aceea, a scris poe-
zia ,,Femeia din vis”. A scris cateva zeci de strofe in
numai cateva ore. Poezia descria poetic intreaga ei
viata. Avea si cateva strofe, in final, care se refereau
la viitor, pe care il prevedea a fi comun.

Cand el a ajuns acolo, a observat, cu deosebita
placere, ca ea organizase totul similar cu ceea ce
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facuse la prima lui vizita. Imbréicat lejer, avand in
picioare niste papuci de casa, au facut iar un tur al
casei, doar ca, de data aceasta, cand au ajuns in dor-
mitor, s-au asezat pe marginea patului si au stat asa,
in liniste, cateva minute, privind pe fereastra din
fata lor in departare. Apoi, ea s-a ridicat in picioare,
a trecut in fata lui si, aplecandu-se usor, 1-a sarutat
pe crestet. A coborat lent cu saruturile pe frunte, pe
ochi, pe nas si s-a oprit intr-un sarut lung pe gura.
El a imbratisat-o strans, a ridicat-o si a asezat-o pe
pat, dupa care s-a urcat aldturi de ea. S-au imbrati-
sat din nou, dupa care s-au dezbracat lent, unul pe
celdlalt, fara a lasa sa se vada niciun pic de nerab-
dare, ca intr-un ritual religios. La un moment dat
au ajuns sa fie un singur corp, sa isi intrepatrunda
functiile vitale intr-un singur ritm, astfel incat mari-
mile lor fizice si psihice sa se suprapuna dand o sen-
zatie de implinire multipld prin descatusarea unor
energii ascunse pand atunci. Se goleau de ceva si se
umpleau de altceva, ajungand la acea schimbare pe
care, de multe ori, amandoi o cdutau si nu reuseau
sd o gaseascd. Cand si-au revenit, lumea nu mai era
aceeasi si aveau un sentiment de totald implinire!

Au rdmas mult timp intinsi pe spate, fara perne,
cu privirea spre cer. Dupd o lunga perioada de
liniste, ea si-a ridicat capul pe perna si a rupt tace-
rea. El a continuat sd rdmana nemiscat, cu privirea
in sus.

— Candva, ti-am spus de premonitiile din poezi-
ile tale, dar nu ti-am dat detalii. Ma refeream la ulti-
mele strofe din ,,Femeia din vis”, care m-au urmarit
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peste tot pe unde am umblat, in toata perioada de
cand mi-ai scris-o. Le-am Invatat pe dinafara si mi
le spuneam in gand de fiecare data cand nu mai
aveam nicio speranta.

I-a luat capul In maini, i-a asezat tandru perna
sub cap, ca unui copil, i-a indreptat fata spre ea si
a inceput sd recite incet si lent versurile la care se
referea:

Sa fim mereu In umbra crucii,
este, oare, tot ce ne dorim?...
Da-ne, Doamne, viata lunga
sd apucam sa si traim!...

Sa ne intoarcem iar la tara,
printre flori, pomi si gaini,
unde n-avem nicio teama
cand ne murddrim pe maini.

Iara seara pe terasd,

de data asta doar noi,

sa uitam de toata lumea,
de necazuri, de nevoi.

Ca-n a noastra tinerete,

sa privim tacuti spre cer,
traind a vietii frumusete,
sd rupem si ultimul mister!

Spre final, 1i aparusera lacrimi in ochi... Dupa ce
s-a linistit, si-a asezat capul pe perna si, cu privirea
indreptata iar spre cer, a inceput sa vorbeasca:
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— Mai stii cand ai fost prima data aici la tard?...

— Acum... nu mai stiu nimic!... Nici nu mai stiu
pe ce lume sunt!... A fost demult... este o vesnicie
de atunci!...

—Doamne... cat timp am pierdut din viata!... Si
asta numai pentru ca am crezut in Tine!...
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TRECUTUL GLORIOS AL UNUI INVINGATOR

Domnul Nicolae Vasile ne-a oferit un roman sen-
timental, scris cu multa sensibilitate, dar conceput
in alcdtuiri ingineresti — adica bine gandit si struc-
turat, condus cu discernamant si tact, de parca si-ar
fi indrumat cititorii spre un doctorat in superba si
dificila stiinta a vietii. Cred ca toti cei Indragostiti
sunt In parametri apropiati, dar nu identici. Tocmai
in reliefarea esentei acestui inalt sentiment cu fru-
musetea si competenta cuvintelor amintite, adunate
si modernizate de un tehnolog, sta tot farmecul aces-
tei cdrti, pe care am parcurs-o nu doar cu placere si
interes, ci si cu 0o mare bucurie a implinirii! Un editor
care se respectd depisteaza usor izvoarele adevaru-
rilor sentimentale, la fel ca suvoiul care tasneste de
sub radacinile unui brad, fiind, in clipele urmatoare,
binecuvantat de stralucirea razelor de soare.

Distinsul critic literar Victor Atanasiu a scris, in
introducere, un studiu competent despre talentul
artistic al acestui dotat profesor universitar, trecand,
cu toatd autoritatea, din domeniul stiintific in cel
literar.

Dar ceea ce m-a convins pe deplin este chiar car-
tea pe care am tiparit-o.

Scriitorul Nicolae Vasile a intrat astfel pe drumul
perfectionalizarii sale artistice, asa cum se comporta
in viatd — ca un invingator!

Ion C. STEFAN
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Nicolae VASILE

Data si locul nasterii: 16 Iunie 1954, Ludesti, Dambovita.
Parinti: Gheorghita si Stefan.

Ocupatie: Profesor universitar.

Studii liceale la Gdesti si Mangalia, studii universitare si doc-
torat in stiinte tehnice la Bucuresti.

Asociatii profesionale:

Membru al Asociatiei Generale a Inginerilor din Romania, din
1995.

Membru al Academiei de Stiinte Tehnice, din 1998.

Membru al Societatii Scriitorilor Targovisteni, din 2011.
Membru al Uniunii Ziaristilor Profesionisti, din 2015.

Debut publicistic in reviste:
Despre cercetare, editorial-eseu, Revista Lucrarile ICPE, Nr.
1-2, Bucuresti, 1996.

Debut literar in volum:
Punctul de sprijin, Editura MediaVera din Cluj-Napoca, anul
2000.

Publicatii tiparite:

Carti:

Punctul de sprijin, Roman, Editia 1, Editura MediaVera,
Cluj-Napoca, 2000.

Punctul de sprijin, Roman, Editia 2, Editura AGIR, Bucuresti,
2007.

Echilibrul Marinarului, Roman, Editura AGIR, Bucuresti,
2006.

Stiinta si prejudecati, Eseu, Editia 1, Editura Electra, Bucu-
resti, 2010.
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Reinventarea omului, Eseu, Editia 1, Editura Bibliotheca, Tar-
goviste, 2011.

Reinventarea omului, Eseu, Editia 2, Editura Bibliotheca, Tar-
goviste, 2012.

Omul ciclic, Poezie, Editura AGIR, Bucuresti, 2013.

Taxa lui Caron, Poezie, Editura Editgraph, Buzdu, 2014.
Stiinta si prejudecati, Eseu, Editia 2, Editura Electra, Bucu-
resti, 2014.

Universul ciclic, Poezie, Editura LAURENT, Bucuresti, 2015.
Romanul ciclic, Proza scurta, Editura AREFEANA, Bucuresti,
2015.

Dominoul iubirii, Roman, Editura INSPIRESCU, Satu Mare,
2015.

Antologii:

Cuvinte sculptate, Antologie de poezie, Lenus Lungu, Cafe-
neaua literara, 2014.

Limba noastra cea romana, Antologie de poezie, Ligya Diaco-
nescu, STAR PRESS, Editura OLIMPIAS, Galati, 2014.
Priveste visand, iubito... , Antologie de poezie si prozd, Tran-
dafir Sampetru, Colectia Grai Romanesc, Editura Editgraf,
Buzau, 2014.

Din livada inflorita a iubirii, Antologie de poezie contempo-
rana, Jonel MARIN, Editura EMMA, 2014.

Scrieri pentru istoria literaturii romane, Antologie de poezie,
Trandafir Simpetru, Editura Editgraph, 2015.

Publicatii on-line:

Carti on-line:

Taxa lui Caron, volum de poezie: http://en.calameo.com/read
/00013741739d74392c11b

Punctul de sprijin, roman: http://lenusa.ning.com/group/
bibliotecacronopedia/forum/topics/nicolae-vasile-punc-
tul-de-sprijin?xg_source=activity

Reviste si poezie on-line:
http://www.poezie.ro/index.php/author/0039629/Nicolae_
VASILE
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http://english.agonia.net/index.php/author/0039629/Nicolae_
VASILE
http://espanol.agonia.net/index.php/author/0039629/index.
html
http://clubulcafeneaualiterar.ning.com/members/Nicolae VA-
SILE

http://www.agir.ro/literar-ing/
http://clubulcafeneaualiterar.ning.com/grupuri/revista-
chronos-penita-de-aur
http://revistabogdania.ro/arhiva-revista-bogdania

Texte muzicale:

Lieduri:

Lumina de Paste: https://www.youtube.com/watch?v=G-jysg-
VAmMF8

Dor: https://www.youtube.com/watch?v=7IMR4-eLBTU
Aproape departe: https://www.youtube.com/watchv=
TyqbT4wXEhQ

Compozitor si pian: Daniele Stoicescu;

Voce: soprana Adina Ciocoveanu.

Muzica usoara:

Adresa Cheia cerului, pe Youtube:

Compozitor si interpret: Gregorio de Romania ;
https://www.youtube.com/watch?v=zw5E94jRv8o

Publicatii in reviste:

Literar ing, Gandul Anonimului, CRONOS, BOGDANIA,
APOLLON, Independenta romana, Amprentele sufletului,
CRONICA TIMPULUL

Referinte critice :

Aurelian Ionut: Revista Cristalul, Nr. 8, 2001, p.6.

Emil Vasilescu: Revista Biblioteca, Nr.8, 2002, p.247-248.
Cristi Groza: Revista Apollon, Nr. 20, 2011.

Constantin P. Popescu: Blog Semn de carte, 5 decembrie 2012.
Michaela Al Orescu: Revista Apollon, Nr. 3(46), Martie 2014,
Revista Bogdania, Nr. 4, Martie 2014, Nr.8, Februarie 2015.
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Vintila Anastasescu: Revista CHRONOS - Penita de aur, nr.
19-20-21, 2014, Revista Amprentele sufletului, Nr. 2, Aprilie
2015, Nr. 4, Iunie 2015, Revista Bogdania, Nr. 11-12, Iunie
2015.

Maria Niculescu: Revista Bogdania, Nr. 11-12, Iunie, 2015.
I.C. Stefan, Revista LITERE, Nr. 9(186), Septembrie 2015.

Premii literare :

Reinventarea omului, Premiul , Costache Olareanu” al Socie-
tatii Scriitorilor Targovisteni, pentru eseu, pe anul 2012.

Taxa lui Caron, Premiul pentru poezie al Revistei BOGDA-
NIA, pe anul 2014.

Activitati literare:

Redactor sef la Revista , Lucrarile ICPE”, 1993-2005;
Coordonator al Cenaclului , Literar ing”din cadrul AGIR, din
anul 2013;

Redactor sef al Suplimentului ,Literar ing” al Revistei Uni-
vers Ingineresc, din anul 2013;

Director la Revista CRONOS, din anul 2013;

Senior editor la Revista BOGDANIA, din anul 2013;

Senior editor la Revista Amprentele sufletului, din anul 2015;
Senior editor la Revista CRONICA TIMPULUI, din anul 2015.

Referinte:

Wikipedia: Poeti romani contemporani;

Florica Andreescu: Monografia Comunei Ludesti, judetul
Dambovita, Editura Transversal, Targoviste, 2009;

Mihai Stan: Societatea Scriitorilor Targovisteni. Din istoria
unei grupari literare, Editura Bibliotheca, Targoviste, editiile
2013, 2015;

George Toma Veseliu: Istoria literaturii targovistene contem-
porane. Scoala artistica si literard de la Targoviste azi, Editura
Bibliotheca, Targoviste, 2015.
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Nicolae Tudor, lubirea ca salvare de timp

Coriolan Ghetie, [ dialog cu istoria
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Otilia Zaharia, Galeria de antichitati
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Constanta Cristescu, Cantarile vecerniei

Dumitru Dumitrica, Icoane din trecut

Valentina Neofitos, Repoetizari din lirica
germand

Nicolae Tudor, Creanga de mdslin

Gh. Popescu-Ger, Pe cararile gandului

Ton C. Stefan, Femeia necunoscuta
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Gh. Popescu-Ger, Psalmii papddiei

Floarea Necsoiu, Fructe... flori... frunze...

Maria Marin, Intotdeauna, in acelasi loc

Ton C. Stefan si Catalina Soare, Contributia
lui I.L. Caragiale la dezvoltarea limbii
romdne literare

Nicolae Tudor, lubirea, un nimb primit prea
tarziu

Victor Stoleru, Fragmente de istorie literara

Otilia Zaharia, Cursa vietii

Geo Dobrin, Povestiri din Luminis de Soare
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Bucur Popescu, Cuvinte de lumind pentru
poporul meu

Ion C. Stefan, Eseu despre existenta umand,
ed. L1I

Magdalena Pena, Lacrimi si dor

Gheorghe Duta-Miclosanu, Liturghii
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